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PROLOGO 


Un álbum de familia 


IRAR hacia atrás es un gesto peligroso. Sin 
M embargo, para saber dónde se va hay que 
saber de dónde se viene. No puedo asegu- 
rar que la Historia sea reiterativa, o pendular, o sim- 
plemente inaccesible. Sí sé que no se trata de un libro 
que abarquemos con nuestras manos y hojeemos. Se 
trata de algo que hacemos sin saberlo, formando par- 
te de ella; en la misma medida, por lo menos, que 
forma ella parte de nosotros. Y sé también que cada 
hombre es una historia mínima, construida con míni- 
mos capítulos: una historia, a ciegas y no escrita, que 
—esa sí— no se repetirá jamás. Cada hombre, como 
la Humanidad, es un continuum constelado de cicatri- 
ces de heridas que ni siquiera ha recibido aún. 

Es curioso observar qué paralelos son individuos y 
especie; cómo una verdad personal lo es también co- 
lectiva; hasta qué punto la antropología y la sociolo- 
gía son meros cinemascopes del microfilme que es 
una vida humana; con qué rigurosidad la desarmonía 
general sobreviene o se enlaza a las particulares. 
Cuando la salud de un organismo lo requiere, debe 
sacrificarse cualquier miembro: un ojo o una pierna O 
algo más. Y este principio de favor de la totalidad se 
aplica, cada día con mayor fuerza, en las esferas su- 
praindividuales. De ahí que no chocase que la década 
de los setenta se presentara llena de penumbras: co- 
mo años de sanción y penitencia, como un desmesu- 
rado Miércoles de Ceniza. Ni que fuese aceptada así 
con gratitud, porque, en definitiva, los alegres consu- 
midores sintieron —sienten— remordimientos y bus- 
caron la absolución relevadora de ellos: esa bolsa de 
hielo y compunción que calma las resacas. 

Yo no sé si los hombres se salvan o condenan de 
uno en uno, o si es toda la Humanidad la que debe a 
la vez salvarse o condenarse. Ni siquiera sé en qué 
consiste —si la hay— la salvación. Lo que sé es que 
todos la buscamos, nos demos cuenta o no. Y que 
todos, por si ése es el camino, esperamos ansiosos 
que la vida nos remita sus letras de cambio a treinta, a 
sesenta o a noventa días vista: para con nuestro pago 
lograr su exculpación. Porque la vida, al contado o 
aplazadas, acaba siempre por pasar sus facturas: nada 
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Por ANTONIO GALA 


da que no cobre. Incluso, en ocasiones, comete erro- 
res dolorosos, como el de traernos un montón de 
flores y retiramos luego todos los floreros, con lo cual 
una fragante hermosura se nos pudre en la mano y 
nos apesta... 

Y así actúa el hombre, así actúan los pueblos y los 
siglos. Porque —lo dice Alfons Auer, el teólogo— «el 
hombre se halla siempre en camino hacia un todo: el 
todo de sí mismo y el todo del mundo, único lugar 
donde puede conquistar su propia plenitud». No sé si 
es sorprendente o no que el hombre no haya llegado 
a la perfección humana. Teilhard de Chardin enten- 
dió que acabábamos de levar las anclas que nos de- 
tenían en la edad de piedra. El hombre —cada hom- 
bre, la Humanidad entera— es sólo una continua 
tarea de sí mismo; una continua evolución, que avan- 
za y retrocede, y retorna a avanzar. Tal, en el fondo, es 
la causa última de los años sombríos: una causa moral. 
Transtornada a veces, porqué perseguimos no: tanto 
la superación de la culpa cuanto la superación del 
sentimiento de culpabilidad; ahí está la prueba de las 
neurosis de hoy. Las neurosis son desórdenes del en- 
tendimiento o de la voluntad, que impiden que una 
decisión se tome libremente. Por eso la psicoterapia 
trata del sentimiento, y el sacramento de la penitencia 
trata del consentimiento, o sea, una decisión libre o 
en apariencia libre. Y el hombre, en nuestra sociedad, 
cada vez puede decidir con menos libertad. Porque el 
campo del yo, asediado y atosigado, no existe ape- 
nas. Esa es la causa de la decadencia del sacramento 
y el auge de las terapias psíquicas. El hombre, hoy, en 
nuestra sociedad, es más un enfermo que un pecador, 
y un enfermo no es susceptible de responsabilidades. 
Los que aún se confiesan acaso anhelen, más que el 
ego te absolvo, la vicaria caridad de quien los oye. 

Hasta en el cristianismo del siglo XIX, que en España 
aún coleaba en los setenta y aun ahora, se dio una 
enorme importancia a la moral, de la que se pretendía 
hacer una técnica de la salvación. Pero el tiempo de 
las recetas morales y sus largas casuísticas pasó defini- 
tivamente. Se inicia el tiempo del dinamismo ético, de 
una moral evolutiva del hombre evolutivo. Con todas 


sus ventajas y con todas sus onerosidades. Leclerq, el 
moralista, afirma: «Durante miles de años los hombres 
se han acusado y arrepentido de faltas de las que hoy 
reconocemos que, en muchos casos, no eran culpa- 
bles». Durante esos años la Iglesia y la teología han 
manipulado, hasta sus últimos rincones, la vida huma- 
na para imprimirle una huella cristiana, o quizá simple 
y desgraciadamente eclesiástica. 

Ahora, sin embargo, el hombre deberá defenderse 
de otra invasión no menos peligrosa: la de la técnica y 
la ciencia. Y deberá aprender que, al quedar más a 
salvo de constricciones eclesiásticas, el riesgo de su 
conciencia personal crece implacable. Un riesgo que 
es a solas como debe afrontarse. Porque la ciencia y 
la técnica, ancilares de la sociedad y no del hombre, 
sólo van a acompañar al individuo como suministra- 
doras de datos objetivos. Le informarán sobre socio- 
logía, biología, psicología, ciencia del comportamien- 
to, economía, planes de desarrollo, estadística, etc. 
De otra forma: le proporcionarán los datos posteriores 
a su existencia. Pero no le aclararán cuál es el conte- 
nido de esa existencia, su sentido final, los caminos 
más ciertos —los que con más frecuencia se extra- 
vían— de la auténtica libertad y el auténtico amor. 
Esos datos han de florecer dentro. Porque el hombre, 
mientras vive, está solo. Amar es desvivirse. 

De ahí que yo nunca creyera en la virtud exculpa- 
dora de los setenta, tan evidentemente tenebrosos. La 
luz que debía alumbrarnos no la enciende el petróleo, 
ni brillará más la Luna porque haya puesto el hombre 
su pie en ella. ¿Qué relaciones tiene el hombre con el 
mundo? Para Stefan Zweig, Brasil era el más rotundo 
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país del futuro, y fue precisamente en Brasil donde él 
se suicidó. Para Isaías, el hombre es una gota de rocío 
en una brizna de yerba; pero para cada hombre su 
gota es lo más importante de este mundo: un mundo 
que es, para él, solamente el reflejo del mundo en esa 
gota. 

Se trata de conseguir un delicado equilibrio entre la 
Humanidad y el hombre. De eso deduzco que, en el 
mayo francés de 1968, el lema más significativo fuera: 
«No queremos sobrevivir, sino vivir»... La gota de ro- 
cío se seca antes del mediodía: es lo que hace más 
esencial a la mañana. Porque, en efecto, cada hom- 
bre vive sólo una vida, mientras la Humanidad vive la 
suya, que no es quizá muchísimo más larga («A flore- 
cer las rosas madrugaron/ y para envejecerse 
florecieron:/ cuna y sepulcro en un botón hallaron,/ 
Tales los hombres sus fortunas vieron:/ en un día na- 
cieron y expiraron;/ que, pasados, los siglos horas 
fueron.») La diferencia más notable entre una historia 
y otra es la manera de contarla. La historia colectiva 
se apresa en una red de grandes y abiertas mallas, 
que dejan escapar los minúsculos peces, las sonrisas, 
las palabras más íntimas, los gestos de piedad. Esos 
gestos, esas palabras, ese temblor que, para las histo- 
rias personales, son la vida. Aprendamos a ver la his- 
toria de un siglo entero como la suma de las historias 
de quienes lo habitaron. Aprendamos a ver la historia 
de cada uno de nosotros con la plenitud y la perspec- 
tiva con que miramos la ancha historia del mundo. 
Sólo así tomaremos en las manos un libro de Historia 
con la unción y la responsabilidad y la ternura con 
que tomamos un álbum de familia. 


Yasir Arafat, una vida de continua lucha frente a los enemigos del pueblo palestino. 


Yasir Arafat, máximo líder 
—aunque en ocasiones 
cuestionado por sectores 
radicales— de la 
Organización para la 
Liberación de Palestina 
(OLP), observa en compañía 
de su lugarteniente Abu lyad 
las posiciones del enemigo 
desde una fortificación. 

No todos los ataques le 
llegaron a Arafat desde las 
líneas enemigas. 


LA AVENTURA 
DE LA OLP 


UNQUE con importantes preceden- 

tes, la OLP comenzó su vida eficaz 

y práctica en mayo de 1970, cuan- 

do Yasir Arafat, presidente del comité eje- 


cutivo del Consejo Nacional palestino, 
conseguía realmente —no sin feroces ata- 
ques de algunos grupos extremistas— reu- 
nir las principales organizaciones palesti- 
nas, opuestas entre sí y fraecionadas por 
dentro —había en ese momento una quin- 
cena de grupos importantes—, y crear una 
verdadera representatividad de toda su na- 
ción dispersa. 


Las sucesivas derrotas árabes 
ante Israel y las violaciones 
de las resoluciones de la 
ONU hechas por el Estado 
judío con apoyo de EEUU 
han motivado un sentimiento 
de frustración en algunos 
sectores radicales del pueblo 
palestino, quienes, 
desbordando a su dirección 
moderada, han decidido 
«tomarse la justicia por su 
mano» y han caído en un 
terrorismo fan sanguinario 
como estéril. Los Juegos 
Olímpicos de Munich (RFA) 
de 1972 fueron escenario de 
este «terrorismo vengativo e 
inútil» contra la delegación 
israelí. En la foto, 80.000 
personas, ante la bandera 
olímpica a media asta rinden 
homenaje en el estadio de 
Munich a los 11 atletas 
judíos muertos. 


Homenaje a los atletas israelíes muertos durante las Olimpiadas de Munich. 


N 


Un millón de palestinos sin 
patria 


Durante el mes de agosto de 1983 los espec- 
tadores de televisión del mundo vieron, entre 
las dramáticas escenas de una guerra —la de 
Israel en el Líbano— lo que parecía el proceso 
final de rotura y descomposición de la Organi- 
zación de Liberación de Palestina. Yasir Arafat 
con un puñado de fieles, combatía no ya con- 
tra los israelíes y las falanges cristianas, sino 
contra los disidentes de su propia OLP, ayuda- 
dos por los sirios, que querían acabar con su 
largo y difícil dominio de la unidad palestina. 
Arafat, arrasado por las batallas y por las ma- 
tanzas de Sabra y Chatila, estaba acosado, em- 
pujado a un puerto de escape blonmieado. Un 


hombre pintoresco, y al mismo tiempo draméá- 
tico. Con su eterna kefia de madroños descolo- 
cada, sus saltones ojos desviados el uno del 
otro, los hinchados mofletes y la boca con una 
sonrisa como hecha por la herida curva de un 
alfanje, pequeño de estatura, enfático en el len- 
guaje, Arafat hubiese sido un valiosísimo actor 
cómico para el cine mudo de no haber algo en 
él mucho más trascendente: una respetable 
dignidad del hombre que cree en una causa 
justa y pone su vida en juego por ella cada 
minuto; capaz de renunciar a imposibles y uto- 
pías que, sin embargo, están inscritas en su vi- 
da y en su carácter, para trabajar incesante- 
mente con la metralleta y la diplomacia, por la 
conquista de lo posible. 

Hay que volver atrás para comprender la si- 
tuación. En el momento de la proclamación del 
Estado de Israel, el 14 de mayo de 1948, había 
ochocientos mil palestinos refugiados en países 
vecinos; en 1967, en vísperas de la guerra, el 
número de palestinos refugiados era de 
1.311.000, y el de no refugiados de, aproxima- 
damente, un millón, incluyendo en esta última 
cifra los 276.000 que vivían dentro de lo que 
había sido su país durante veinte siglos y ahora 
era el de sus enemigos mortales y también se- 
culares. Los refugiados vivían en campamentos 
más O menos provistos por la UNRRA, organis- 
mo de la ONU que se ocupa de las personas 
desplazadas en el mundo entero, en condicio- 
nes de absoluta miseria, perdidos todos los bie- 
nes y muchas personas queridas. La mayor 
parte de estos campamentos, y un número 
muy elevado de palestinos independientes, se 
encontraban en Jordania, con enorme preocu- 
pación —y enemistad declarada— del rey Hus- 
sein, que temía de ellos una siembra de la re- 
volución contra su régimen feudal. Muchos de 
estos palestinos estaban trabajando dentro de 
la administración y del ejército de Jordania. 
Había también palestinos en Gaza, en Líbano, 
en Siria y en otros países árabes, desde el norte 
occidental de Africa hasta el golfo Pérsico. 

En todos los campamentos bullía el espíritu 
de reconquista. Quizá bien absorbidos por el 
mundo árabe, su comportamiento habría sido 
otro. Pero no tenían opción. Este espíritu de 
reconquista era el fondo de una infinidad de 
organizaciones, de métodos y de ideologías: 
desde el terrorismo abierto hasta la política, 
desde la esperanza de una nueva guerra árabe 
contra Israel a la posibilidad de crear una nue- 
va y diferente patria palestina; influidos unos 
por la URSS, otros por China; ateos, musulma- 
nes y cristianos; internacionalistas y nacionalis- 
tas, marxistas y fascistas. Había un grupo militar 
importante, el Ejército de Liberación de Palesti- 
na, que operaba en comandos —principalmen- 


te desde Cisjordania— contra Israel, y que 
aparecía ya como brazo armado de una Orga- 
nización de Liberación de Palestina que era 
una entre las varias fuerzas que se disputaban 
la hegemonía. Uno de los esfuerzos comunes 
era el de lograr una unidad árabe en torno a su 
causa, y precipitar una nueva guerra de árabes 
contra israelíes, de la que suponían la posibili- 
dad de la reconquista. 


Unión ante el «peligro sionista» 


Entre el 5 y el 11 de septiembre de 1964 
hubo una conferencia en Alejandría entre los 
jefes de Estado árabes: el palestino Ahmed Chu- 
keiri presentó un informe sobre la creación de 


Munich, 1972. La tragedia sólo ha comenzado. 


una sola entidad palestina, con su brazo arma- 
do compuesto de palestinos; hablaba ya en 
nombre de una OLP que se había formado en 
el mes de mayo, en una reunión de refugiados 
en Jerusalén, todavía libre del dominio de 
Israel. En la conferencia de Alejandría se consi- 
guió una declaración común contra «el peligro 
sionista», la aceptación del principio del ejército 
de refugiados y el nombramiento de Chukeiri 
como delegado de la OLP —que ya presidía— 
ante las Naciones Unidas (que no la recono- 
cían). Chukeiri, extremista, teatral, desacompa- 
sado, maximalista, nada diplomático, no era 
probablemente el personaje indicado para esta 
misión. La OLP, sin embargo, no quedó consti- 
tuida como un gobierno provisional dé Palesti- 
na en el exilio, sino como un tránsito práctico 
hacia la reconquista del territorio. El Ejército de 
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La aventura de la OLP 


Los terroristas exigían 

a Israel la liberación 

de 200 palestinos presos. 
Cuando el 5 de septiembre 
de 1972 se había llegado a 
un acuerdo, y terroristas y 
rehenes estaban ya en un 
avión en el aeropuerto militar 
de Fúrstenfeldbruck, la 
policía germana inició una 
impresionante operación de 
asalto que produjo 17 
muertos (11 atletas israelíes, 
5 palestinos y un oficial 
alemán) Tres terroristas 
fueron capturados con vida. 
A la derecha, una delegación 
de Israel preside en el estadio 
olímpico el funeral por los 
atletas. 


Funeral en el estadio olímpico. Ultimo acto de un drama absurdo. 
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Los territorios palestinos de 
Cisjordania y Gaza, ocupados 
militarmente por Israel tras 
sus múltiples guerras con los 
estados árabes vecinos y no 
evacuados, en violación 
flagrante de las resoluciones 
de la ONU, siguen siendo un 
polvorín de protesta que no 
logra acallar la sistemática y 
dura represión del Estado 
judío sobre la población 
árabe. En la fotografía, un 
oficial israelí interroga a un 
palestino tras los sangrientos 
disturbios de Gaza en 1956. 
A pesar de que la mayoría de 
la población de estos 
«territorios ocupados» apoya 
la línea moderada de la OLP 
de Yasir Arafat, el «ser árabe» 
ya es motivo de sospecha 
suficiente para ser detenido 
por la eficacísima policía 
israelí. 


Liberación llegó a reunir en 1967 doce mil 
hombres, con armas principalmente soviéticas 
y chinas, y comenzó a hostilizar el territorio de 
Israel. Sabía perfectamente que su fuerza era 
insuficiente para recuperar el territorio, pero 
bastaba para provocar una guerra entre árabes 
e israelíes. Hay que insistir en la renuencia de 
los países árabes, y principalmente de Hussein, 
a esta guerra y a esta acción: en febrero de 
1967, Hussein cerró las oficinas de la OLP en 
Amman. 

Sin embargo, la guerra se produjo en 1967, 
entre Israel de un lado y Egipto (entonces Re- 
pública Arabe Unida), Jordania, Líbano, Irak y 
Siria de otra. Fue una catástrofe: se la llamó «la 
guerra de los seis días», y en realidad duró me- 
nos: comenzada el 5 de junio, Egipto pidió el 
armisticio unilateralmente el día 8, y los otros 
países le siguieron sucesivamente. El ejército 
palestino quedó materialmente destrozado. 
Aparte de las pérdidas materiales y territoriales, 
el hundimiento moral y el final de las esperan- 
zas fue grave. La OLP se derrumbó, los refu- 
giados palestinos perdieron en ella el principio 
de confianza que le habían prestado, y los paí- 
ses árabes dejaron de escucharla. Chukeiri acu- 
muló todo el desprestigio, y poco después 
dejaría de existir como político. Sin embargo, 
la necesidad de la Organización, de una unidad 
palestina y de un representante válido de todo 
el pueblo disperso y maltratado era indispensa- 
ble. En julio de 1968 se reunió el Consejo Na- 
cional Palestino al que asistieron varios grupos 


dispersos, se repudió a Chukeiri, que ni siquie- 
ra estuvo presente. y se convocó un congreso 
para tratar una vez más de la unidad. Fue en 
ese congreso en el que Yasir Arafat fue elegi- 
do presidente del comité ejecutivo; de su con- 
tacto con los principales grupos salió la unidad 
más o menos forzada, y la nueva aparición de 
la OLP como fuerza única palestina, dirigida 
por Arafat, aunque le costaría todavía años lle- 
gar al reconocimiento total. 


Grupos y dirigentes 


Uno de los principales grupos era Al Fatah; 
los otros dos, el Frente Popular de Liberación 
de Palestina y el Frente Democrático de Libe- 
ración de Palestina, escindido de aquél: había 
hasta quince organizaciones menores, más gru- 
pos incontrolados de terroristas. Al Fatah esta- 
ba dirigido por un hombre ya mítico en la resis- 
tencia que se llamaba Abú Amar: no era otro 
que Yasir Arafat (todavía sus fieles le llaman 
Abú Amar). Hay toda una parte de la biografía 
de este dirigente histórico poco conocida. Sus 
fechas de nacimiento oscilan entre 1925 y 
1929; el lugar no se sabe muy bien si fue El 
Cairo o un pueblo próximo a Jerusalén. 

Se le encuentra haciendo la carrera de inge- 
niero en la Universidad Americana de Beirut y 
en ella se conservan fichas que le definen co- 
mo subversivo: creaba ya organizaciones clan- 


Ser árabe, casí un delito en el Estado judío. 


destinas. Se le vuelve a encontrar combatiendo 
en el ejército egipcio frente a los ingleses y a 
los franceses en la expedición de éstos para 
recuperar Suez (1956); y reaparece, ya como 
ingeniero, trabajando en Kuwait, junto a técni- 
cos y Obreros palestinos: ahí comienza a for- 
jar, en 1957, Al Fatah. Un nombre formado 
por las siglas árabes de «Movimiento para la 
Liberación de Palestina», pero con valor propio: 
la victoria, el triunfo. En 1959 esta organización 
segrega un brazo armado, Al Assifa (la tormen- 
ta). Fundó una revista en Beirut, realizó misio- 
nes en Siria, reapareció en Jordania donde fue 
perseguido y encarcelado —con otros palesti- 
nos influyentes— por Hussein. Pero siguió 
multiplicando las acciones militares contra 
Israel. Sobrevivió, sin embargo a la derrota de 
la «guerra de los seis días». 

Por su parte, el Frente Popular de Liberación 
de Palestina fue una creación inmediata a la 
derrota de junio de 1967: mantuvo una guerra 
de guerrillas y una acción terrorista. Su jefe era 
el Dr. Habache. Un curioso personaje. Haba- 
che era un cristiano ortodoxo nacido cerca de 
Jerusalén en 1925; hizo la carrera de medicina 
(también en la Universidad Americana de Bei- 
rut), se especializó en niños y abrió una clínica 
en Amman donde era llamado «el médico de 
los pobres», por su actitud generosa para con 
sus pacientes, principalmente palestinos refu- 
giados. Pero, político activo del Movimiento de 
los nacionalistas árabes, fue también persegui- 
do por Hussein. Extremista, nacionalista, fue 
considerado como fascista: era, efectivamente, 
anticomunista acérrimo y perseguidor de los 
movimientos de izquierda. Cuando creó el 
FPLP, le dio por divisa la que había sido del 
Movimiento de los nacionalistas árabes: «San- 
gre, hierro, fuego, unidad, liberación, vengan- 
za». Sin embargo, repentinamente se proclamó 
marxista leninista. Es muy posible que en esta 
decisión interviniera fundamentalmente la esci- 
sión de su Frente, del que se separaron los 
izquierdistas, y la falta de salida de un movi- 
miento fascista. A la hora de la reunificación 
dentro de la OLP, su movimiento era el segun- 
do en fuerza guerrillera (después de Al Fatah) y 
en adeptos. 

La escisión fundó el Frente Popular Demo- 
crático de Liberación de Palestina. En mayo de 
1968 lo dominaban los «marxistas revoluciona- 
rios», y su programa principal era internaciona- 
lista (por oposición al nacionalismo de Haba- 
che) y antirracista (también frente al antisemitis- 
mo de Habache). Dentro de ese programa pre- 
tendía la creación de una Palestina multirracial 
y multirreligiosa, con los mismos derechos de 
ciudadanía y de ejercicio político para judíos, 
musulmanes y cristianos: entró en contacto con 


los que denominaba «demócratas israelíes», o 
pacifistas dentro del Estado de Israel (una mi- 
noría perseguida). Fue inmediatamente comba- 
tido por los Estados árabes, por lo que repre- 
sentaba de peligro revolucionario, pero alcanzó 
una enorme popularidad. 


Los objetivos de Arafat 


Fue Al Fatah y, por tanto Abú Amar, o Yasir 
Arafat, el que como grupo más numeroso, más 
fuerte y mejor organizado, consiguió la hege- 
monía y la adhesión, no sin reservas, en 1970: 
quedaban como resistentes y mal sometidos 
grupos menores y organizaciones terroristas. Y 
así, la OLP comenzaba su nueva vida. Pronto 
se vio cuáles eran los objetivos de Arafat al 
frente de ella. Combatía en el terreno diplomá- 
tico sin deponer las armas (que él mismo exhi- 
bió continuamente en su propio cuerpo y en el 
de sus guardianes). En el frente interior palesti- 
no, para conseguir la unidad a toda costa; en el 
de los países árabes, a los que quería hacer 


1970 


La aventura de la OLP 


Los sangrientos atentados 
contra objetivos judíos, que 
de vez en cuando llevan a 
cabo comandos palestinos de 
diversas tendencias, suele 
pagarlos la población civil de 
los campos de refugiados 
palestinos (matanzas de 
Líbano en 1982-1983) o los 
habitantes de los territorios 
ocupados, sometidos a una 
feroz vigilancia y represión. 
En la fotografía, tomada 
clandestinamente por un 
simpatizante de la OLP, las 
duras condiciones de 
reclusión en la cárcel israelí 
de máxima seguridad de 
Bersheba repleta de presos 
políticos palestinos. 


La represión sistemática no logra solucionar el problema de todo un pueblo. 


A pesar de la eficaz represión 
que el Estado judío y 
especialmente sus servicios 
secretos (Mo3sad) llevan a 
cabo contra los combatientes 
palestinos y los dirigentes de 
la OLP (el asesinato del líder 
Mahmud el Hamchari en 
1975, en París, por la 
colocación de un explosivo 
en su teléfono, que estalló al 
ser descolgado, ha pasado a 
ser un «clásico» del asesinato 
sin huellas), «la cantera» de la 
revolución palestina no se 
agota nunca y en los campos 
de refugiados, repartidos por 
toda la geografía árabe, miles 
de niños aprenden a manejar 
los fusiles y a seguir soñando 
con un patria y una tierra. 


confiar en la OLP; en el amplio mundo de to- 
dos los colores políticos y muy especialmente 
el de Occidente, para Borrar la imagen del te- 
rrorismo y sugerir la de una nación de pleno 
derecho. Arafat mostraba una OLP negociado- 
ra: todavía muy cautelosamente, trataba de ha- 
cer los signos suficientes para que se compren- 
diese que la existencia del Estado de Israel le 
parecía, por lo menos, inevitable, y no trataba 
de destruirla. Consiguió el reconocimiento de 
todos los estados árabes —incluyendo la re- 
conciliación, aunque precaria, con Hussein— y 
de numerosos países del Tercer Mundo: comen- 
zó a ser recibido por jefes de Estado y de go- 
bierno de Occidente. Lo cual no hacía más que 
aumentar la enorme preocupación de Israel y 
la reticencia de Estados Unidos. 

Durante toda esta etapa de prácticamente 
cuatro años, Arafat viajó incesantemente, mien- 
tras continuaban sin embargo las hostilidades 
sobre el terreno. La OLP estaba constituida 
desde un principio por un comité central en el 
que estaban los representantes de once organi- 
zaciones de comandos, el jefe del Ejército de 


Liberación de Palestina y el presidente del 
Consejo Nacional de Palestina: es decir, con 
una fuerte organización militar. Lo que Ara- 
fat quería significar, y lo que expresaba conti- 
nuamente, era que una paz negociada, justa 
para el pueblo palestino y capaz de darle un 
hogar nacional, sólo podía tener como alterna- 
tiva una guerra incesante, imposible de sofocar, 
y por tanto un peligro constante para la paz 
mundial. Esta política tuvo dos éxitos culminan- 
tes en 1974. El primero, la conferencia árabe 
de Rabat —nueva reconciliación con Hussein—, 
de la que obtuvo un comunicado en el que los 
jefes de Estado árabes insistían en el derecho 
de los palestinos a una patria y a la autodeter- 
minación, y la dirección única de la OLP para 
establecer un poder nacional independiente «en 
todo territorio nacional liberado»; el segundo, su 
irrupción en la ONU el 13 de noviembre de 
1974. La decisión de ofrecer la tribuna de las 
Naciones Unidas al representante de Palestina 
—sólo Pablo VI la había ocupado sin que su 
Estado, el Vaticano, fuese miembro de la 
ONU— fue adoptada por una importante 


El arte de la guerra, principal asignatura para los jóvenes palestinos. 


mayoría de votos: 105 a favor, cuatro en contra 
—-Israel y Estados Unidos, con Bolivia y la Re- 
pública Dominicana— y veinte abstenciones. 
Con la pistola al cinto en su uniforme de gue- 
rrillero, Arafat pronunció un discurso histórico 
ante una Asamblea aun reticente, pero ya dis- 
puesta a abrir sus oídos: 

«He. venido —dijo— a la vez con una rama de 
olivo y el arma de un combatiente de la liber- 
tad: no dejen que la rama de olivo se despren- 
da de mi manos.» Ofrecía « a los judíos» lo que 
llamaba «la solución más generosa» para «vivir 
juntos en una paz justa, en un solo Estado de- 
mocrático de Palestina, en el que cristianos, ju- 
díos y musulmanes puedan vivir la justicia, la 
igualdad, la hermandad y el progreso». «Mante- 
nemos nuestra oposición al sionismo colonialis- 
ta, respetamos la ley judaica»; «los que nos lla- 
man terroristas quieren impedir que el mundo 
descubra nuestra verdad y que contemple la 
verdad en nuestros rostros (...) la diferencia en- 
tre el revolucionario y el terrorista reside en las 
razones por las que uno y otro combaten: la 
justicia determina el derecho a luchar». 


Un líder dispuesto a llevar a su pueblo a la victoria. 


Nuevas divisiones 


Una parte de la campaña de la OLP en todas 
sus oficinas abiertas en el mundo, y de Arafat en 
sus viajes por Occidente, fue la de borrar la 
imagen del terrorismo que, dos años antes, 
el 5 de septiembre de 1972, había producido el 
acto más espectacular, el de la matanza de las 
Olimpiadas de Munich. Un cúmulo de errores, 
entre ellos el de la policía federal alemana tra- 
tando de resolverlo por la fuerza, provocó 
la “matanza de rehenes y secuestradores de 
los atletas israelíes. La prensa mundial, nada 
favorable a los palestinos, había ampliado 
enormemente lo que en realidad fue una gran 
tragedia, culpando en masa a los palestinos. De 
este atentado era responsable la organización 
Septiembre Negro, como de otros de secues- 
tros de aviones y asesinatos: ésta y las demás 
organizaciones estaban repudiadas por la OLP, 
a las que ellas mismas negaban valor por consi- 
derarla moderada, de donde podían llegar a las 
acusaciones de traición. 


1970 


La aventura de la OLP 


Las reivindicaciones 
principales de los palestinos, 
amparadas por los acuerdos 
242 (22-11-1967) 

y 3.236-3.237 (22-11-1974) 
de la Organización de 

las Naciones Unidas, son la 
retirada israelí de los 
territorios ocupados por la 
fuerza y el derecho a la 
autodeterminación de su 
pueblo, quien, según la Carta 
Nacional Palestina, aprobada 
en 1968, «forma parte de la 
nación árabe... y debe poder 
ejercer su soberanía nacional 
y su libertad» (...). 

En la fotografía, Yasir 

Arafat preside una 
manifestación palestina en 
Beirut, capital del Líbano. 
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sm. p » 
Aún es posible una sonrisa en medio de la destruccion. 


Un colono judío en la zona ocupada del Sinaí. 
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Arafat había ido consiguiendo dar su valor 
propio de «entidad nacional» a la OLP y distin- 
guirla del terrorismo y la violencia. Desde el 
principio, desde 1970, se había visto claramen- 
te que el propósito de Arafat era el de nego- 
ciar. El discurso de la Asamblea General de la 
ONU era negociador, apenas disimulado, ape- 
nas contenido. Pero tuvo la respuesta inmedia- 
ta de Israel y de los movimientos extremistas 
palestinos. Mientras el primer ministro Rabin 
declaraba que el discurso de Arafat era «un de- 
safío lanzado contra nuestra propia existencia», 
sus cañones disparaban contra las posiciones 
palestinas del Líbano, para demostrar que en 
ningún caso se dejarían engañar por las ofertas 
de paz. Y, simultáneamente, el Dr. Habache, 
fuera de la Organización y creador de un 
Frente de Rechazo, enemigo de cualquier ac- 
ción que no fuera la recuperación total de Pa- 
lestina, le denunciaba en Bagdad con durísimas 
palabras. El periodista Manuel Leguineche asis- 
tía en Bagdad a la conferencia de prensa de 
Habache: «He visto —escribía— a Habache 
rodeado del cinturón protector de sus agentes 
en el hall del Hotel Bagdad, reunido con su 
delegación. Al lado del FLP se agrupa la orga- 
nización más directamente inspirada por Irak, 
el Frente de Liberación Arabe, y también el 
Frente Popular de Lucha, y el Mando General 
del FPLP». El cisma se había producido de 
Nuevo. 


La respuesta de Israel 


Sin embargo, a partir de 1974 y el discurso 
en la ONU. Arafat fue progresando. Había en- 
contrado un interlocutor posibilista en Kissin- 
ger, y entre los dos —por intermediarios— en- 
contraban la estrategia que se llamó de «paso a 
paso». Egipto y Siria reconocieron a la OLP 
como la verdadera entidad nacional palestina, 
dejando de lado los intentos del Frente de Re- 
chazo; y en los sucesivos congresos del Con- 
sejo Nacional Palestino —que ocupaba el lugar 
de un parlamento nacional— la dirección de 
Arafat para la OLP iba consiguiendo la mayo- 
ría, como en las reuniones de los jefes de Esta- 
do árabes. 

Solamente que Israel, dirigido por el gobier- 
no conservador y religioso del Likud, procura- 
ba hacer todo lo posible por evitar estos acuer- 
dos. Ni un solo momento la política israelí ha 
dejado de esgrimir la cuestión de la supervi- 
vencia y de la «vida o muerte», y cualquier po- 
sibilidad de acuerdo que supusiera limitar sus 
progresos territoriales, o que no contuviera la 
neutralización de los estados vecinos y la ex- 


pulsión de ellos de los palestinos le parecía ina- 
ceptable. Su política era militar: la continuación 
de acciones limitadas en el sur del Líbano, ba- 
se del Ejército de Liberación de Palestina, que 
mantuvieran encendida continuamente la an- 
torcha de la guerra; y acciones directas de avia- 
ción o comandos contra los campamentos de 
refugiados. Un enviado especial de Estados 
Unidos, Philip Habib, había ido continuando 
las negociaciones, y había conseguido la firma 
de una tregua entre israelíes y palestinos, en 
septiembre de 1981. Pero el gabinete israelí de 
Beguin, hombre duro que había iniciado su ca- 
rrera política en las organizaciones terroristas, 
flanqueado por el general Sharon, se vio una 
vez más desbordado por la paz, al mismo tiem- 
po que los extremistas palestinos. Estos últimos 
asesinaron en Londres, el 3 de junio de 1982, 
al embajador de Israel; Israel inició el 6 de ju- 
nio, después de unas operaciones de bombar- 
deo, la invasión del Líbano. Fue una operación 
funesta. Una pérdida de imagen, sobre todo 
por las matanzas de civiles refugiados en Sabra 
y Chatila, que costó el Ministerio de Defensa a 
Sharon, después la dimisión —y retirada de 
la política— a Beguin y más tarde, en las elec- 
ciones de julio de 1984, la pérdida de la mayo- 


ría parlamentaria al Likud. Israel apareció co- 
mo verdugo y, al mismo tiempo, como enemi- 
go de la paz. 


... y la batalla sigue 


Pero también fue un golpe grave para la 
OLP. La cólera por el suceso aumentó la capa- 
cidad potencial de los disidentes extremistas, 
que encontraron apoyo en Siria; fue aquí don- 
de empezó el combate contra Arafat en el cer- 
co de Beirut, su salida y, eso sí, su reanudación 
de la lucha diplomática. Al mes de haber huido 
difícilmente de Beirut (ayudado, sin duda, por 
los Estados Unidos), Arafat estaba en Fez, don- 
de se celebraba una cumbre de jefes de Estado 
árabes, que le aclamaban y le proclamaban, 
una vez más, representante único de Palestina. 
Aunque ya no lo sea como hasta entonces... 

Hay que tener en cuenta una serie de acon- 
tecimientos del mundo árabe e islámico que se 
han producido al mismo tiempo. La nueva fe 
en el istamismo y en la guerra santa había sido 
alzada en lrán por el imán Jomeini y su nue- 
va revolución coránica. Esto ha levantado un 


En la página anterior, arriba, 
un viejo palestino sonríe 
mientras posa ante las ruinas 
de la que fue su casa en el 
sector musulmán (oeste) de 
Beirut. Esta zona de la capital 
libanesa fue arrasada por la 
aviación de Israel el 4 de 
agosto de 1982, día 
bautizado como el miércoles 
sangriento, durante la 
invasión israelí del Líbano, 
que culminó con la expulsión 
de los guerrilleros de la OLP 
a finales de agosto. Un mes 
más tarde vendrían las 
incalificables matanzas de 
refugiados palestinos en 
Sabra y Chatila. Abajo. un 
viejo judío lee la Biblia a la 
puerta de su casa, una 
colonia de integristas 
construida en los territorios 
ocupados del Sinaí. En esta 
página, niños y adolescentes 
palestinos se entrenan 
militarmente. 


Una intancia marcada por la guerra. 


Evacuar el Sinaí. Una dura prueba para los colonos judíos. 
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Acosado por el enemiao. abandonado vor los suvos. un difícil mementa nara Arafat 
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enorme impulso de grupos tradicionales que 
suelen llamarse «integristas», de viejo cuño pero 
aplastados hasta ahora por los «modernistas» o 
por los «occidentalistas»: una de sus acciones 
más espectaculares ha sido, en Egipto, el asesi- 
nato de Sadat, culpable, según ellos, de ha- 
ber pactado con Israel y de ahogar la revolu- 
ción árabe. La penetración de estas ideas ha 
conseguido arrastrar a la juventud: los estu- 
diantes musulmanes que hasta hace poco 
creían que la solución de sus países estaba en 
la modernización, han vuelto al uso de la chila- 
ba, a la plegaria y al abandono de las reivindi- 
caciones feministas. Se habla, ahora, de guerra 
santa... La guerra lrak-lrán ha formado parte 
de ese cuadro conjunto; y la guerra civil en el 
Líbano, entre los musulmanes y las falanges 
cristianas —enfrentamiento de mayorías racia- 
les oprimidas contra minorías opresoras, pero 
también con unas características de izquierda y 
derecha— ha aumentado el valor de las rei- 
vindicaciones árabes y musulmanas. 

Caben pocas dudas de que todo este movi- 
miento de reacción, después de la caída que 
supuso el nasserismo y el sostenimiento de re- 
gímenes prooccidentales y feudales, se debe en 


gran parte al ejemplo palestino, al único pue- 
blo árabe que ha sido capaz de mantener la 
lucha abierta contra todas las desgracias, y de 
alzarse tantas veces como se ha visto aplastado. 
Pero también puede decirse que en todo este 
gran movimiento colectivo la OLP ha perdido 
su capacidad de iniciativa e incluso su persona- 
lidad. La solución que sea posible para Palesti- 
na en estos momentos depende, más que de la 
unidad del pueblo diezmado y perseguido, y 
nuevamente roto, de todo el movimiento árabe 
general y de las posibilidades de negociaciones 
colectivas. 

En julio y agosto de 1984 ha habido un re- 
crudecimiento de los atentados árabes —inclu- 
so en Marbella, donde por primera vez ha sido 
asesinado uno de los potentados que tienen allí 
su base de reposo y negocios—, incluyendo la 
siembra de minas en el mar Rojo. Hay que 
pensar que se trata de una nueva acción para 
impedir pactos y negociaciones, y radicalizar la 
situación general del Oriente árabe: en la que el 
caso palestino ha pasado a ser solamente uno 
más entre todos los grandes conflictos. 


E. H. T. 


1970 


La aventura de la OLP 


El detonante de la guerra en 
Oriente Próximo siempre ha 
sido activado por las minorías 
radicales de ambos bandos, 
«los halcones» de uno y otro 
lado que no dejan lugar al 
diálogo de «las palomas» y 
aprovechan los actos de 
sangre del contrario para 
declarar una «guerra a 
muerte». En la página 
opuesta. un oficial israelí 
consuela a un joven 
agricultor judío que llora 
agarrado a la bandera de 
Israel poco antes de ser 
desalojado por su ejército de 
una colonia construida en la 
península del Sinaí, ocupada 
militarmente durante la 
guerra de 1967 y devuelta a 
Egipto en 1982. En esta 
página, insólita fotografía de 
Yasir Arafat, que aparece sin 
su característica ketia en la 
cabeza, durante los amargos 
momentos de su cerco en 
Beirut por el ejército judío en 
el verano de 1982. con buena 
parte de la OLP escindida en 
batallas fratricidas internas. 
Pero en más de 30 años de 
lucha por la libertad de 
Palestina, Rahman Abdel 
Rauf Arafat al Qudwa al 
Husseini (alias Abú Amar, 
antes de ser conocido como 
Yasir Arafat) ya ha sido 
curtido en avatares que van 
desde las grandes derrotas a 
las grandes victorias. Desde 
sus acciones como jefe de 
comandos guerrilleros a sus 
discursos tomo «diplomático 
de la Revolución». 
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Secuencias de un drama aue cambiaría la historia de “España. 


a a 
DEL JUICIO DE E e 


BURGOS AL 
ATENTADO DE 
CARRERO 


castigo ejemplar para el nacionalis- 
mo vasco y la organización ETA, pero su 
efecto fue el inverso al deseado. Hasta en- 
tonces, los jóvenes revolucionarios de Eus- 
kadi ta Askatasuna (Euskadi y Libertad) ha- 
bían conseguido resultados políticos muy 
pobres entre el pueblo vasco y, además, su 


E A OSA ANTAS 


organización se encontraba casi desmante- 
lada tras la detención de Izko de la Iglesia y 
de sus otros compañeros de proceso. El 
juicio los convirtió en mártires de una cau- 
sa. Y la protesta nacional e internacional 
evitó las condenas a muerte. Otra de las 
consecuencias del proceso. según el autor 
de este artículo. fue la paulatina implanta- 
ción dentro de ETA de las tesis militaristas. 


PA 4 
POIS IA Us 


Hasta el juicio de Burgos. la acción armada 
se había limitado a la consecución de me- 
dios materiales para la organización. El 
atentado contra Carrero significó el punto 
de no retorno en esta dinámica. Mario 
Onaindía. autor del artículo. fue uno de los 
condenados en el juicio de Burgos. En la 
actualidad. es secretario general de Euska- 
diko Eskerra. diputado vasco y escritor. 


El «castigo ejemplar» a ETA 
que el franquismo quiso 
montar con el juicio de Burgos 
de 1970 se volvió contra el 
propio régimen, ya que sirvió 
como elemento catalizador 
de toda la oposición 
democrática. Por primera vez 
desde la Guerra Civil, grupos 
de personas —a veces muy 
numerosos pero sin llegar a la 
categoría de masas— 
salieron a la calle en toda 
España a protestar contra la 
dictadura y a desafiar a sus 
durof$ y eficaces aparatos 
represivos. La impensada 
movilización popular hizo dar 
un paso atrás al franquismo y 
logró la conmutación de las 6 
penas de muerte. Sobre estas 
líneas algunos abogados de 
los procesados: Juan María 
Bandrés (en el centro, actual 
diputado de Euskadiko 
Ezquerra/lzquierda de 
Euskadi) y Gregorio Peces 
Barba (izquierda, socialista, 
actual presidente del 
Congreso de los Diputados) 
informan a la prensa de Jos 
muchos incidentes del 
proceso. 
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Así estaban las cosas 


El 3 de diciembre de 1970, una fría mañana, 
como casi todas en Burgos, comenzó el juicio. 
No fue una sorpresa para casi nadie. El gobier- 
no decretó estado de excepción en Guipúzcoa 
ante la seguridad de que se iban a producir 
protestas, pues en otros procesos en que se 
habían pedido penas de muerte, como los de 


Iñaki Sarasketa y Andoni Arrizabalaga, a pesar 
de haber quedado ETA prácticamente desarti- 
culada, se había producido una respuesta po- 
pular muy por encima de las convocatorias rea- 
lizadas cuando la organización funcionaba al 
cien por cien. También los procesados demos- 
trarían estar preparados para el proceso y tener 
una estrategia, organizada junto con los aboga- 
dos; no en vano habían tenido más de veinte 
meses desde que fueron detenidos y más de 
dieciocho desde que fue anunciado el proceso. 
CC.OO. y el PCE —los grupos más activos de 
la oposición en el Estado—, que poco antes 
habían organizado unas jornadas por la amnis- 
tía, enmarcaban la protesta contra las penas de 
muerte de lzko y sus coripañeros en su lucha 
contra la represión franquista. Intelectuales ca- 
talanes se encerraban en Montserrat en protes- 
ta por el juicio. 

Tan sólo ETA parecía no darse cuenta de las 
repercusiones que podía tener el juicio de Bur- 
gos para Euskadi, para el Estado y para el 
mundo. 

A medida que se celebraba el juicio y que 
los procesados expomían la ideología de la or- 
ganización como respuesta a las preguntas for- 
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muladas por sus respectivos abogados, sobre 
la doble opresión nacional y social, la necesi- 
dad de un Frente Obrero, la crítica al reformis- 
mo O la situación de marginación y opresión 
del euskera, se sucedían manifestaciones en 
Roma, París y Londres, de número y convoca- 
toria no inferior a las celebradas en protesta 
por la guerra de Vietnam, así como en varias 
ciudades alemanas, o de México y Venezuela, 
y, por supuesto, en numerosos puntos de Eus- 
kadi y del resto del Estado español. 


Divididos y asombrados 


Tan sólo la organización o, mejor, los distin- 
tos grupos o grupúsculos que habían quedado 
de la misma, se mostraban sorprendidos ante la 
rotundidad de las penas solicitadas —seis pe- 
nas de muerte y 716 años de condena— y la 
no menor rotundidad de la respuesta popular 
que, por primera vez en la historia del nacio- 
nalismo vasco, trascendía Euskadi y las na- 
cionalidades históricas para convertirse en una 
reivindicación asumida por el movimiento 
obrero de Euskadi y defendida por la izquierda 
europea. Quedaban no menos de tres grupos 
de ETA. José M. Eskubi, el líder más destacado 
que había evitado la detención; junto a M. 
Asunción Goenaga habían buscado una alianza 
con el PCE y con un grupo de curas vascos 
cuya influencia en la resistencia será notoria, 
llamado GOGOR, a fin de potenciar el máximo 
de movilizaciones, al mismo tiempo que reali- 
zaba una autocrítica difícil de comprender en 
aquellos momentos: «ETA es un castillo de nai- 
pes». Etxabe Orobengoa, alias Handixe, ha- 
bía dado a conocer una octavilla vertiendo acu- 
saciones que nunca se habían pronunciado en 
ETA sobre unos compañeros: «españolazos», y 
aprovechando que la otra paste de la organiza- 
ción había entregado el producto de un atraco 
a los familiares de tres obreros de la construc- 
ción de Granada, muertos por la Policía Arma- 
da, afirmaba que el pueblo español no esta 
compuesto más que por toreros y guardias 
civiles. 

Un tercer grupo, compuesto por los repre- 
sentantes de los pocos militantes que seguían 
en Euskadi Sur, se encontraba celebrando unos 
ejercicios espirituales en Cataluña, quizá en el 
mismo lugar donde a san Ignacio se le apare- 
ció el apóstol san Pedro, decididos a meter a 
la sociedad vasca en los parámetros de un trots- 
kismo recién descubierto en la resaca del Mayo 
francés, después de haber ensayado casi todo 
durante los veinte meses que mediaron entre la 
detención y juicio de los procesados: Aberri 
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SABINO ARANA 
GOIRI (Abando, 
Vizcaya, 1865- 
Pedernales, 
Vizcaya, 1903) 


Hijo de un acaudalado ar- 
mador y constructor de bu- 
ques, Sabino Arana conoció 
de niño el exilio en Francia 
durante cuatro años por las 
complicidades de su padre 
en el levantamiento carlista 
de 1872. Su vida política la 
inició también en el carlis- 
mo, aunque, según afirmó 
años más tarde, «era carlista 
per accidens, en cuanto que 
el triunfo de don Carlos me 
parecía el único medio de al- 
canzar los fueros». 

Terminado el bachillerato 
LASH en el colegio de los jesuitas 
de Nuestra Señora de Anti- 
gua, en Orduña, se trasladó 


INOUtL TADO SARNA UE RPADOS . INDUL-. - a Barcelona para estudiar 


Derecho. La capital catalana 


> e Y 


., A 


¡Tn dia 


Los procesados. Había que dar un castigo ejemplar. 


ELLA A AAA 


RRE 


DOS .- . influyó profundamente en el 
joven Sabino. En 1888 aban- 
( C1FR A) 13.50 donó los estudios. De vuelta 


a su tierra solicitó una plaza 
de profesor de euskera en el 
instituto de Bilbao, a la que 
también concurrieron Miguel 
os - de Unamuno y Resurrección 
María de Azkue, obteniéndo- 

1 FRA) la este último. . 
- cer AA A El 30 de noviembre de 
L $ MEE l. EST cano Os DE ACUERDO CON EL CONSEJO DE MINIS- 1892 apareció su obra Biz- 
S£JO DEL REINO, HA TENIDO A BIEN HACER + USO DE caya por su independencia, 
LAS PRER E 2064 ¡TIVAS QUE LE CONCEDE LA LEY OPGAMICA DEL ESTADO. intento de despetar el senti- 
Y c ON mT pa? E MUERTE 1M o S MOE IA nn” miento patrio en los bizcai- 
Y a, ua AR LAS ¡AS DE MUERTE IMPUESTAS POR EL CONSEJO DE nos. Y el dde univ de 1893, 
pr J: e AA AS ms A en el caserío Larrazábal, de 
C ma EñAD Y ULT IMALMENTE Ay BURG OS, POR LAS INMEDIATAMENTE INFE 1 2 Begoña, pronunció el céle- 
o ES ADO e de 3 z bre discurso en el que anali- 
-» EL JEFE DEL ESTADO SE DIRIGIRA A LOS ESPA£OLES A LAS zaba el proceso que le había 
E LA MOCHE POR TELEVISION ESPA£OLA . llevado al descubrimiento de 
la nacionalidad. Ese mismo 
año inició la publicación de 
una hoja volante titulada 
Bizkaitarra. Las opiniones 
marcadamente independen- 
tistas mantenidas en ella le 


Al fin, la presion popular ha ganado. El indulto es un hecho. 
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valieron cuatro procesos y 
cinco meses de cárcel. 

Paralelamente, en 1894 
fundó la asociación Euskel- 
dun Batzokija, origen del 
Partido Nacionalista Vasco, 
del que Arana fue designado 
presidente. En 1898 se pre- 
sentó a las elecciones a la 
Diputación de Vizcaya y sa- 
lió elegido. Al año siguiente, 
los bizkaitarras conseguían 
cinco concejales en el ayun- 
tamiento de Bilbao. 

En 1902 volvió a ser dete- 
nido por haber enviado un 
telegrama a Theodore Roo- 
sevelt felicitándole por la in- 
dependencia de Cuba y aña- 
diendo que si Europa le imi- 
tara también la nación vasca 
sería libre. Desde la cárcel 
de Larrinaga, Arana adoptó 
la inexplicable decisión de 
«crear un partido vasco que 
fuera a la vez español». Juz- 
gado y absuelto, su muerte, 
el 25 de noviembre de 1903, 
le impidió llevar adelante el 
proyecto. 


Dos aspectos de la contestación popular al juicio de Burgos. 
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Eguna, Batasun-Eguna, Euskadi-Cuba de Euro- 
pa, etc. 

Y, finalmente, los propios procesados, que 
constituían un grupo diferente, al que se suma- 
ba casi íntegramente el conjunto de los pre- 
sos, y que consideraban que las resoluciones 
de la V Asamblea seguían siendo válidas, siem- 
pre que se realizase una lectura revolucionaria, 
es decir, marxista-leninista y a la vez patriótica 
de las mismas. 

La celebración del juicio no impidió que, al 
mismo tiempo, los procesados elaboraran un 
documento llamado Carta al B. T. (B. T. = 
Comité Central), que, tras poner de «chupa de 
dómine» a los compañeros que se habían su- 
mado a la postura de Etxabe, volvían a hacer 
un intento de desarrollar su exposición en el 
proceso y las conclusiones de la V Asamblea 
Nacional. 

El grupo del interior, sin embargo, quizá por 
tener más acceso a los libros de Lenin. llegaba 
a la conclusión de que el nacionalismo y el 
marxismo, al menos en su lectura revoluciona- 
ria (Lenin y Trotski), no eran compatibles, y 
que, por tanto. no había más que una clase 
obrera en todo el Estado y, por ende, el parti- 
do revolucionario se debería extender a toda 
España. 

Así las cosas, cuando la misma mañana que 
empezó el proceso se personó en la prisión de 
Burgos Juan María Bandrés y comunicó a los 
procesados que el cónsul de la República Ale- 
mana en Donostia había sido secuestrado. la 
reacción inmediata de su defendido. Jokin Go- 
rostidi, no desmentida luego por sus compañe- 
ros, fue de indignación y de condena. por con- 
siderar que. de ese modo. se buscaba frenar la 
lucha de masas en protesta por las penas de 
muerte y entorpecer la oportunidad que tenían 
los procesados de exponer la ideología y los 
objetivos de la organización. 


Un fiscal con las ideas muy 
claras 


La acusación leída por el fiscal comenzaba 
afirmando que José Antonio Aguirre Lekube 
había intentado en 1936 la creación de un 
Estado vasco independiente y marxista” Seguía 
narrando los desmanes del nacionalismo vasco 
y de las hordas rojas desde 1936. ligándolos 
directamente con las acciones emprendidas por 
ETA: rotura de placas conmemorativas del 
glorioso Alzamiento Nacional, atracos a entida- 
des bancarias, robos de multicopistas en cole- 
gios, etc.. que culminaban con el asesinato del 
policía de Irún, Melitón Manzanas. 


Era comprensible la satisfacción de los pro- 
cesados: el fiscal afirmaba solemnemente lo 
que ellos no se habían atrevido nunca a decir, 
pero que, de alguna manera, subyacía en el 
trastondo de su actuación: que los gudaris ha- 
bían luchado por un Estado vasco marxista y 
que ellos eran sus continuadores. 

El fiscal lanzaba nueva luz sobre un proble- 
ma que los más conspicuos teóricos de ETA no 
eran capaces de ver: la unidad del marxismo y 
del nacionalismo y el efecto revolucionario que 
encerraba su combinación ante el régimen 
franquista. El fiscal estaba mucho más conven- 
cido que cualquier militante de ETA, del futuro 
de aquella mezcla explosiva. 

Los procesados estuvieron durante todo el 
primer día. mañana y tarde, escuchando de la- 
bios del fiscal la explicación más coherente de 
las razones últimas sobre las causas por las que 
habían luchado y por las que, presumiblemen- 
te, habían de morir. 


Las penas de muerte 


Porque estaban convencidos que iban a mo- 
rir. Fue la sensación que experimentaron cuan- 
do vieron en el Telediario del 3 de agosto de 
1968. que un policía de Irún había sido asesi- 
nado. Sensación que comprobaron cuando 
fueron detenidos y torturados por los compa- 
ñeros del policía, y luego confirmaron cuando 
el fiscal. al final del panegírico en que. por fin. 
alguien les ofrecía la razón por la que morían. 
solicitaba del fiscal las seis penas de muerte y 
los 716 años de condena («Casi como el tiempo 
que duró la dominación árabe de la península». 
comentó Caniña. uno de los abogados del pro- 
ceso). 

No es raro. pues. que la petición de la pena 
de muerte no afectara a los procesados. Se ha- 
bían encontrado varias veces cara a cara con la 
muerte en forma de balas silbando por los pasi- 
llos o en el control por alguna carretera. dis- 
puestos a ofrendar su vida ante un pueblo indi- 
ferente a su lucha. cuando no hostil. ante otrc 
paso más en la escalada de la violencia. y aho- 
ra se les iba a ofrecer una muerte con todos los 
honores y rodeada por el apoyo y el cariño 
popular. 

Y. además. ellos, que tanto habían insistido 
en el carácter internacionalista de su lucha. de 
un modo adolescentemente voluntarista. se en- 
contraban con el inesperado apoyo de los tra- 
bajadores madrileños. intelectuales catalanes y 
unas movilizaciones en las principales ciudades 
europeas, remedo de las manifestaciones en 
contra de la guerra de Vietnam. 
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Del juicio de Burgos al 
atentado de Carrero 


En la fotografía superior la 
Policía Armada franquista 
disuelve a palos una 
concentración pacífica de 
protesta por las condenas a 
muerte del juicio de Burgos. 
A pesar de las porras en alto 
y del subfusil ametrallador. la 
gente hace gala de una 
impresionante sangre fría. 
Abajo. otra manifestación pro 
indulto de los procesados de 
Burgos de las muchas 
realizadas en toda España y 
especialmente en el País 
Vasco. Comienza a aparecer 
en público la ikurriña o 
bandera vasca, símbolo 
reprimido a sangre y fuego 
por el franquismo desde su 
victoria militar en la Guerra 
Civil de 1936-1939. ETA 
aparecería a los ojos de 
buena parte del pueblo vasco 
y español en general como la 
continuación de los gudaris o 
soldados vascos. La torpeza 
política del franquismo. 
incapaz de adaptar su aparato 
a la nueva estructura 
económica. y su desprecio 
vor los deseos de autonomía 
regional —condenada sin 
más como «separatismo 
traidor — fueron bazas muy 
importantes que la oposición 
supo jugar contra el régimen 
dictatorial de Franco. ETA 
entonces aparecía como un 
«movimiento de liberación» a 
los ojos de los demócratas. 
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El odio al Estado español sobrevivió a la dictadura. 


Las. actividades de ETA como 
organización terrorista 
armada y el odio hacia 
España que la represión 
franquista sembró «palo a 
palo y muerto a muerto» 

en amplios sectores del 
pueblo vasco constituyen una 
de las herencias más 
desagradables y peligrosas 
que la dictadura legó a la 
joven democracia española. 
Todo el sistema político de 
convivencia. que tanto trabajo 
costó alcanzar a los españoles. 
ha sido puesto en jaque 
varias veces por las acciones 
terroristas de los sectores 
radicales de ETA. 
continuadores de una lucha 
sin salida «contra el Estado 
español y por la 
autodeterminación y total 
independencia de Euskadi». 
A la izquierda, ya en plena 
democracia. unos 
encapuchados queman una 
bandera española durante un 
mitin electoral de Herri 
Batasuna (Unidad Popular. 

en vasco), coalición política de 
apoyo a ETA y defensora del 
independentismo y 
separatismo de Euskadi. A la 
derecha, armas capturadas a 
la organización terrorista 
vasca en Guipúzcoa. en 
marzo de 19883. 
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tri an” 


Es comprensible. por tanto. que los procesa- 
dos hicieran un esfuerzo por prolongar el jui- 
cio, pues ello no representaba únicamente alar- 
gar sus vidas. sino también mantener viva el 
mayor tiempo posible la protesta popular. Esta- 
ban convencidos de que cuanto más durara el 
proceso. menores serían las posibilidades de 
que se cumplieran las sentencias de muerte. 
Tampoco era raro que los procesados pensaran 
con satisfacción que era posible ganar batallas 
después de muertos. no en vano se cruzaban 
todos los días con la estatua de un Cid de ins- 
piración neogótica idealizado al máximo. cuan- 
do acudían a la sala del proceso. 


El mensaje de fin de año 


El día 9, cuando los procesados habían ex- 
puesto ya todo lo que pensaban del pueblo 
vasco. su opresión y su liberación desde todos 
los ángulos. en respuesta a preguntas de su 
respectivo abogado. el último procesado. Ma- 
rio Onaindía. explicó. además de la parte que 
le correspondió sobre el movimiento obrero. 
que habían querido aprovechar el juicio para 
dar a conocer al mundo cuál era la situación 
real de opresión y represión que padecía el 
pueblo vasco. pero que no reconocían la legiti- 
midad del tribunal. Tras lo cual entonó el 
Eusko Gudari, que fue coreado por sus com- 
pañeros. al tiempo que la Policía Armada les 


sacaba de la sala. Sorprendido y aturdido, el 
auténtico montador del juicio, el capitán jurídi- 
co Troncoso. sacaba tembloroso el sable de la 
funda para defenderse de los fantasmas que 
había desencadenado. 

Tampoco se debió enterar mucho el gobier- 
no de lo que se estaba montando. si no a sus 
espaldas. sí al menos con su desconocimiento. 
dada la autonomía judicial que había alcanzado 
el Ejército en la represión contra la lucha arma- 
da. Más de un ministro del Opus tuvo que pen- 
sar que todo aquello no era sino la revancha de 
algún falangista. quizá del mismo capitán de la 
VI Región Militar. García Rebull. por la expul- 
sión del gobierno tanto de Fraga lribarne co- 
mo de Solís. una vez que sus tímidas posturas 
en favor de la legalización de las asociaciones 
políticas fueran derrotadas por la intransigencia 
de un Opus que casi copaba el gobierno. 

La oposición democrática de derechas tam- 
pocó dejó de hacer sus gestiones entre el casti- 
llo del régimen y la tierra baldía de la oposición 
para evitar las muertes. a través de José María 
de Areilza. 

Ninguno de tan variados esfuerzos dio sus 
frutos. El atardecer del 28 de diciembre. día de 
los Santos Inocentes. se comunicaba a los pro- 
cesados que habran sido condenados a nueve 
penas de muerte y 500 años de condena. Era 
inevitable para éstos y sus abogados considerar 
que si a tres procesados se les condenaba a dos 
penas (Uriarte. Izko y Goróstidi) y a otros tres a 
una sola (Larena. Dorronsoro y Onaindía) era 


Armas requisadas a EIA por la policia. 


únicamente con la finalidad de, posteriormen- 
te, conmutar una pena a cada uno y ejecutar a 
tres procesados. 

La noche del 31 de diciembre. en su tradi- 
cional mensaje de Año Viejo. el Generalísimo. 
amén de realizar el habitual balance del año en 
la lucha contra los enemigos de España. el de- 
monio, el mundo y la carne del comunismo. la 
masonería y el separatismo. anunciaba la con- 
mutación de las penas de muerte. 

Los procesados no lo supieron inmediata- 
mente porque la prisión carecía de televisión. 
pero aunque la hubieran tenido tampoco se 
habrían enterado porque un grupo denomina- 
do «de acción carlista» logró interrumpir la emi- 
sión del mensaje del Caudillo en toda la zona 
del norte de Burgos y sustituirlo por un confuso 
mensaje de D Carlos Hugo. pretendiente car- 
lista a la corona de España. Algunos comenta- 
ristas extranjeros consideraron, lógicamente. 
que no podía tratarse más que de algún grupo 
ultra contrario a las conmutaciones. pero no. 
Se trataba de una rama. del carlismo que, con- 
secuente con su legitimismo monárquico, había 
seguido la evolución ideológica. de su Preten- 
diente. de la monarquía absoluta al socialismo 
autogestionario. y que deseaba estar presente, 
a su modo, en la protesta popular. 

Los procesados lograron enterarse de la 
conmutación de un modo más dramático y 
emocionante que por los balbuceos del dicta- 
dor sobre la clemencia nacida de la fuerza. 
Fueron llamados al locutorio de familiares úni- 


camente los que tenían petición fiscal de pena 
de muerte. donde les esperaban sus respecti- 
vos abogados a oscuras cantando con los la- 
bios cerrados el Eusko Gudari, que habla de 
tener la sangre presta para derramarla por 
Euskadi. Un escalofrío corrió por las espaldas 
de los procesados. al considerar que a aquel 
escenario no podía corresponder más «que 
sentencias condenatorias. 

Cuando les fue comunicada la conmutación 
tardaron varios minutos en ser convencidos. 
Sólo la comprobación de que Jos: abogados lo 
habían celebrado ya profanamente con cham- 
pán logró convencerles en última instancia. 


Un juicio decisivo 


Para la historia de ETA, el juicio de Burgos 
fue decisivo. Curiosamente. después de desar- 
ticulada la organización y tras la detención de 
la mayoría de sus activistas liberados. conse- 
guía. en primer lugar. que el pueblo vasco. 
que no le había apoyado en su evolución ha- 
cia la acción armada y el socialismo, se identi- 
ficara con los procesados cuando aparecían 
víctimas del régimen. Se confirmaban también 
sus tesis sobre la posibilidad de ligar la lucha 
de liberación nacional con “el internacionalis- 
mo, al convertirse en centro de la solidaridad 
de la izquierda de numerosos países. Incluso 
también —en contra de la opinión de los pro- 


Las principales víctimas de 
las acciones terroristas y del 
infernal mecanismo de* 
acción-represión que 
motivan han sido la 
convivencia política vasca y 
la población civil. En la 
fotografía, la niña Eva 
Ferreiro, hija de un guardia 
civil, herida en atentado 
terrorista en el verano de 
1984, mientras jugaba a la 
puerta del cuartel donde está 
destinado su padre. Meses 
antes, ETA había advertido 
que consideraba «objetivos 
militares» todos los locales e 
instalaciones de las fuérzas de 
seguridad, «fuerzas de 
ocupación españolas» en el 
lenguaje de la organización 
terrorista. en territorio vasco. 
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Teebién los niños pueden ser víctimas en las luchas de los mayores. 


Como en toda organización 
terrorista armada, en ETA la 
eficacia de la «acción militar» 
suele imponerse al debate 
político y a la definición de 
una estrategia globál limpia y 
clara. La historia de ETA es 
una historia jalonada de 
secesiones y escisiones. La 
más importante se produce 
en 1974 al separarse el 
grueso de la organización en 
dos ramas: ETA militar (prima 
la lucha armada) y ETA 
político-militar (los polimilis 
dan más importancia a la 
lucha social usando las armas 
sólo de vez en cuando). Esta 
última rama, tras la 
institucionalización de la 
democracia, se divide en 
1982 entre polimilis VII 
Asamblea (partidarios de 
abandonar totalmente las 
armas y acogerse al plan de 
reinserción Social para 
terroristas arrepentidos) y 
polimilis VII] Asamblea 
(continuadores de la lucha 
armada), que terminarán 
integrados en su mayoría en 
ETA militar. De forma 
autónoma y todavía más 
radical siguen operando los 
llamados Comandos 
Autónomos Anticapitalistas, 
responsables del asesinato 
del senador socialista Enrique 
Casas en vísperas de las 
elecciones autonómicas 
vascas en febrero de 1984. 
En la fotografía, rueda de 
prensa de ex polimilis 
acogidos al plan de 
reinserción social en 1982. 


pios procesados—, la acción armada (el se- 
cuestro del cónsul Behil) no había interrumpi- 
do ni impedido el desarrollo de la lucha de 
masas. 

Para toda una generación de vascos, e in- 
cluso de ciudadanos de otras nacionalidades 
del Estado, fue la primera actividad política en 
la que tomaban parte. 

Pero en Euskadi no existía ninguna organi- 
zación política que, compartiendo las ideas 
con las que el pueblo vasco identificaba a 
ETA, le ofreciera una plataforma de encuadra- 
miento político. 

Como hemos visto, el grupo de Eskubi, «las 
células rojas», tenía una clara vocación elitista 
y desistía de organizar algo en el interior. El 
grupo del interior, encabezado por Patxo Un- 
zueta, que había tenido, por un lado, la luci- 
dez de cuestionar la lucha armada, la necesi- 
dad de transformar la organización en un par- 
tido de clase, etc., más que evolucionar, ha- 
bía dado sorpresivamente un salto en el vacío 
para ir a caer en el trotskismo. Para colmo de 
confusión, el único grupo de ETA partidario 
de la lucha armada y que había llevado a ca- 
bo el secuestro del cónsul Behil, había sido el 
centro de la crítica de los procesados. 

Esta última corriente, partidaria del activis- 
mo, sería la que se iría ganando el apoyo po- 
pular de los sectores más próximos a las ideas 
de ETA. Pero el modo como lo hizo determi- 
nó la evolución posterior de ETA. 


Comienza el plan de reinserción social. Es el principio de la esperanza. 
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El militarismo en ETA 


ETA, hasta 1969, no se diferenciaba cualita- 
tivamente de las otras organizaciones políticas 
antifranquistas. Su estructura respondía sustan- 
cialmente a diferentes marcos de actuación, 
como el sindical, cultural, etc., y el activismo 
consistía en un reducido comando encargado 
de conseguir ciertos medios para la organiza- 
ción, como vehículos, dinero, multicopistas, 
etc. Dentro de la organización, los encargados 
de la propaganda armada, llamada así para 
evitar desviaciones militaristas y no «lucha ar- 
mada» como querían éstos, tenían que com- 
partir estas actividades con las relativas a otros 
frentes, precisamente con la misma finalidad de 
evitar un excesivo militarismo. 

Este esquema no era distinto del PNV, por 
ejemplo, partido que alimentaba una orga- 
nización juvenil que competía con ETA en ac- 
tivismo nacionalista y a la que vencía con cre- 
ces en audacia y atrevimiento, realizando ac- 
ciones que ETA no osaba llevar a efecto por 
considerarlas imprudentes, como la colocación 
de una bomba al paso de la Vuelta a España 
entre un corredor destacado y el pelotón, o la 
colocación de explosivos en ciertos diarios. 

A pesar de su política de Pacto por la Liber- 
tad, tampoco el PCE desistía de ofrecer cierto 
entrenamiento paramilitar a algunos de sus 
militantes. 

El núcleo de la nueva organización, sin em- 
bargo, lo constituían los comandos armados 
que habían actuado en el secuestro de Behil o 
estaban relacionados con el intento de organi- 
zar la fuga de los procesados. Intento que du- 
ró no menos de un año y que hizo dudar a los 
procesados sobre la existencia real de la 
misma. Y la relación de este núcleo con el 
sector del pueblo vasco que compartía sus 
ideales sería cada vez menos directa e inme- 
diata. 

Los años de represión que siguieron al jui- 
cio de Burgos no permitieron el desarrollo de 
las ideas defendidas por los otros grupos: en 
el mejor de los casos, esas ideas quedaron ar- 
chivadas confiando en que la muerte del dic- 
tador y la vuelta a la democracia permitiría 
comprobar su viabilidad, y en el peor, fueron 
simple y llanamente arrojadas al cesto de los 
papeles. De modo que, poco a poco, se fue 
logrando una identificación de ETA con la vio- 
lencia, la principal actividad que desarrollaba 
la organización, hasta el punto de que pocos 
años después, un núcleo de sus militantes en- 
cabeza una escisión que otorga a ETA el título 
de «organización militar, algo absolutamente 
impensable en los años sesenta. 


Este hecho será decisivo para el futuro in- 
mediato de ETA. Por un lado, consigue, en 
efecto, una mayor eficacia en este campo, al 
que dedica lo mejor de sus esfuerzos. Lleva a 
cabo varios secuestros con el doble objeto de 
mostrar su apoyo al movimiento obrero y con- 
seguir fondos para la organización (Zabala, 
Huarte...), pues exige tanto el respeto a las 
reivindicaciones laborales como un dinero por 
el rescate. 


El atentado contra Carrero 


Pero, desde luego. la acción de mayor 
trascendencia histórica la constituye la muer- 
te del almirante Carrero Blanco. Sólo una or- 
ganización que había desistido ya de encua- 
drar a sus simpatizantes en diferentes frentes 
disciplinados. y acostumbrada a luchar día a 
día con la policía pudo llegar a un nivel sufi- 
ciente de sofisticación como para tener un co- 
mando en Madrid durante casi un año. Al 
principio. la intención era llevar a cabo un se- 
cuestro para exigir como rescate la liberación 
de algunos de los dos o tres centenares de 
presos que estaban en prisión con largas con- 
denas. a fin de fortalecer tanto el prestigio co- 
mo la estructura de la organización. al tiempo 
que esta rama recuperaría definitivamente la 
legitimidad que haría que los presos de cierto 


Lágrimas por un guardia civil muerto en atentado. 


prestigio se encuadraran en la organización. El 
ascenso de Carrero Blanco a presidente del 
Consejo de Ministros convenció al comando 
de que el secuestro no era posible y decidió 
llevar a cabo su muerte. 

La muerte de Carrero aún aparece rodeada 
de cierto misterio y algunas incógnitas. No fal- 
tan quienes ven en este atentado la mano de 
ciertos servicios secretos. Pero lo cierto es que 
se trata de un atentado perfectamente explica- 
ble por la evolución de ETA que siguió al jui- 
cio de Burgos, tanto política como organizati- 
vamente. Puede haber dos incógnitas. pero de 
otro tipo. Una. si es cierto o no que de hecho 
sólo consiguió atrasar la transición. defendida 
por algún historiador como Ramón Tamames. 
Y otra. si la intención de los autores era la de 
impedir una transición democrática o provo- 
carla. Sobre la primera cuestión. personalmen- 
te me inclino a considerar que no se ha de- 
mostrado que impidiera la transición. Y sobre 
el segundo punto. si bien era constatable al 
final de la década de los sesenta la preocupa- 
ción entre los miembros de ETA porque el au- 
ge económico pudiera permitir la democratiza- 
ción del régimen. el documento de reivindica- 
ción de la organización no dejaba dudas sobre 
la intención de provocar una transición más 
acelerada a la democracia. 


1970 


Del juicio de Burgos al 
atentado de Carrero 


Los veinticinco años de 
historia de ETA (Euskadi ta 
Askatasuna/País Vasco y 
Libertad) están jalonados por 
la represión brutal de un 
régimen autoritario. los 
atentados terroristas y la 
«guerra sucia» por todas 
partes, que han anegado al 
País Vasco en sangre y 
lágrimas. lastrando su 
desarrollo económico. Tras la 
restauración democrática de 
1977 el terrorismo 
irredentista vasco ha puesto 
en jaque varias veces al 
nuevo régimen del Estado de 
las autonomías. lo que lleva a 
preguntarse a algunos lo que 
hay realmente detrás de los 
últimos herederos de ETA. 
Aunque quizás sea sólo un 
sueño mezclado de 
revolución y de vuelta a una 
idílica e imposible sociedad 
rural de pastores. leñadores. 
carboneros. pescadores y 
campesinos. Origen. por otra 
parte. compartido por la 
mayoría de guardias civiles y 
policías víctimas de la 
violencia terrorista. 

Sobre el féretro de un 
guardía asesinado llora un 
humilde padre. 
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Tres estudios del cuerpo humano. Tríptico de F. Bacon. Panel izquierdo. 


Política internacional 


Biafra se rinde al gobierno central nigeriano después 
de dos años y medio de guerra. 

Willy Brandt, canciller de la República Federal Ale- 
mana, y Willi Stoph. primer ministro de la Alemania 
del Este, se entrevistan en Erfurt, 

Pastrana Borrero es elegido presidente de Bolivia. 
Meses después, una junta militar lo sustituirá por el 
general Torres. 

Gamal Abdel Nasser muere repentinamente de un 
ataque al corazón. Le sucede como presidente de 
Egipto Anuar El Sadat. 

El socialista Salvador Allende es elegido presidente 
de Chile. 

Graves enfrentamientos entre policías y manifestan- 
tes en los puertos polacos del Báltico. Gomulka. pri- 
mer secretario del partido es sustituido por Gierek. 
Victoria de los conservadores en Inglaterra. Edward 
Heath nombrado primer ministro. 

En la manifestación contra la guerra del Vietnam. 
organizada por los estudiantes de Ohio. resultan 
cuatro de ellos muertos por la Guardia Nacional. 
Luis Echevarría. presidente de México. 


Proceso en Burgos contra 16 nacionalistas vascos, 
miembros de ETA. Seis acusados son condenados 
a muerte, posteriormente conmutada por treinta 
años de cárcel. 

En Argentina. una junta militar depone al presidente 
general Onganía. Le sustituye el general Livingston. 
Mueren Sukarno, antiguo presidente de Indonesia. 
Oliveira Salazar. De Gaulle y Alexander Kerenski. 
antiguo jefe del gobierno provisional ruso. 


Sociedad 


El Parlamento de la India abole los privilegios de los 
príncipes indios. 

Instauración del divorcio en ltalia. 

Mueren el patriarca Alexis. jefe de la Iglesia ortodoxa 
rusa. y el ex rey Pedro II de Yugoslavia. 


Economía 


Los ingleses encuentran yacimientos de petróleo en 
el mar del Norte. 

Se concede el premio Nobel de Economía a Paul A. 
Samuelson. 


Ciencia y tecnología 


Estados Unidos bota el primer submarino de sálva- 
mento. 

Se descubre que el fondo del mar Mediterráneo está 
cubierto de una espesa capa de sal. signo de que 
hace millones de años estaba seco 

El bioquímico chino-norteamericano Choh Hao Li 
sintetiza la hormona humana del crecimiento. 


Sucesos 


Un autocar lleno de niños judíos es atacado en una 
emboscada cerca de la frontera libanesa. Mueren 13 
y otros 38 resultan heridos. 

Secuestro y muerte del general Aramburu. antiguo 
presidente de Argentina. 

Pakistán sufre el ciclón y el maremoto más intensos 
del siglo. Se calcula que las víctimas superan el me- 
dio millón de personas. 

Cuatro aviones de línea regular son secuestrados so- 
bre Europa y posteriormente dinamitados por guerri- 
lleros palestinos. 


Deportes 


Luis Ocaña gana la vuelta ciclista a España. 
Chi-Cheng. chino nacionalista afincado en Estados 
Unidos. es considerado el atleta del año al superar 
tres récords del mundo. 

El vasco Urtain. campeón de Europa de los pesos 
pesados. 

En los campeonatos mundiales de fútbol celebrados 
en México. Brasil queda vencedor al derrotar en la 
final a Italia por cuatro goles a uno. 

El corredor automovilístico austriaco Jochen Rinat. 
líder destacado del campeonato mundial de 
Fórmula 1. se mata en los entrenamientos del circui- 
to de Monza. 


Literatura 


Alexander Soljenitsyn, premio Nobel. 

Mario Puzo: El padrino. 

Heinrich Bóll: La lepra. 

Jacques Monod: El azar y la necesidad. 

Mueren Bertrand Russell. Francois Mauriac. John 
Dos-Passos y Erich-Maria Remarque. 


Cine 


Luis Buñuel: Tristana. 

Robert Altman: M. A. S. H. 

Eric Rohmer: Le genou de Claire. 

Georges Roy Hill: Dos hombres y un destino. 
Luchino Visconti: La caída de los dioses. 

Oscar de Hollywood a Glenda Jackson por Mujeres 
enamoradas y a George C. Scott por Patton. 


Teatro 


Jean Anouilh: Los peces rojos. 


Panel central. 


Peter Weiss: Trotsky en el exilio. 


Música 


Elliott Carter: Concierto para orquesta. 
Mueren Luis Mariaño y Agustín Lara. 


Pintura 


David Hockney: Mr. and Mrs. Ossie Clark and Percy. 
En la subasta celebrada en Londres, el cuadro de 
Velázquez Don Júan de Pareja es vendido por cua- 
trocientos millones. 

Muere Pancho Cossío. 


Arquitectura 


EAT (Robert Rauschenberg y Wilhelm Kliver): Pa- 
bellón Pepsi-Cola de la «Expo 70» de Japón. 


Panel aerecno. 


LA INDEPENDENCIA 


DE BANGLADESH 


RAS la aplastante victoria de los auto- 
nomistas bengalies en las eleccio- 
nes de la entonces provincia de Pa- 

kistán Oriental. en marzo de 1971, la inde- 
pendencia del nuevo país asiático era algo 
que se veía venir, algo imparable. según 
todos los comentaristas de prensa que asis- 
tieron al desarrollo de los comicios. Ni si- 
quiera el más de un millón de muertos que 
provocó la represión del ejército paquistaní 
fue capaz de frenar el proceso indepen- 


dentista, y Mujibur Rahman, líder de la Li- 


cimiento de «la República Popular de Ban- 
gladesh» unos meses más tarde. exacta- 
mente el 2 de abril de 1972. El apoyo in- 
do-soviético había sido fundamental para 
el nacimiento del nuevo Estado. Un país al 
que certeramente se ha calificado como 
«residuo de los residuos del Imperio britá- 
nico» y que, para muchos, nació ya como 
«un país imposible». 


Soldados indios, aliados de Bangladesh, recuperan el armamento abandonado en la retirada paquistaní. 
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Independentistas bengalies celebran la victoria sobré Pakistán. 
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Condenados a la querra 


Después de una larga y tenaz lucha contra el 
colonialismo británico por la independencia de 
la India, el gran líder político-espiritual y após- 
tol de la no violencia, Gandhi, nunca se perdo- 
nó del todo el no haber logrado la unidad de 
hindúes y musulmanes para convivir en la gran 
nación que él había soñado. Los británicos se 
fueron, pero dejaron dos estados: la Unión In- 
dia, poblada por una comunidad mayoritaria- 
mente de religión hindú (un 90 por 100 de los 
actualmente 670 millones de habitantes con los 
que cuenta, que hablan más de 800 idiomas y 
se entienden en hindú e inglés), y Pakistán (lite- 
ralmente en urdú «Tierra de los puros»), donde 
viven hoy más de 82 millones de personas, 
mayoritariamente musulmanas (que junto a los 
100 millones que habitan Bangladesh, ex Pa- 
kistán Oriental, suman una bonita cifra demo- 
gráfica, de esas que desorientan a cualquier eu- 
ropeo). Como consecuencia de la división reli- 
giosa y «en castigo por nuestros grandes peca- 
dos de violencia colectiva», según el Mahatma 
Gandhi, los británicos como última actuación 
de su divide and rule («divide y vencerás») 
dejaron a una Unión India flanqueada pot los 
dos Pakistanes (ver mapa). el occidental (que 
todavía permanece) y el oriental (Bangladesh). 
La unidad entre los musulmanes del este y el 
oeste nunca fue más que una palabra, convir- 
tiéndose, de hecho, la provincia oriental en po- 
co más que una colonia. 

La división entre hindúes y musulmanes su- 
puso un trasvase de población, en 1947, para 
más de 14 millones de personas que prefirieron 
—o fueron obligadas— a agruparse con sus 
hermanos de fe. No obstante, todavía hoy, más 
de un 10 por 100 de la población india es 
musulmana y más de un 10 por 100 de la po- 
blación del Pakistán Oriental (la actual Bangla- 
desh) es hindú. El viejo sueño unitario de 
Gandhi sólo queda reflejado en los colores de 
la bandera de la Unión India, azafrán por los 
hindúes, verde por los musulmanes y blanco 
como símbolo de pureza. 

Las fronteras artificiales impuestas a la India 
y a Pakistán llevaron a los dos nuevos estados 
a la guerra (conflictos de Cachemira de 1948- 
1949 y 1965). y al primero de ellos con China 
(conflicto del Tibet, 1962), a la vez que cada 
uno ayudaba lo que podía a sus correligiona- 
rios del otro lado de la frontera, fomentando la 
subversión dentro de la casa de su vecino. De 
esta forma, los autonomistas de Bangladesh, 
partidarios bien de la separación de Pakistán o 
de la creación de un Estado federal con más 
autonomía para la provincia oriental, eran 


apoyados fervientemente por la India. En su 
mismo lado, la Unión Soviética (siempre las 
grandes potencias jugando sus peones en el 
tablero mundial) veía con temor el crecimiento 
de China como nación líder de Asia y sostenía 
a la India, su aliado estratégico, frente a Pakis- 
tán, aliado estratégico de aquélla. La indepen- 
dencia de Bangladesh debilitaba a Pakistán y 
de rebote a China, creando un Estado tampón 
dominado por la India que los soviéticos soña- 
ban en utilizar como salida al golfo de Bengala. 


MAR 


ARABIGO 


Desde 1947, la provincia de Pakistán Orien- 
tal, que bajo el dominio británico había estado 
unida administrativamente a las tierras hindúes 
del otro lado del Ganges (Bengala Oriental- 
Bengala Occidental), pasó a depender de la ad- 
ministración central paquistaní de Karachi (aho- 
ra la capital es la ciudad de nueva planta de 
Islamabad), separada de ella por más de 2.000 
kilómetros de territorio indio y sólo unido por 
un pasillo aéreo sobre la India que ésta debía 
respetar. Por si esto fuera poco, la columna 
vertebral del nuevo Estado paquistaní era el 
Ejército, siempre centralista y unificador, que 
acusaba enseguida de «separatismo» a cual- 
quier deseo autonómico de la provincia orien- 
tal. En ésta se hablaba desde siglos el bengalí 
(al igual que al otro lado de la frontera oriental 
de la India) y en bengalí se leía El Corán. La 
administración paquistaní lo conservó como se- 
gunda lengua, pero puso por encima de él el 
urdú, lengua oficial del Pakistán Occidental y 


por extensión de todo el país, y también el 
árabe. Económicamente, Bangladesh era (y en 
realidad lo sigue siendo) una colonia de la red 
financiera británica (los ingleses arrían su ban- 
dera, pero dejan en sus ex colonias un comple- 
to control económico) y, en segundo lugar, de 
la administración paquistaní de Karachi, que 
nombraba a una mayoría de urdús o persas 
para casi todos los cargos importantes. En estas 
condiciones, el triunfo de los secesionistas e 
independentistas estaba asegurado. 


BENGALA 


«Una esponja poblada por 100 
millones de personas» 


«Una esponja poblada por más de 100 millo- 
nes de personas», fue la calificación que Ban- 
gladesh y su peculiar geografía merecieron al 
periodista André Fontaine, del prestigioso diario 
francés Le Monde. Y, efectivamente, Bangla- 
desh es una inmensa llanura de aluvión de 
gran fertilidad, surcada por miles de ríos de to- 
dos los tamaños que desaguan como pueden 
las aguas y las nieves de toda la cordillera del 
Himalaya, donde están los picos más altos del 
mundo. 

Los 142.776 kilómetros cuadrados del terri- 
torio de Bangladesh están surcados por dos 
grandes sistemas hidráulicos. En la parte occi- 
dental, el del Ganges (que lo separa y a la 
vez lo une a la India), y en el centro el del 
Brahmaputra, que se ensancha como un verda- 


1971 


La independencia de 
Bangladesh 


BIRMANIA 


THAILANDÍA 


Cualquier observador 
imparcial de un mapa del 
Pakistán, creado en 1947 tras 
la retirada de los colonialistas 
británicos, hubiera podido 
predecir la separación. de su 
provincia oriental —la 
independiente Bangladesh 
desde 1972— del grueso del 
país musulmán o Pakistán 
Occidental. Rodeada 
totalmente por la Unión 
India, los autonomistas y 
secesionistas bengalíes 
contaron en todo momento 
con apoyo tácito o explícito 
de sus vecinos hindúes. La 
intervención del ejército indio 
fue decisiva para la total 
independencia del nuevo 
Estado tras la guerra de 1971 
(arriba). Abajo, indios y 
bengalíes celebran su victoria 
sobre los paquistaníes tras la 
batalla de Jamalpur. 
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En plena guerra civil, un líder 
guerrillero independentista 
con la metralleta sobre la 
mesa, se dirige a una multitud 
de bengalíes. A la derecha, 
hace lo mismo el brigadier 
indio H. S. Kler, comandante 
de la 95.* Brigada india, 
vencedor de la decisiva 
batalla de Jamalpur en 
diciembre de 1971. Tras él 
un cartel con la efigie de 
Mujibur Rahman, líder de la 
Liga Awami y padre de la 
independencia de 
Bangladesh. 


28 


dero mar interior y forma el Jamuna. En el 
este, el río Mehna riega también otro fértil y 
extenso delta antes de precipitarse desordena- 
damente, formando miles de islas, en el turbu- 
lento y rico (en pesca y en gas natural) golfo 
de Bengala. El Jamuna divide el país en dos 
mitades y, dada su anchura, no hay ningún 
puente que lo cruce, uniéndose los ramales de 
carretera de uno y otro lado por medio de ve- 
tustos transbordadores. Y casi todo es viejo en 
Bangladesh. Viejo como el tiempo. Viejos los 
millones de muertos producidos a lo largo de 
siglos de turbulenta historia. Viejos los barcos 
que se mueven por sus innumerables ríos a 
golpe de pértiga de bambú —un material bási- 
co que se usa para todo, desde los brotes que 
se comen hasta las gruesas cañas que sostienen 


las casas-palafitos sobre los campos inunda- 
dos por las crecidas— o arrastrados con cuer- 
das desde las orillas por multitudes de verdade- 
ros esclavos. 

El 63,5 por 100 del suelo del país es fértil y 
cultivable, dedicándose su mayor parte al arroz 
(el hambre es una constante de siglos), seguido 
del yute (del que Bangladesh es el primer pro- 
ductor mundial, exportándose el 55 por 100 en 
bruto y el 45 por 100 transformado en tela 
arpillera), el algodón, el té, la caña de azúcar y 
el tabaco. La mayor parte de su población (no 
hay estadísticas exactas) vive en el campo, di- 
seminada junto a los ríos por todo. el país. 
Sólo un 6 por 100 de la población es urbana (4 
por 100 en el momento de la independencia). 
Dacca, la capital es la mayor ciudad (dos millo- 
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Un jefe guerrillero de Bangladesh anuncia el fin de la guerra. 


nes de habitantes), seguida del puerto de Chit- 
tagong, Khulna y el centro industrial yutero de 
Narayanganj, próximo a la primera. 


Datos para meditar 


Muchos jóvenes occidentales, que han teni- 
do la suerte de nacer en la parte rica del mun- 
do y que ni siquiera leen el periódico, se ente- 
raron de que existía Bangladesh por el disco 
del mismo nombre que la cantante norteameri- 
cana Joan Baez sacó en solidaridad con un 
pueblo tan necesitado de ayuda internacional 
como es el bengalí. Su país es rico y fértil, pero 
está muy mal explotado y no puede dar de 
comer a su inmensa población, que crece a un 
ritmo superior al 2 por 100 anual (se ha dupli- 
cado ya desde la independencia y en 25 años 
volverá a hacerlo de nuevo) y no se limita por 
ignorancia y prejuicios religiosos. A pesar de su 
riqueza hidráulica, su inmenso sistema fluvial 
no está regulado, por lo que sufre sistemáticas 
inundaciones (los muertos se cuentan por cien- 
tos de miles) y períodos de sequía si los mon- 
zones no traen las lluvias a tiempo. Más del 50 
por 100 de las explotaciones agrarias son me- 
nores a una hectárea y se cultivan por sistemas 
arcaicos, lo que no impide que existan más de 
10 millones de campesinos sin tierra. 

Las comunicaciones son dificultosas y rudi- 
mentarias. La pesca es abundante, tanto en 
aguas interiores como en el golfo de Bengala, 
pero está sin explotar. El país es deficitario en 
combustibles sólidos (bambú y boñigas de ani- 
males son los más utilizados por la población), 
pero rico en gas natural, que se exporta a la 
India (más industrializada) a bajo precio. Indus- 
trialmente sólo cuenta con las factorías transfor- 
madoras del yute en arpillera y otras fábricas 
artesanales. Su tasa de paro es del 33 por 100 
y se calcula que más del 85 por 100 de su 
población vive en una situación de «pobreza 
absoluta». Su mortalidad infantil llega al 11 por 
100 —lo que no impide que casi el 60 por 100 
de sus habitantes tenga menos de 16 años— y 
la ingestión de calorías por habitante/día bajó 
de 2.094 en 1975, a 1.926 en 1982 (la cifra en 
Estados Unidos es de 3.570, por ejemplo). 
Bangladesh es la nación más poblada de los 
inicialmente 25 países (en 1984 ya son 36) cali- 
ficados por la ONU como «países que deben 
recibir de los demás ayuda preferente». En 
Bangladesh son comunes enfermedades ya casi 
erradicadas en otras latitudes como la lepra, el 
cólera, el tifus y la tuberculosis. 

Los programas de desarrollo deben ser tota- 
les, ya que, por ejemplo, el país no tuvo dinero 


para transportar en 1982 las 150.000 toneladas 
de cereales que le regalaba la CEE (Comuni- 
dad Económica Europea), y deben iniciarse en 
el plano cultural (en el país se hablan unas 20 
lenguas —bengalí, inglés y urdú son las más 
importantes— pero se calcula que hay un 80 
por 100 de analfabetos), luchando también 
contra los prejuicios religiosos que impiden el 
necesario control de la natalidad. Con no mu- 
cha inversión, la ONU propone a los países de- 
sarrollados (especialmente a Inglaterra, Alema- 
nia Occidental, India y Estados Unidos, que son 
los que más se benefician de la desigual rela- 
ción de intercambio en el comercio internacio- 
nal con Bangladesh) proyectos de mejora en 
los regadíos y electrificación con la construc- 
ción de pantanos y presas hidroeléctricas, co- 


El comandante de la 95.* Brigada india anuncia su victoria en la decisiva batalla de Jamalpur. 
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La República Popular de 
Bangladesh, o simplemente 
Bangladesh, es conocida en 

los foros económicos 
internacionales como «el más 
poblado de los países 
pobres». Su pobreza y 
subdesarrollo relativo va en 
aumento de año en año, si la 
comparamos con el nivel de 
desarrollo medio del resto del 
mundo. Pero en medio de 
este escenario de miseria, 
que lleva implícita una brutal 
desigualdad de clases, hay 
islotes de modernidad y 
progreso como en estas calles 
del centro de Dacca, capital 
de Bangladesh, que aparecen 
en la fotografía. «El país más 
rural del mundo» (el 94 por 

100 de la población sigue 

viviendo en el campo), 
Bangladesh sólo cuenta con 
80 ciudades y de ellas la 
capital es la única que supera 
el millón de habitantes. A la 
derecha, el líder paquistaní, 
Alí Bhutto, visita Dacca 
acompañado por Mujibur 
Rahman, primer mandatario 
de Bangladesh. 
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municaciones fluviales y marítimas, sanidad, 
educación e industrialización básica. Todo está 
por hacer en Bangladesh. 


La lucha por el poder 


En este escenario natural tan escalofriante, 
donde millones de seres humanos están conde- 
nados a la miseria o a la muerte, ésta es prefe- 
rida muchas veces a la primera, lo que da al 
país una gran inestabilidad política. 

Nacida como una gran esperanza en 1971- 
1972 la República Popular de Bangladesh fue 
encabezada en sus comienzos por Mujibur Rah- 
man, líder de la Liga Awami y padre de la 
independencia. La Constitución de 1972 insti- 


Zona comercial del centro de Dacca, capital de Bangladesh. 


tuía el régimen democrático-parlamentario en 
la mejor tradición británica, pero se demostró 
incapaz para solucionar los problemas econó- 
micos del país. Tras las elecciones de 1973, 
Mujibur Rahman obtuvo una gran victoria y la 
confianza del pueblo, pero a las demandas de 
éste de «pan y trabajo» contestó con la repre- 
sión y el estado de excepción en diciembre de 
1974, ilegalizando a los partidos de la oposi- 
ción (desde el ultraderechista e integrista islámi- 
co Jammaat-i-Islami a los dos comunistas, uno 
prochino y otro prosoviético, pasando por el 
socialista JSD-Jatiya Samajtandir Dal) y convir- 
tiendo a la Liga Awami en partido único de 
corte autoritario. El 25 de enero de 1975 Muji- 
bur Rahman se autoproclamó también presi- 
dente de la República, a la vez que primer mi- 
nistro. El 15 de agosto de ese mismo año murió 


víctima de la violencia política que su actitud 
había ayudado a desencadenar. Sus verdu- 
gos, a las órdenes del general Jondakanar Ah- 
med, afirmaron dar el golpe de Estado «contra 
la corrupción y para salvar al país del caos». 

Otros «salvadores» castrenses «salvaron al 
país» de los primeros el 3 de noviembre del 
mismo año, encabezados por el brigadier Jaled 
Mosharef, en uno de los pronunciamientos mi- 
litares más confusos de la turbulenta historia de 
esta tierra. Verdugos de los anteriores, gober- 
naron durante cuatro días (probablemente sólo 
fueron instrumentos manejados desde la som- 
bra por alguien con más visión política) y el 7 
de noviembre de 1975 accedió al poder el ge- 
neral Ziaur Rahman. Centralista y anticomunis- 
ta como todos sus compañeros de armas. Ziaur 
se presentó públicamente como moderado y 


conciliador, manteniendo en su puesto al anti- 
guo presidente de la República M. A. Sayem. 
En política exterior pronto se manifestó como 
prooccidental y antisoviético recibiendo el 
apoyo de Estados Unidos y China. 

En la práctica, es triste reconocer que la úni- 
ca figura jurídica que ha tenido continuidad en 
Bangladesh antes y después de la independen- 
cia ha sido la de «administrador de la ley mar- 
cial» a la que ha estado sometido el país casi 
sin interrupción. El 29 de noviembre de 1976 
—un año más tarde de su acceso al poder con 
la promesa de restaurar la democracia— el ge- 
neral Ziaur Rahman se proclamó a sí mismo 
con este título y, tras su éxito en las elecciones 
municipales de enero de 1977 (a las que la 
oposición acusó de fraude). se autodesignó pre- 
sidente de la República en abril, después de la 


Alí Bhutto y Mujibur Rahman en Dacca tras la independencia. 
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Las elecciones paquistaníes 
de diciembre de 1970 dieron 
el triunfo en la provincia 
occidental al PPP (Partido 
Popular Paquistani) de Alí 
Bhutto y en el oriental a los 
autonomistas de la Liga 
Awami. Este triunfo bengalí 
intentó ser ahogado por el 
centralismo paquistaní con la 
no convocatoria de la 
Asamblea, decisión tomada 
por el general presidente 
Yahya Kan con el apoyo de 
Alí Bhutto. La Liga Awami 
contestó con la huelga 
general y la proclamación de 
independencia de 
Bangladesh, defendida con 
escasas armas por el grupo 
Mukti Bahini (Ejército de 
Liberación bengalí). Las 
tropas regulares paquistanies 
se emplearon a fondo en la 
represión, y sólo en Dacca 
causaron 20.000 muertos 
entre la población civil el día 
de su entrada. y más de 
100.000 en 
todo el país en sus 
primeros días de actuación 
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dimisión obligada de su antecesor M. A. 
Sayem. Un mes más tarde, organizó desde el 
poder un referéndum de confianza a su perso- 
na en el que obtuvo el 99 por 100 de los votos, 
algo típico en todos los regímenes personalistas 
autoritarios. 


Inestabilidad permanente 


Seguro Ziaur Rahman en el poder, el país 
inició una tímida reconstrucción económica 
con apoyo occidental. El 2 de octubre el gene- 
ral-presidente cortó unas cuantas cabezas en el 
Ejército y abortó un nuevo golpe militar, esta 
vez contra su persona. El 3 de junio del año 
siguiente, Ziaur Rahman ganó con el 78 por 
100 de los votos las elecciones presidenciales, 
plagadas de incidentes violentos entre sus parti- 
darios, las fuerzas de orden público y la oposi- 
ción. Los escasos resultados obtenidos por A. 
G. Osmani, candidato de la Liga Awami, cifra- 
dos en un 20 por 100, llevaron a la escisión de 
este partido, lo que posibilitó un triunfo aún 
mayor de los oficialistas del BNP de Ziaur Rah- 
man en las elecciones legislativas de febrero de 
1979 (240 de los 330 escaños del Parlamento). 


El general gobernante, con el respaldo del 80 
por 100 de los votos, reunía en su persona los 
cargos de presidente de la República. jefe del 
Gobierno, jefe supremo del Ejército. «adminis- 
trador de la ley marcial» y ministro de Defensa, 
Finanzas, Ciencia y Tecnologías. 

La poilítica de Ziaur Rahman fue la organiza- 
ción administrativa, la vertebración política y 
los inicios de la reconstrucción económica del 
país. Seguro de su poder y del apoyo popular 
que disfrutaba, autorizó el 17 de mayo de 1981 
la vuelta al país de los hijos de Mujibur Rah- 
man, líderes de la fracción principal de la Liga 
Awami. Trece días más tarde. un nuevo gol- 
pe militar, esta vez autocalificado como «pro- 
gresista», se hizo con el poder, derrocó y mató 
al general Ziaur Rahman. Su líder, el general 
Manzur Ahmed guió al país con mano de hie- 
rro por medio de un Consejo Revolucionario, 
antes de ser derrocado por un nuevo golpe el 
24 de marzo de 1982, encabezado esta vez por 
el astuto general Hosein Ershad, formado mili- 
tarmente como muchos de sus compañeros en 
la Academia de Pakistán, mientras Bangladesh 
fue sólo una provincia de aquel país. 

Ershad, al igual que Ziaur Rahman hizo en 
público declaraciones moderadas y conciliato- 
rias. Prometió «ley y orden, acabar con la co- 


Escuela de la UNICEF en Pakistán. 


rrupción y restaurar la democracia». Se reservó 
para sí el título de «administrador de la ley mar- 
cial», nombrando —al igual que su antecesor— 
presidente de la República a P Choudury. 
presidente del Tribunal Supremo de Justicia. 

El tiempo ha pasado y las intrigas políticas 
no han servido para realizar las reformas eco- 
nómicas que el país necesita para sobrevivir. 
La miseria y el hambre llevan a la protesta po- 
pular inexcusablemente. Protesta que es tanto 
más violenta cuanto más fuertes seán las pri- 
meras. Los militares que rigen y han regido los 
destinos de Bangladesh contestan a la fuerza 
de la protesta con la fuerza de la represión, 
realizando ejecuciones capitales múltiples, con 
O sin juicio. Bangladesh no es un país donde se 
apliquen garantías constitucionales y se vele 
por el derecho a la vida. La muerte forma parte 
del paisaje cotidiano. 

Cohn un 88 por 100 de su población fiel 
practicante de la doctrina islámica mayoritaria 
(sunnita), con algunas minorías chiítas, el país 
regido por el general Ershad se encargó en di- 
ciembre de 1983 de organizar la XIV Conferen- 
cia Islámica. Dacca, la capital de Bangladesh, el 
segundo país en número de población musul- 
mana de todo el mundo, fue la sede de la con- 
ferencia en la que los ricos países árabes del 


golfo Pérsico prometieron ayudar económica- 
mente a sus hermanos de religión. En la clau- 
sura de la conferencia. el general Ershad sor- 
prendió a los asistentes al autoproclamarse «de- 
fensor de la fe islámica y nuevo presidente de 
la República de Bangladesh». cuya Constitución 
expresa «la absoluta fe y confianza en Alá». Al- 
go que hasta ahora no ha demostrado servir 
para mucho, ya que la ayuda de los países mu- 
sulmanes ricos sólo'se ha materializado en la 
construcción de algunas suntuosas mezquitas. 

Mientras tanto, 100 millones de. hombres 
hambrientos «sobre una esponja» esperan el 
milagro de hacer posible «un país imposible». 


R. A. 
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«antisubversiva» Diez 
millones de personas 
cruzaron las fronteras con la 
India, y el gobierno de Indira 
Gandhi siguió su impulso 
natural de intervenir en el 
conflicto enviando tropas a 
Bangladesh en noviembre y. 
exigiendo a Pakistán la 
negociación con el gobierno 
provisional de la nueva 
República. El.3 de diciembre, 
Pakistán contestó 
bombardeando la India y la 
guerra se generalizó La India 
conquistó toda Bengala en 
once días. y el 17 de 
diciembre de 1971 el 
presidente paquistaní tuvo 
que aceptar la separación de 
su provincia oriental. Pero la 
independencia no trajo la 
prosperidad. como muestran 
las fotografías de niños 
bengalíes asistidos en una 
escuela de la UNICEF 
(izquierda) y tratando de 
cruzar una calle inundada de 
Dacca durante una de las 
habituales crecidas de 

los ríos. 
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Inundaciones en la capital bengalí. Una escena habitual. 


Pablo Neruda. 


Uno de los arquetipos más 
representativos de la 
literatura hispanoamericana o 
latinoamericana ha sido el del 
dictador, realidad política 
sufrida por numerosos 
pueblos del nuevo continente 
e inmortalizada en obras que 
arrancan desde el Tirano 
Banderas (1926) del español 
Valle Inclán hasta El otoño 
del patriarca, del colombiano 
Gabriel García Márquez 
(1975). A la derecha, restos 
de una estatua del dictador 
nicaragúense Somoza, 
derrocado en 1979 por la 
revolución sandinista. Sobre 
estas líneas, el poeta chileno 
Pablo Neruda (1904-1973), 
autor del Canto general 
(1950), uno de los libros de 
poemas más sentidos y 
representativos del 
continente y el hombre 
americanos. 
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LITERATURA 
HISPANO - 
AMERICANA: 
HISTORIA 
IMPERSONAL 
DEL «BOOM» 


N estos momentos pienso en las ca- 
E lles de mi infancia, en el invierno 
del Sur de América, jardines de li- 
las de la Araucania, en la primera María 
que tuve en los brazos, en el barro de las 
calles que no conocían el pavimento, en 
los indios enlutados que nos dejó la con- 
quista, en un país, en un continente oscuro 
que busca la claridad...» 

Fue un viernes, 10 de diciembre de 
1971, cuando estas palabras, pertenecien- 
tes al chileno Pablo Neruda, resonaron en 
el salón del Ayuntamiento de Estocolmo 
donde el recién galardonado premio No- 
bel de Literatura era agasajado con una 
cena. 

Montserrat Fernández Montes, periodis- 
ta, es autora de este artículo. 


Pol 
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Julio Cortázar en 1966. 


Voces nuevas que empiezan a 
dejarse oír 


El 3 de diciembre de 1982, otra voz latinoa- 
mericana se dejaba oír entre los viejos muros 
de la Academia Sueca para dar un repaso a las 
calamidades que se habían abatido en los últi- 
mos once años sobre la América Latina. Este 
catálogo de desdichas, recogidas en seis hojas 
tamaño holandesa, llevaba por título La sole- 
dad de América Latina, y su autor era el mun- 
dialmente célebre novelista colombiano Ga- 
briel García Márquez, quien en su discurso pro- 
ponía la creación de «una nueva y arrasadora 
utopía de la vida, donde nadie pueda decidir 
por otros hasta la forma de morir, donde de 
veras sea cierto el amor y sea posible la felici- 
dad, y donde las estirpes condenadas a cien 
años de soledad tengan por fin y para siempre 
una segunda oportunidad sobre la Tierra». 

Entre ambas fechas tuvo lugar un fenómeno 
aún no del todo aclarado y que se conoce po- 
pularmente con el nombre de boom de la no- 
vela latinoamericana. 

El hecho escueto es que en un período tan 
corto de tiempo —y las fechas límite podrían 
acortarse bastante más— la narrativa en lengua 
castellana escrita en alguna de las veintiún re- 
públicas hispanoamericanas conquistó un lugar 
de preeminencia en el gusto del público de casi 
todo el mundo, a excepción de algunas áreas 
culturales muy concretas, como la alemana. 

Durante los años de su apogeo, el boom lle- 
gó a suscitar el asombro no sólo del crítico y 
del sociólogo de la literatura, sino también del 
lector medio e incluso de individuos que no 
habían leído más allá de una o dos novelas en 
toda su vida, como consecuencia de la aten- 
ción prestada al fenómeno por los medios de 
comunicación. Aún hoy el hecho plantea nu- 
merosos interrogantes. 

Un intento de descripción aséptica del mis- 
mo podría ser el que propone José Donoso en 
su Historia personal del boom. Según el nove- 
lista chileno, el boom consistió en la espectacu- 
lar aparición, en un breve lapso de tiempo. de 
una serie de brillantes novelas de autores que 
habían madurado muy o relativamente tempra- 
no —Mario Vargas Llosa o Carlos Fuentes, por 
ejemplo— simultáneamente con otras obras 
cenitales de autores de más edad aún por con- 
sagrar en este campo —como José Lezama 
Lima— o ya consagrados —Ernesto Sábato. 
Juan Carlos Onetti o Julio Cortázar—. 

Esta sería la faceta puramente literaria del 
fenómeno. Pero, como dice Donoso. «resulta 
que boom, en inglés, es un vocablo que nada 
tiene de neutro. Al contrario, está cargado de 
connotaciones, casi todas peyorativas o sospe- 


chosas, menos, quizá, el reconocimiento de di- 
mensión y de superabundancia. Boom es una 
onomatopeya que significa estallido; pero el 
tiempo le ha agregado el sentido de falsedad, 
de erupción que sale de la nada, contiene poco 
y deja menos. Implica, sobre todo, que esta 
breve y hueca duración va necesariamente 
acompañada (...) de engaño y corrupción, de 
falta de calidad y de explotación. Es muy posi- 
ble que los primeros en aplicar el epíteto a la 
novela latinoamericana reciente, y quizá más 
aún los que ávidamente se apresuraron a difun- 
dirlo, no quisieron significar nada loable.» 


El «boom» como marketing 


Aunque posiblemente para Donoso el térmi- 
no boom contiene muchos más significados ne- 
gativos de los que es capaz de percibir el hom- 
bre de la calle, lo cierto es que, en su aspecto 
puramente mercantil, el boom ha ido siempre 
acompañado de la sospecha y ha suscitado las 
críticas de numerosos autores y personas rela- 
cionadas con el mundo de las letras. El propio 
Miguel Angel Asturias, de quien en principio 
parece lógico pensar que debería enorgullecer- 
se por el hecho de que la novela escrita en su 
misma lengua alcanzase un lugar de honor en 
el actual firmamento literario. no se recató en 
afirmar, en una conferencia pronunciada en 


Salamanca, que tanto el boom como sus crea-- 


dores eran «meros productos de la publicidad». 
Por lo que se refiere al boom. sin duda estaba 
en lo cierto. Sin publicidad. del tipo que sea. 
no puede haber booms. literarios o no. En 
cuanto a los creadores del mismo. el asunto es 
más discutible. En la medida en que nadie. en 
el terreno literario. posee el don de adivinación 
necesario para saber quién pasará a la historia 
y quién no. y durante cuánto tiempo. parece 
que Asturias no se guió por un criterio de es- 
tricta y racional justicia cuando descalificó de 
ese modo a unos autores que. al margen de sus 
pecados publicitarios. tienen a su favor el indis- 
cutible mérito de haber conquistado el aprecio 
de la juventud lectora de casi todo el planeta. 
además de haber renovado formalmente la na- 
rrativa en lengua castellana. motivos ambos 
que les hacen acreedores si no de nuestra de- 
voción. al menos sí de nuestro respeto. 
Donoso opina que existen diversos motivos 
para que autores tan dispares como los que 
formaron parte del boom se viesen etiquetados 
como si constituyesen una misma mercancía. 
En primer lugar. la simultaneidad con que sur- 
gieron sus obras más resonantes. Recordemos 
que entre 1961.-en que aparecen Sobre héroes 
y tumbas, del argentino Ernesto Sábato. y El 
astillero, del uruguayo Juan Carlos Onetti. has- 
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Literatura 
hispanoamericana: 
historia impersonal 
del «boom» 


El escritor argentino-francés 
Julio Cortázar (1914-1984) es 
dentro del boom 
latinoamericano de los 
setenta, el indiscutible 
maestro del relato, el ensayo 
político y el artículo 
periodístico, género en el que 
inició su andadura literaria y 
que nunca abandonó. En uno 
de sus últimos artículos 
aparecidos en la prensa 
española («El País», 9 de 
octubre de 1983) y que 
curiosamente lleva por título 
El destino del hombre era... 
1984 (fecha de su muerte), 
Cortázar opinaba sobre la 
pesimista profecía orwelliana 
y definía así su visión del 
mundo: «El descenso (por la 
escalera del horror) puede 
verse acelerado en cualquier 
momento; la guerra nuclear, 
la bomba neuttónica, el 
arrasamiento de inmensas 
zonas del planeta pueden 
convertir el descenso 
paulatino en una caída 
vertical» (...) «Frente a esta 
perspectiva, sólo creo en el 
socialismo como posibilidad 
humana; pero ese socialismo 
debe ser un fénix 
permanente, dejarse atrás a sí 
mismo en un proceso de 
renovación e invención 
constantes» (...). 
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El mexicano Octavio Paz. 
nacido en 1914, y el 
argentino Jorge 

Luis Borges, nacido en 1899, 
tanto por sus poemas como 
por sus escritos en prosa, 
constituyen dos de las raíces 
más profundas de la 
expresión literaria 
latinoamericana y, por tanto, 
de la literatura escrita en 
castellano, tal como fue 
reconocido por España al 
concederles el premio Miguel 
de Cervantes en 1982 y 
1980, respectivamente. En su 
antología de poemas La 
centena (1935-1968), 
Octavio Paz rememora una 
de sus vivencias de la Guerra 
Civil española y la siempre 
necesaria lucha del amor 
contra la muerte: «Madrid, 
1937, / en la Plaza del Angel 
las mujeres / cosían y 
cantaban con sus hijos, / 
después sonó la alarma y 
hubo gritos, / casas 
arrodilladas en el polvo. / 
torres hendidas. frentes 
esculpidas / y el huracán de 
los motores, fijo: / los dos se 
desnudaron y se amaron / 
por defender nuestra porción 
eterna, / nuestra ración de 
tiempo y paraíso, / tocar 
nuestra raíz y recobrarnos, / 
recobrar nuestra herencia 
arrebatada / por ladrones de 
vida hace mil siglos» (...) En la 
página siguiente, Jorge Luis 
Borges recibe en 1980 el 
premio Miguel de Cervantes 
de manos del rey de España. 
en la Universidad de Alcalá 
de Henares (Madrid). El 
galardón fue compartido con 
el poeta español Gerardo 
Diego, uno de los 
supervivientes, junto a Rafael 
Alberti y Dámaso Alonso, de 
la llamada «generación 


de 1927». 
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ta 1975, en que son publicadas El otoño del 
patriarca, de Gabriel García Márquez, y Terra 
nostra, del mexicano Carlos Fuentes, salen a la 
luz dos docenas de novelas de primera calidad 
que sientan las bases de una narrativa a la altu- 
ra de los tiempos sobre un panorama que po- 
día considerarse yermo. 

Hasta entonces, la historia de la literatura his- 
panoamericana no conocía más cumbres que 
las de la poesía. El resto, con las honrosas ex- 
cepciones de rigor, era indigenismo y folklore. 
No existía una tradición novelística capaz de 
sustentar a esas clases medias de escritores que 
constituyen la garantía de salud de una cultura 
literaria. Sólo algunos genios aislados que sur- 
gían de cuando en cuando y desaparecían 
dejándolo todo aparentemente arrasado tras 
de sí. 

Y esta sería otra de las notas distintivas del 
boom: el repentino destronamiento de la poe- 
sía como voz característica de América Latina y 
su sustitución por un género literario accesible a 
un público más amplio: la narrativa. Ello no es, 
por supuesto. porque los poetas latinoamerica- 
nos hayan desaparecido repentinamente. como 
los dinosaurios de la faz de la tierra. sino. sim- 
plemente. porque no forman parte del boom. 

Esto nos lleva de la mano a la pregunta: 
¿quién forma parte del boom? 

Para Angel Rama. el verdadero boom estaba 
compuesto. a mediados de la década de los 


sesenta, por sólo cuatro hombres inalterables: 
Cortázar, García Márquez, Vargas Llosa y Car- 
los Fuentes. Otros dos hombres podrían, según 
el crítico citado, sumarse al grupo de los esco- 
gidos, pero nunca de forma simultánea, sino 
alternativa: Onetti y Donoso. 


Varios «booms» distintos y un 
solo «boom» verdadero 


Esta visión reductora del fenómeno, con ser 
exacta, tiene el defecto de que deja muchos 
cabos por atar. Consciente de ello, Donoso 
propone en su libro, a modo de juego. una 
clasificación más amplia. que da cabida a toda 
una serie de autores de primera fila en la narra- 
tiva latinoamericana contemporánea sin los 
cuales el boom difícilmente podría haber dura- 
do toda una década y media. Además del gra- 
tin o cogollito formado por los cuatro ilustres 
capos de mafia mencionados por Rama, habría 
existido un protoboom: la pléyade de escrito- 
res ya consagrados que. tanto por edad como 
por orientación. no cabrían dentro del boom 
propiamente dicho, pero que bien podrían ha- 
ber contribuido a su aparición:. Juan Rulfo. 
Alejo Carpentier. Jorge Luis Borges. Juan Car- 
los Onetti y José Lezama Lima. No por tratarse 
de escritores ya reconocidos dejarían de bene- 


Jorge Luis Borges recibiendo el premio Cervantes. 


ficiarse del boom con posterioridad a la eclo- 
sión de éste. 

Una categoría cercana al gratin pero algo bo- 
rrosa estaría compuesta por escritores como Er- 
nesto Sábato y Guillermo Cabrera Infante. El 
grueso del boom se compondría de autores co- 
mo Manuel Puig, Augusto Roa Bastos, Salva- 
dor Garmendia, David Viñas, Carlos Martínez 
Moreno, Mario Benedetti, Vicente Leñero, Ro- 
sario Castellanos, Jorge Edwards, Enrique La- 
fourcade, Augusto Monterroso, Jorge Ibargúen- 
goitia, Adriano González León y otros posibles. 

Siempre según Donoso, más abajo vendría 
el boom-junior: la generación que, siendo in- 
mediatamente posterior al boom, está llamada 
a recoger la antorcha: los Severo Sarduy, José 
Emilio Pacheco, Gustavo Sainz, Néstor Sán- 
chez, Alfredo Bryce Echenique, Sergio Pitol, 
Antonio Skármeta. 

Luego estaría el petit-boom de la novela ar- 
gentina actual: Manuel Mújica Lainez, Bioy Ca- 
sares, Pepe Bianco, Murena, Beatriz Guido, 
Sara Gallardo, Elvira Orphée, Juan José Her- 
nández, Dalmiro Sáenz y algunos otros. 

Por fin, vendría el sub-boom, compuesto, se- 
gún despectivamente anota Donoso, por «fa- 
mas de fabricación obviamente casera, nom- 


bres lanzados por premios de escasa solvencia 
que lucen vistosas franjas que anuncian la ven- 
ta rapidísima de diez ediciones. lo que nadie 
discute. pero que tampoco importa a nadie». 

Discutir si cada uno de los nombres citados 
por Donoso lo está en el contexto o categoría 
apropiados puede ser un apasionante juego de 
salón. pero no tiene cabida en estas notas. Bas- 
te decir que. aunque no sean todos los que 
están, sí están todos los que son. 

Pero volvamos a las características que. se- 
gún Donoso. han marcado el boom. La tercera 
de éstas. la internacionalización de la novela 
hispanoamericana tiene dos acepciones: una. 
la de superación de las diferencias nacionales 
dentro del continente latinoamericano. de for- 
ma que, a partir del boom. la novela dejó de 
ser colombiana, peruana o argentina para con- 
vertirse en hispanoamericana o latinoamerica- 
na a secas. Otra acepción tiene el sentido de 
conquista de los recursos expresivos y técnicas 
de la novela moderna. que hicieron posible la 
concurrencia de la novela latinoamericana en 
el mercado internacional. Examinando la cues- 
tión desde este punto de vista, sorprende al 
observador la rapidez con que el público lector 
del mundo no sólo occidental supo apreciar y 
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JULIO 
CORTAZAR 
(Bruselas, 1914- 
París, 1984) 


Aunque nacido en Europa, 
hijo de padre argentino y 
madre francesa, vivió desde 
niño en Buenos Aires, donde 
se educó y se dedicó a la 
enseñanza. En su juventud 
estuvo vinculado a la revista 
literaria Sur. Su primera 
incursión en el mundo de la 
literatura fue Presencia, un 
libro de poemas que publicó 
en 1939 con el seudónimo 
de «Julio Denis». Cortázar 
fue un escritor tardío; su se- 
gunda obra, Los reyes 
(1949), que es una recrea- 
ción del mito de Teseo y el 
Minotauro, pasó también in- 
advertida. El ambiente de la 
Argentina peronista no era 
del agrado de Cortázar que, a 
principios de la década de los 
cincuenta, decidió abando- 
nar su país, pasando una 
etapa, de 1952 a 1959, a ca- 
ballo entre París y Roma. Su 
consolidación definitiva co- 
mo prosista tuvo lugar con 
Bestiario (1951), al que si- 
guieron Final del juego 
(1956), Las armas secretas 
(1959), Los premios (1960), 
Historia de cronopios y de 
famas (1962). Con ellos, 
Cortázar se sitúa en cabeza 
de los cultivadores del relato 
en lengua castellana. Crea- 
dor de un mundo de extraor- 
dinaria riqueza fantástica, en 
el que se juega de forma in- 
quietante con el tiempo y el 
espacio, Cortázar se muestra 
como un fecundo renovador 
del lenguaje. En sus relatos 
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hay temas como el cine, el 
boxeo o el jazz —recuérdese 
El perseguidor—, que tienen 
una importancia primordial. 
Pero su consagración vino, 
sin duda, con Rayuela 
(1963), su primera novela 
larga, que admite múltiples 
lecturas y que ha sido libro 
de cabecera de toda una ge- 
neración, aunque no falten 
críticos que la consideren li- 
terariamente inferior a sus 
relatos, cuya maestría nadie 
pone en tela de juicio. Cortá- 
zar vivió París con una inten- 
sidad y amor inigualables, 
aunque hasta 1981 no le fue- 
ra concedida la nacionalidad 
francesa que había solicita- 
do en 1970 y 1974, año en 
que le fue concedido el pre- 
mio Medicis, lo que significó 
su consagración definitiva en 
Francia. La evolución litera- 
ria de Cortázar estuvo condi- 
cionada, en una segunda 
época, por su compromiso 
político en defensa de las re- 
voluciones latinoamericanas. 
Un compromiso político bas- 
tante más matizado y rico de 
lo que muchas veces se ha 
querido hacer ver, que no le 
impidió nunca reconocer 
errores ni denunciar fallos, 
tan alejado de cualquier bea- 
tería como de la ignorancia 
interesada de lo que el impe- 
rialismo norteamericano sig- 
nifica para los pueblos de 
América Latina. Ejemplo de 
esta segunda etapa en su 
producción literaria es el Li- 
bro de Manuel (1973), otra 
de sus novelas largas, o el 
famoso relato Reunión, con- 
tenido, al igual que La auto- 
pista del sur, en Todos los 
fuegos el fuego (1966), al 
que seguirían La vuelta al 
día en ochenta mundos 
(1967), 62 Modelo para ar- 
mar (1968), Casa tomada 
(1969), Ultimo round (1969), 
Viaje alrededor de una mesa 
(1970), Pameos y meopas 
(1971), Octaedro (1974) y 
otras muchas obras hasta su 
último libro, Nicaragua tan 
violentamente dulce, que 
apareció en librerías pocos 
días antes de su muerte. Su 
compromiso político le valió 
algún mezquino ostracismo, 
como el de que la Encyclo- 
paedia Britannica le ignore 
olímpicamente y su exilio eu- 
ropeo y su amor por París, el 
que en Argentina no se le 
acabe de considerar un es- 
critor nacional, a pesar de su 
enorme popularidad en el 
país del que siempre se sin- 
tió natural. Cortázar fue una 
persona tímida a la que 
asustaba la popularidad, de 
una humildad sólo compara- 
ble a su ternura y a su amor 
por la gente. No es exagera- 
do considerarle «una con- 
ciencia de nuestro tiempo». 
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se sumergió en la lectura de los primeros narra- 
dores hispanoamericanos, que introdujeron en 
sus obras los procedimientos y temas propios 
de la novela moderna, tal como la habían crea- 
do los Proust, Joyce o Faulkner. 


El «boom» y la mafia internacional 


Probablemente fue esta rapidez la que llevó 
a tantos críticos a denunciar la existencia de 
una mafia internacional —de la que formarían 
parte no sólo los autores directamente benefi- 
ciados por la existencia del boom, sino también 
editores, agentes literarios y medios de comu- 
nicación— capaz de proyectar en el mercado 
con fuerza arrasadora las obras de un grupo de 
autores conocidos sólo localmente la víspera. 

Las más arduas investigaciones realizadas 
hasta el día de hoy únicamente han podido 
probar la existencia de una sola editorial. un 
solo editor y un solo jurado literario claramente 
comprometidos con el boom. Esta supuesta 
mafia no fue otra que la formada por la casa 
Seix Barral, su premio Biblioteca Breve y el 
editor Carlos Barral. En la década de los sesen- 
ta, cinco novelas hispanoamericanas fueron ga- 
lardonadas con dicho premio: La ciudad y los 
perros. de Vargas Llosa: Los albañiles. de Vi- 
cente Leñero: Tres tristes tigres. de Cabrera In- 
fante: País portátil. de Adriano González León. 
y Cambio de piel. de Carlos Fuentes. De todos 
ellos, sólo Fuentes era un escritor consagrado 
al recibir el premio. No deja de ser curioso que. 
al menos la mitad del jurado que concedía 
aquel premio estuviera compuesto por catala- 
nes. Este dato. naturalmente. no dejó de ser 
interpretado en el sentido de que existía una 
voluntad consciente de favorecer la narrativa 
en lengua española tal como se escribía en La- 


tinoamérica en detrimento de la que se escribía 


en España. Teoría que. de ser cierta. nos lleva- 
ría a admitir nuestra deuda con ese grupo insig- 
ne de catalanes que. sin quererlo. contribuyó a 
la renovación integral de la novela en lengua 
castellana y a su irrupción triunfal en el merca- 
do internacional. 

Pero, así como resulta ingenuo menospreciar 
el poder de las mafias y del complejo editorial- 
industrial en nuestros días, también es muestra 
de una cierta miopía el prescindir en nuestros 
análisis del público lector y de su capacidad 
para decidir quién le gusta y quién no. Más 
concretamente: qué tipo de público decide qué 
autor o grupo de autores satisface sus necesida- 
des más hondas y qué otros autores son leídos 
por simple necesidad de distracción. En el ca- 
so que nos ocupa. el del boom de la narrativa 


hispanoamericana actual, es evidente que no 
se trató tan sólo de una operación comercial. 
Ese tipo de operaciones no pueden durar toda 
una década y seguir dando coletazos durante 
otros diez años. Ni tampoco alcanzan una difu- 
sión tan amplia, llegando al extremo de intere- 
sar no sólo a la juventud inconformista sino 
también al ciudadano medio, cuyos gustos son 
conformados casi exclusivamente por la televi- 
sión y los demás medios de comunicación ma- 
sivos. Si el boom ha sido reconocido: como tal 
es porque su onda expansiva alcanzó unos lí- 
mites insospechados hasta entonces y, sobre 
todo, inesperados. La existencia de un Borges 
o de un Rulfo no autorizaba a pensar que en 
cuestión de unos pocos años surgiría como de 
la nada un numeroso y proteico grupo de na- 
rradores capaz de conectar con los sentimien- 
tos de una juventud que no se sentía identifica- 
da con los viejos modelos y necesitaba crear 
los suyos propios. una juventud que poseía ca- 
racterísticas comunes independientementé de 
su situación geográfica. deseaba salir del orden 
mental creado por la generación que hizo la 
Segunda Guerra Mundial o la contempló desde 
la barrera. Fue a esta franja de la población a la 
que conmovieron los relatos de Mario Vargas 
Llosa sobre el comportamiento de los adoles- 
centes y los jóvenes. a la que fascinó Julio Cor- 
tázar con sus propuestas de un mundo en el 
que las relaciones humanas estuvieran basadas 
en el amor y el intercambio pacífico de sensa- 
ciones y conocimientos. a la que finalmente 
García Márquez. pese a su pesimismo histórico. 
consiguió deslumbrar con su universo literario, 
construido con elementos realistas y mitológi- 
cos al cincuenta por ciento. 


El «boom» y la revolución 
cubana 


Otro poderoso elemento de índole no mer- 
cantil que contribuyó al éxito del boom fue la 
identificación inicial de los autores que forma- 
ron el núcleo del mismo con los ideales de la 
revolución cubana. que unificó el hasta enton- 
ces disperso campo de la conciencia latinoa- 
mericana y galvanizó el decaído entusiasmo 
político de la juventud europea dándole una 
sola forma. Esta identificación sirvió como nexo 
de unión entre unos autores que conocían de 
cerca el subsuelo en que hundía sus raíces el 
proceso revolucionario latinoamericano y una 
juventud que necesitaba modelos sociales y 
políticos en los que creer y cuyos modelos lite- 
rarios —el existencialismo sartriano y el neo- 
rrealismo— estaban comenzando a ser arrum- 
bados por los nuevos gadgets culturales. 


Gabriel García Márauez. nremio Nobel 1982. 
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El punto de arranque del proceso de identifi- 
cación revolucionaria de la inteligencia latinoa- 
mericana es situada por Donoso en el Congre- 
so de Intelectuales que se celebró en 1962 en 
la universidad chilena de Concepción. En 
aquel congreso Pablo Neruda leyó versos a la 
belleza de su mujer, Matilde Urrutia, y a Cuba. 
Y entre Neruda y Carlos Fuentes convencieron 
a Carpentier para que, en lugar de la ponencia 
que traía preparada, sobre los Elementos mági- 
cos en la literatura del Caribe, leyera algo so- 
bre las reformas educativas de Fidel Castro. «Y 
en una batalla de violencia memorable, recuer- 
da Donoso, cuando el profesor yanqui de His- 
toria de América Latina en la Universidad de 
Columbia, Frank Tannenbaum, intentó montar 
el numerito proteccionista y pintoresquista de 
las relaciones de los Estados Unidos con Amé- 
rica Latina, Carlos Fuertes lo barrió de la tarima 
con una brillante perorata erizada de datos, fe- 
chas, estadísticas, cifras de producción, citas de 
documentos públicos y de conversaciones pri- 
vadas, que entre las risas de la concurrencia 
dejaron tartamudeante y avergonzado al yan- 
qui, probando definitivamente la política de in- 
tervención y de abuso de su país con América 
Latina. Al dispersarse en Santiago el Congreso 
de Intelectuales, concluye Donoso, la tempera- 
tura literaria había cambiado y subido muchísi- 
mo, las reglas y el auditorio iban a ser otros y 
uno iba a fijarlos». 

En efecto, los escritores latinoamericanos 
iban a dejar de estar aislados dentro de su país 
e incluso dentro de su localidad. En adelante 
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serían latinoamericanos a secas. Su audiencia 
potencial pasaría de golpe de unos pecos cen- 
tenares a varios millones de personas. Al identi- 
ficarse con la revolución cubana, los intelectua- 
les latinoamericanos no hacían otra cosa que 
perseguir su propia identidad cultural, amena- 
zada por la presión del imperialismo anglo- 
sajón. Tomar conciencia de la identidad conti- 
nental no era la condición suficiente, pero sí 
necesaria para el despegue. Sólo faltaba que 
surgieran. los autores capaces de recrear la rea- 
lidad de Latinoamérica en un lenguaje en el 
que tuviesen cabida los hallazgos y conquistas 
de la novela contemporánea, tal como se escri- 
bía en Europa y Estados Unidos. 

Ahora bien, estos autores existían. Sólo que 
no se conocían entre sí. No existía entre ellos 
un elemento de unión. La revolución cubana 
se lo proporcionó. 

El éxito de los autores iniciales del boom 
dejó el camino desbrozado para los que venían 
a continuación. El mercado ya existía y sólo 
había que seguir alimentándolo. La juventud 
lectora de todo el mundo se acostumbró ense- 
guida a considerar seriamente a los escritores 
latinoamericanos y no había más que seguir 
fortaleciendo esa opinión. Viejos autores fue- 
ron redescubiertos, autores aún en ciemes se 
apresuraban a publicar novelas más o menos 
originales, más o menos imitativas. El boom 
era un hecho. Con el tiempo, se haría imposi- 
ble discernir a quiénes se debía. 


M. F. M. 
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Gabriel García Márquez, 
Gabo para sus amigos, nació 
en 1928 en casa del 
telegrafista del remoto pueblo 
de Aracataca (Colombia). 
Inició su vida literaria en el 
periodismo (varios de estos 
artículos de juventud están 
recogidos en el encantador 
librito Cuando era feliz e 
indocumentado). Escribió 
cuentos como Los funerales 
de la Mamá Grande (1962), 
novelas cortas (La hojarasca, 
1961; La mala hora, 1962) y 
novelas largas, grandes 
novelas que han quedado 
escritas con letras de oro en 
la historia de la gran literatura 
universal: Cien años de 
soledad (1967), El otoño del 
patriarca (1975) y Crónica de 
una muerte anunciada 
(1981). En 1982 le fue 
concedido el premio Nobel 
de Literatura, en palabras de 
la Academia Sueca, «porque 
ha creado un universo 
propio... un lugar donde se 
dan cita lo milagroso y lo más 
puramente real —el 
espléndido vuelo de la propia 
fantasía—, fabulaciones 
desmedidas y hechos 
concretos que surgen del 
fondo del pueblo» (...) «y 
como símbolo del vigor 
universal que muestra la 
literatura latinoamericana» 
(...) «un continente donde se 
entrecruzan multitud de 
impulsos y tradiciones. 
Elementos de cultura popular 
corno la narración oral, 
reminiscencias de culturas 
indias altamente 
desarrolladas, corrientes del 
barroco español de diferentes 
épocas, influencias del 
surrealismo y otras corrientes 
literarias europeas» (...) El 
galardonado declaró a la 
prensa: «Mi mamá tenía una 
vela encendida para que no 
me dieran el Nobel, porque 
piensa que al que se lo dan 
se muere, pero yo conjuré 
esa maldición con una rosa 
amarilla», 
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Acaso sea ésta la imagen del ser creado por la era cibernética. 
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Electrónica, 
microelectrónica, cibemética, 
informática, telemática, 
cerebros electrónicos, 
ordenadores personales, 
televisión por cable, robots 
industriales, energía nuclear, 
ingeniería genética, 
computadores, hardware, 
software, chip, transistores, 
control remoto... Miles de 
palabras técnicas, palabras 
nuevas en un mundo de 
supuesto progreso que 
camina cada vez más 
aceleradamente... ¿Hacia 
dónde? Muchos olvidan que 
cada cambio tecnológico —y 
más esta «revolución 
tecnológica permanente» que 
vivimos desde la década de 
los setenta— tiene 
consecuencias humanas y 
sociales, algunas 
importantísimas. El mundo 
actual —donde más de un 
tercio de la humanidad sigue 
pasando hambre de pan, una 
referencia que no conviene 
olvidar— va tan deprisa en el 
aspecto técnico que no tiene 
tiempo para reflexionar en el 
campo político o en el moral. 
Y es muy urgente definir 
adónde se quiere ir. Los 
modelos de progreso social 
que eran válidos en la 
primera mitad del siglo xx 
están hoy totalmente 
obsoletos. Para algunos 
científicos sociales la 
humanidad camina muy 
deprisa pero sin rumbo. 
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LA ERA DE LA 
CIBERNETICA 


N la década de los setenta, los orde- 

nadores, limitados hasta entonces 

a los centros de cálculo y desco- 
nectados de la vida diaria, empezaron a 
invadir todas las parcelas de la vida cotidia- 
na, iniciando una revolución que todavía 
continúa. Los avances tecnológicos, al 
conseguir, a través de los circuitos integra- 
dos, una drástica reducción del volumen, 
consumo y precio de los ordenadores, hi- 
cieron estas potentes máquinas de calcular 
accesibles, primero, a las empresas, y lue- 
go, al ciudadano medio, que todavía se 
encuentra un poco desconcertado por sus 
posibilidades y peligros. 

Nacidos en la década de los cuarenta, la 
historia de los ordenadores o, más propia- 
mente, de la informática se encuentra to- 
davía en su infancia. Tras una década de 
despegue y desarrollo, como es la de los 
setenta, precedida por unos tanteos que 
ahora, a menos de treinta años vista, pare- 
cen sumamente anticuados, el futuro de la 
informática se muestra íntimamente rela- 
cionado con el de las comunicaciones y 
con desarrollos previsibles en el campo de 
todas las formas de expresión —la voz, el 
texto, los datos, los gráficos, etc.— que la 
convertirán en un instrumento cercano, ac- 
cesible y, sobre todo, cotidiano. 


La electrónica, primero, y la 
microelectrónica, después, 
han supuesto que el mercado 
de ordenadores o cerebros 
electrónicos haya 
multiplicado por cinco sus 
efectivos en los últimos 
cuatro años, y que desde 
1984 a 1990 las expectativas 
del mercado prevean un 
incremento resultante de 
multiplicar por 30 las 
computadoras que había al 
inicio de la década. Los 
ordenadores personales han 
popularizado la cibernética, si 
bien los grandes ordenadores 
y el control del flujo principal 
de la información sigan 
estando —cada vez más— 
en manos de los poderosos, 
sirviendo su aumento de 
poder técnico para 
incrementar su ya grande 
poder social. Las modernas 
sociedades industriales son 
potentes y complejas pero 
también son extremadamente 
vulnerables ante factores no 
previstos. 
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Los primeros ordenadores 
electrónicos 


A partir de 1939 Howard Aiken (de la Uni- 
versidad de Harvard, EE.UU.) trabajó durante 
cinco años hasta que completó el MARK 1, má- 
quina electromecánica controlada externamen- 
te mediante una cinta de papel perforada, ca- 
paz de trabajar con cifras de hasta 23 dígitos 
decimales y que realizaba cinco operaciones 
básicas: suma, resta, multiplicación, división y 
consulta de tablas, siendo la salida de los resul- 
tados por cinta perforada o por máquina de 
escribir eléctrica. Este precursor de los moder- 
nos ordenadores medía más de 15 metros de 
largo por 2,40 metros de alto. 

Fueron, no obstante esta primera tentativa, 
Eckert y Mauchly (ambos de la Universidad de 
Pensilvania, EE.UU.) los que concibieron y reali- 
zaron el ENIAC, primer ordenador digital de 
propósito general totalmente electrónico. 

El ENIAC (Integrador y Calculador Numérico 
Electrónico) se terminó de construir en 1946 y 
abrió el nuevo y prometedor campo del cálculo 
electrónico, pues su velocidad de cálculo era 
mil veces-superior a la de las máquinas electró- 
nicas entonces en uso. Se estima que los cálcu- 
los de física nuclear, realizados por el ENIAC al 
poco tiempo de su puesta en funcionamiento, 
y en los que empleó dos horas, habrían hecho 
trabajar a cien ingenieros durante todo un año. 

Eckert y Mauchly, tras el desarrollo del 
ENIAC, crearon su propia empresa, y en 1950 
diseñaron el BINAC (Ordenador Binario Auto- 
mático), primera máquina que utilizó dispositi- 
vos de autocomprobación. 

En 1951 y por encargo de la Oficina del 
Censo de los Estados Unidos, diseñaron el 
UNIVAC l, primera máquina capaz de manejar, 
tanto datos numéricos como alfabéticos; utiliza- 
ba el principio de almacenamiento de la infor- 
mación y una clara separación de funciones 
entre las operaciones de entrada/salida y las de 
cálculo. 


Programa externo y programa 
almacenado 


Un matemático puro, John von Neuman, es- 
tudiando la lógica matemática de los ordenado- 
res, desarrolló, en 1947, un método para con- 
vertir el ENIAC, que funcionaba, según el con- 
cepto de máquina, con programa externo, en 
un ordenador con programa almacenado. Así 
nació el EDVAC (Ordenador Electrónico Auto- 
mático de Variable Discreta). 


Antes del nacimiento del EDVAC los proble- 
mas se introducían en las máquinas realizando 
manualmente las adecuadas conexiones eléctri- 
cas entre las distintas partes de la misma, a fin 
de que fuera capaz de ejecutar las operaciones 
correspondientes. Von Neuman, sin embargo, 
mantenía permanentemente implementadas 
esas conexiones bajo un control central y sugi- 
rió, asimismo, que los códigos de las instruccio- 
nes a realizar se tratasen como datos numéricos 
capaces de ser almacenados electrónicamente 
como si fueran datos, evitando con ello el ca- 
bleado manual de las distintas instrucciones. 

Este nuevo concepto de programa almace- 
nado llevó al desarrollo de programas capaces 
de automodificarse, ya que los distintos códigos 
de instrucción podían ser manipulados median- 
te las adecuadas operaciones aritméticas. 

Von Neuman, junto con Burks y Goldstine, 
publicó un trabajo en 1946 que constituye un 
hito en la historia de los ordenadores electróni- 
cos y puede que del pensamiento humano. En 
este trabajo, titulado Discusión preliminar so- 
bre el diseño lógico de un ordenador electróni- 
co, los autores revisan detalladamente todo el 
campo del cálculo automático y aportan dise- 
ños para un ordenador de programa almacena- 
do que constituyen el punto de partida para to- 
do el desarrollo que tuvo lugar en años poste- 
riores. Este trabajo tuvo un gran impacto y las 
ideas en él contenidas han ejercido una notable 
influencia en las posteriores generaciones de 
ordenadores digitales, que, básicamente, se 
han ido perfeccionando en base a los avances 
tecnológicos que se iban sucediendo en el 
tiempo. 


De la válvula al circuito 
integrado (chip) 


Los distintos componentes de un ordenador 
cualquiera están basados fundamentalmente en 
conmutadores y amplificadores. Los conmuta- 
dores permiten construir la compleja lógica bi- 
naria de un ordenador digital, mientras que los 
amplificadores son los encargados de reconsti- 
tuir las señales eléctricas que poco a poco se 
van degenerando a medida que atraviesan los 
conmutadores y las porciones de circuito que 
los interconexionan. 

Los primeros ordenadores utilizaban para 
implementar estas funciones válvulas o tubos 
de vacío. Estos elementos presentaban una 
serie de dificultades derivadas de su propio 
funcionamiento, tales como su relativamente 
gran tamaño, su gran consumo de energía 
eléctrica, su alta temperatura de trabajo y, 


sobre todo, su poca fiabilidad, puesto que estos 
elementos se van degenerando con el tiempo. 

En 1947 se produce el descubrimiento del 
transistor y, con él, por primera vez, aparece 
un dispositivo de estado sólido (basado en el 
efecto de la semiconductividad) capaz de am- 
plificar. El transistor rápidamente se convirtió 
en el elemento básico de los ordenadores elec- 
trónicos y su equipo periférico. El transistor 
amplifica, genera y conmuta señales eléctricas 
dentro de un circuito electrónico que contiene 
otros elementos, tales como resistencias, con- 
densadores y diodos, así como sus conexiones 
correspondientes. 

A partir de la comercialización del transistor 
se pudieron empezar a construir en grandes 
series sistemas muy complejos, y ello debido a 
las ventajas aportadas por el transistor en cuan- 
to a bajo precio, baja temperatura de funciona- 
miento, pequeño tamaño, poco consumo de 
energía eléctrica y su larga vida y gran fiabili- 
dad en comparación con las válvulas de vacío 
existentes hasta entonces. 

Con la incorporación del transistor al diseño 
de los ordenadores electrónicos había nacido la 
segunda generación de ordenadores. 

Sin embargo, los millones de componentes 
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Los nrimeros ordenadores acababan de nacer. 


que constituyen un gran ordenador debían 
manipularse individualmente y conectarse por 
medio de soldadura a las placas de circuito, 
con lo cual se reducía considerablemente la 
fiabilidad del conjunto resultante. Asimismo, la 
velocidad de cálculo estaba limitada por el 
tiempo que tarda una señal eléctrica en pasar 
de un circuito a otro. Dado que la velocidad de 
una señal eléctrica es la de la luz (300.000 
kilómetros por segundo), cada 30 centímetros 
de circuito induce un retardo para recorrerlos 
de, como mínimo, un nanosegundo (la milmi- 
llonésima parte de un segundo). Este tiempo, 
que aparentemente puede parecer desprecia- 
ble, no lo es tanto en el campo de los ordena- 
dores electrónicos, donde la potencia de un 
equipo se mide por el número de instrucciones 
por segundo que es capaz de ejecutar. La úni- 
ca manera de reducir ese tiempo de tránsito 
era hacer los circuitos y sus separaciones mi- 
croscópicamente pequeños. 

La microelectrónica era la respuesta 
inevitable a las necesidades de menor tamaño, 
menor precio y mayor fiabilidad. 

Al final de la década de los 50 se hicieron los 
primeros ensayos de electrónica integrada. Esta 
tecnología, por las ventajas que aportaba, se 
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Uno de los campos de mayor 
aplicación de los avances 
microelectrónicos es el de la 
medicina, sobre todo en la 
exploración de los órganos 
internos del cuerpo para el 
exacto diagnóstico de 
enfermedades difíciles. En las 
fotografías: arriba, sala 

de mandos y control de un 
scanner CT, cuyo potencial 
electrónico (hardware: 
circuitos, discos, memoria, 
maquinaria) puede llenar 
toda una habitación. Abajo, 
vista ampliada de un circuito 
de ordenador. 


Al servicio de ia medicina. 


Circuito impreso de un microordenador. 


desarrolló rápidamente de modo que desde los 
comienzos de la década de los setenta práctica- 
mente toda la electrónica de un ordenador está 
integrada. Esta tecnología permite la produc- 
ción en masa, en una minúscula partícula de 
un material semiconductor (chip), de circuitos 
muy complejos que antes precisaban cientos 
de miles de transistores, diodos, resistencias y 
condensadores. Un solo chip, de un tamaño de 
6,5 milímetros cuadrados, contiene más de 
1.000 transistores y diodos junto con sus cone- 
xiones respectivas. Esta miniaturización sólo 
tiene un límite: debido a la disipación de calor 
del propio componente, éste, simplemente, se 
quemaría si el tamaño siguiera reduciéndose 
aún más. 

Con el advenimiento de los circuitos integra- 
dos nace la tercera generación de ordenadores, 
que, por las ventajas que aportaba en cuanto a 
precio, tamaño y fiabilidad, supuso el gran des- 
pegue de la informática y su invasión en abso- 
lutamente todos los campos de la vida co- 
tidiana. 

Con el nacimiento de esta tercera genera- 
ción al final de la década de los 60, el ordena- 
dor se «popularizó», encontrándose constante- 
mente nuevas aplicaciones para su uso. 


Hoy día es fácil encontrar en domicilios par- 
ticulares ordenadores que manejan, a modo de 
juguetes, niños de todas las edades, sin encon- 
trar ninguna dificultad. 


La informática centralizada y 
descentralizada 


Gracias a la drástica reducción de volumen, 
bajo consumo de energía eléctrica y relativa- 
mente bajo precio, el ordenador se convirtió en 
una potentísima máquina de cálculo capaz de 
manejar enormes cantidades de información, 
por lo que comenzó a invadir todas las parcelas 
de la vida diaria. 

Los sistemas de defensa de cualquier país 
del mundo están basados en ordenadores 
conectados con radares y otros sistemas de 
detección. Los viajes espaciales habrían sido 
imposibles sin la ayuda de los ordenadores. La 
administración pública de todos los países de- 
sarrollados se colapsaría si sus ordenadores 
dejaran de funcionar. Los grandes bancos no 
pueden trabajar si dejan de hacerlo sus ordena- 
dores. Y así, un largo etcétera. 
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Sala de computadores que controla la electrificación de Nueva York. 
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Los computadores o cerebros 
electrónicos son un excelente 
auxiliar para la estadística u 
otras ciencias afines que 
utilicen el cálculo 
matemático. Ningún hombre, 
por superdotado que fuera, 
podría competir con una 
calculadora en la medición 
aritmética (reglas fijas ya 
establecidas, que no hace 
falta crear sino aplicar) de 
datos dispersos. En la 
fotografía, sala de 
computadores del centro de 
cálculo donde se controla la 
energía eléctrica gastada por 
la gran urbe de Nueva York. 
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A la derecha de estas líneas, 
ingenieros de la Universidad 
de Stanford (Estados Unidos), 
trabajan en el 
perfeccionamiento de un 
robot electrónico con 
aplicaciones industriales. El 
desarrollo de la robótica 
puede modificar 
sustancialmente las relaciones 
ténicas de producción 
hombre-máquina y las 
relaciones sociales derivadas 
de la primera. Los robots no 
se equivocan, no se ponen 
enfermos, no cotizan a la 
Seguridad Social (en Francia 
los sindicatos han logrado 
que sí lo hagan) y no hacen 
huelgas ni laborales ni 
políticas. Su aplicación puede 
liberar al hombre de las 
tareas más pesadas y 
aburridas o, por el contrario, 
beneficiar sólo a unos pocos 
y condenar a la mayoría al 
paro y la miseria. Hace falta 
una nueva regulación social de 
este complejo proceso. 


Esta época, que supuso uno de los mayores 
crecimientos informáticos, estaba caracterizada 
por el uso de grandes ordenadores centrales: la 
informática estaba totalmente centralizada. Este 
hecho presenta varios inconvenientes: desde 
los problemas de seguridad derivados de toda 
centralización a la limitación en cuanto a los 
servicios que se podían ofrecer al gran público 
(principal destinatario de la informática). La 
competencia surgida entre entidades de un 
mismo sector para ofrecer más servicios y con 
una mayor flexibilidad obligó a lo que se ha 
dado por llamar proceso distribuido, que no es 
otra cosa que servicios informáticos descentrali- 
zados. De esta manera una entidad bancaria, 
por ejemplo, mantiene un ordenador central 
donde residen todos los ficheros “de clientes y 
cada oficina cuenta con un pequeño ordenador 
(aquí surge el concepto de miniordenador) do- 
tado de los ficheros de clientes y operaciones 
diversas. Trabajando de esta manera, la sucur- 
sal en cuestión es informáticamente autosufi- 
ciente, por lo que no se necesita «molestar» al 
ordenador central. Solamente cuando hay que 
realizar operaciones con cuentas de otra ofici- 
na, el ordenador central, también llamado host, 
es el encargado de poner en comunicación los 
miniordenadores de las dos oficinas involucra- 
das. Ál concluir la jornada laboral todos los mi- 
niordenadores actualizan los datos contenidos 
en el ordenador central a efectos de seguridad, 
proceso que se repetirá, pero a la inversa, an- 
tes de comenzar la siguiente jornada y también 
a efectos de comprobación. 


El proceso distribuido, como puede apreciar- 
se en este pequeño ejemplo, supone una gran 
utilización de las líneas de comunicación de da- 
tos, surgiendo, en este punto, todo un mundo 
de redes de comunicaciones que a partir de ese 
momento sufre un enorme desarrollo totalmen- 
te paralelo, o mejor dicho, unido al de los or- 
denadores, y en crecimiento mucho más rá- 
pido durante los últimos años. Estas redes de 
comunicación de datos, bien sean públicas o 
privadas, constituyen una verdadera tela de 
araña, gracias a la cual se interconectan los or- 
denadores de los distintos usuarios. Las redes 
de comunicaciones pasan a tener tanta impor- 
tancia o más que los propios ordenadores a los 
que interconectan (hoy día todos los ordenado- 
res, independientemente de su potencia, deben 
tener capacidad de comunicaciones); el no tan 
lejano atentado con explosivos al centro de 
control de la Telefónica de la Red Especial de 
Transmisión de Datos (red pública española de 
transmisión de datos) estuvo a punto de colap- 
sar la actividad económica de todo el país, y si 
no ocurrió eso fue debido, exclusivamente, a la 
buena suerte. 

El nacimiento de los miniordenadores hizo 
que la pequeña y mediana empresa también 
irrumpiera en el mundo de la informática, al- 
canzando ésta prácticamente a cualquier tipo 
de actividad. 

Este es el punto al que ha llegado el desarro- 
llo de la informática, aunque el futuro inmedia- 
to es fácil de prever, dado que muchas de las 
soluciones informáticas para implementarse 


Polígono industrial electrónico, El valle de la silicona, en San Francisco. 


Rabots soviéticos en acción. 


masivamente en un futuro inmediato ya están 
operativas a pleno rendimiento en pequeña 
escala. 


El futuro a muy corto plazo 


En general, un miniordenador cuenta con 
una serie de elementos de memoria masiva 
(distintos tipos de disco), una unidad central 
con su propia memoria, líneas de comunicacio- 
nes (transmisión de datos) al ordenador central 
y varios puestos de trabajo, entendiendo por 
puesto de trabajo una pantalla de video, un 
teclado y una impresora (para actualizar carti- 
llas de ahorro o validar documentos, por ejem- 
plo). Hasta ahora el puesto de trabajo no con- 
taba con inteligencia propia. La tendencia ac- 
tual consiste en, de la misma manera que se 
descentralizó el ordenador central para crear el 
proceso distribuido, descentralizar el miniorde- 
nador haciendo los puestos de trabajo más y 
más potentes y capaces, por tanto, de realizar 
tareas sencillas de una manera autónoma. De 
la misma manera que los miniordenadores se 
conectan al ordenador central a través de una 
red de transmisión de datos, los nuevos pues- 
tos de trabajo se conectarán con el miniordena- 
dor utilizando redes locales (Local Area Net- 
work o LAN). 

Por la ya citada interdependencia de la infor- 
mática y la vida cotidiana, los ordenadores de- 
ben tener una fiabilidad del cien por cien; esto 


no es posible estadísticamente, por lo que co- 
mienzan a hacer su aparición ordenadores de 
propósito general tolerantes a fallos (Fault tole- 
rant). No es que estos ordenadores tengan tal 
grado de perfección que no se estropeen nun- 
ca, sino que todo, desde circuitería a ficheros 
de datos, se encuentra duplicado o triplicado 
(depende del precio que se quiera pagar), de 
modo que ante resultados diferentes de los 
componentes redundantes, el propio ordena- 
dor se autocomprueba y pone fuera de servicio 
el elemento que no funciona correctamente, 
avisando para que sea sustituido. 

Asimismo comienzan a utilizarse los ordena- 
dores en campos tales como el teletexto, vi- 
deotexto y, muy especialmente, la grabación y 
reproducción de la voz previamente digitaliza- 
da. Estos aspectos de la informática tendrán 
mucha importancia en los próximos años, ya 
que, de alguna manera, lo que pretenden es 
llevar la informática a las viviendas particulares. 
No obstante, será el tratamiento de la voz el 
campo que sufrirá más espectaculares progre- 
sos en los próximos años, en conjunción con 
centralitas digitales (auténticos ordenadores su- 
perespecializados) y supuesto que las compa- 
ñías telefónicas de los distintos países se deci- 
dan a ofrecer los servicios que pueden obtener- 
se de la grabación, almacenamiento de la voz 
en forma digital en un ordenador y posterior 
reproducción de la misma. De esta forma, todo 
abonado al servicio telefónico contará con un 
contestador automático (el propio ordenador 
de la compañía telefónica), podrá almacenar 
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En nuestro mundo actual 
lleno de paradojas puede 
verse el caso de que una 
empresa sueca decida invertir 
en Brasil, país que cuenta 
con una reserva de mano de 
obra de millones de parados, 
y lo haga aplicando a su 
fábrica una tecnología 
supermoderna de forma que 
con sólo 50 empleados logre 
una producción similar a otra 
industria más atrasada que dé 
empleo a 1.000 trabajadores. 
¿A qué empresa debe ayudar 
el gobierno brasileño? El 
caso ya se ha dado, e 
interrogantes como éste 
abruman a los responsables 
económicos y sociales del 
mundo. En la fotografía, un 
robot electrónico soviético 
utilizado para realizar trabajos 
peligrosos, verdadera 
prolongación de los brazos 
del hombre. 
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Sobre estas líneas, marcador 
electrónico que detiene el 
tiempo automáticamente 
cuando los atletas llegan a la 
meta, utilizado en los Juegos 
Olímpicos de Los Angeles 
(EEUU), en 1984. A la 
derecha, «las tripas», 
mecanismos, cables y 
circuitos, del complicado 
ingenio inventado por el 
genio humano. Unos 
hombres y mujeres capaces 
de aplicar sus inventos al bien 
o al mal, a que una 
embarazada pueda ver en 
una pantalla el feto que lleva 
en su vientre (ecografía) o a 
torturarla aplicándole 
corriente eléctrica en sus 
entrañas como puso de 
manifiesto el Informe Sábato 
de 1984 sobre los 
desaparecidos en Argentina, 
O las reiteradas y poco 
escuchadas denuncias de 
Amnistía Internacional. 


un mensaje, por largo que éste sea, y transmi- 
tirle al, o a los, abonados deseados en el mo- 
mento que se quiera (quizá a horas de menor 
coste de las tarifas telefónicas), eliminándose 
así los problemas de saturación de líneas tele- 
fónicas en horas punta. 

El videotexto nos permitirá disponer en casa, 
utilizando solamente el aparato de televisión y 
un pequeño decodificador para la línea telefó- 
nica, de todo un completo banco de datos con 
acceso a información de interés general. El vi- 
deotexto ya está operativo, por citar sólo países 
europeos, en Francia, Inglaterra, Bélgica y, re- 
cientemente, en Alemania. 

La antes citada tecnología de grabación, al- 
macenamiento y posterior reproducción de la 
voz, junto con la posibilidad de tratamiento de 
textos y de gráficos, ha dado pie a toda una 
rama de la informática de muy reciente apari- 
ción y que verá un gran crecimiento: la ofimáti- 
ca, orientada muy especialmente a solucionar, 
de una manera rápida y simple, todo el aparato 
burocrático de una oficina. 

Como último aspecto a considerar, estamos 
viviendo actualmente el boom de los ordena- 
dores personales, comenzando con ello la era 


de la informática de gran consumo que permite 


Los ordenadores presentes en las últimas competiciones deportivas. 


a gran número de personas, no profesionales 
de la informática, ir descubriendo los «secretos» 
de los ordenadores, únicos elementos que fun- 
cionan siempre ordenadamente en un mundo 
aparentemente caótico. 


Efectos y peligros sociales 


Los ordenadores ciertamente hacen la vida un 
poco más fácil y permiten contar con unos servi- 
cios que no serían posibles sin ellos, pero no 
todo son ventajas. El uso masivo de ordenado- 
res hace que los datos personales de todos no- 
sotros figuren en varios bancos de datos. Si se 
hace uso de alguna de las redes de cajeros 
automáticos de bancos o cajas de ahorros, la 
entidad correspondiente es capaz de reproducir 
los movimientos del cliente, sus idas y venidas 
por el territorio nacional, e incluso por todo el 
mundo, si lo que se utiliza es una tarjeta de 
crédito internacional. 

La Administración pública conoce muchos 
datos de cada uno de los ciudadanos: desde 
cuánto gana hasta las señas completas de filia- 
ción, pasando por el tipo y matrícula del coche 
que tiene e incluso las huellas dactilares y foto- 
grafías digitalizadas. Todo esto tiene el gran pe- 
ligro del uso que se quiera dar a esta informa- 
ción. La información personal de cada ciuda- 
dano reside en unos bancos de datos sobre 
cuya seguridad frente a elementos extraños y 
uso adecuado éste no tiene ningún control, lo 
que está dando origen a una auténtica pérdida 
de intimidad personal. Esto, unido a las gran- 
des lagunas que, en aspectos de informática, 
presenta la legislación de la mayoría de los paí- 
ses, incluida España, hace que los ciudadanos 
estén empezando a preguntarse seriamente so- 
bre las ventajas de vivir en un mundo tan infor- 
matizado, en el que las perspectivas apuntan 
irremediablemente a una tendencia ascendente 
en este aspecto. 

En efecto, nada permite pensar que se pue- 
da iniciar una marcha atrás en este proceso de 
automatización de todos los campos de la acti- 
vidad humana, que ya alcanza desde la fabrica- 
ción de automóviles hasta la utilización por los 
escritores de sistemas de edición de textos en 
que apoyan su creatividad. La pérdida de 
puestos de trabajo es una consecuencia cierta, 
aunque matizable, de este proceso que otros 
prefieren ver desde una perspectiva de mayor 
creatividad en el trabajo, ya que las máquinas 
harán las labores repetitivas y menos creativas, 
y más tiempo para el ocio. 


M. R. de E. 
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El día 2 de noviembre de 
1983 fue detenido en su 
domicilio, Ronald Mark 
Austin, de diecinueve años, 
estudiante de ingeniería e 
informática en la Universidad 
de California, Los Angeles, 
Estados Unidos. El joven fue 
acusado de «acceso malicioso 
a un sistema informático». 
Utilizando su pequeño 
ordenador personal y mucha 
inteligencia e ingenio, Ronald 
había conseguido desde un 
billete de avión a Europa. a 
entrar en los cerebros que 
guardan secretos militares de 
EEUU en el Departamento de 
Defensa de Washington, 
pasando por los sistemas 
informáticos de 14 
universidades 
estadounidenses y extranjeras 
y por la Oficina Central de 
Telecomunicaciones de 
Noruega. La ficción de la 
película Juegos de Guerra 
había sido convertida en 
realidad. En 1978 el 
ingeniero norteamericano 
Stanley M. Rifkin logró 
«sustraer limpiamente» por 
medio de sus conocimientos 
electrónicos al Security 
Pacific National Bank, donde 
trabajaba, la bonita suma del 
equivalente en dólares a 714 
millones de pesetas. Nunca 
hubiera sido descubierto si no 
se le hubiera ocurrido 
trasladarse a Suiza y comprar 
en la Compañía Estatal 
Soviética de Diamantes una 
«exagerada cantidad para un 
particular» de piedras 
preciosas. Y todo esto existe 
ya en nuestro mundo, como 
los 64 robots electrónicos 
que sustituyen desde 1983 a 
384 (a seis cada uno) obreros 
en la cadena de montaje de 
la factoría Ford en Almusafes 
(Valencia). 
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Política internacional 


El Ejército toma el poder en Uganda. Idi Amín es 
nombrado presidente. 

El primer ministro del Ulster, James Chichester- 
Clarck, dimite. Le sustituye en dicho puesto Brian 
Faulkner. 

El general Roberto Marcelo Levingston, presidente 
de Argentina, es derrocado por los militares. Le sus- 
tituye el general Alejandro A. Lanusse. 
Bangladesh proclama su independencia de Pakistán. 
Endurecimiento de las relaciones entre la India y 


.— 


Pakistán por el apoyo indio a los bengalíes. Alí Bhut- 
to es designado jefe de Estado. 

Walter Ulbricht, primer secretario del Partido Comu- 
nista de Alemania Oriental, dimite de su cargo. Le 
sustituye Erich Honecker. 


“Joseph Luns es elegido secretario general de la 


OTAN. 

Los laboristas ganan las elecciones en Malta. Dom 
Mintoff designado primer ministro. 

Firma de un tratado de amistad y asistencia mutua 
entre la India y la URSS. 

Golpe de Estado en Bolivia. El general Juan José 


Torres es sustituido como presidente por Hugo 
Bánzer. 

Lin Piao, presunto delfín de Mao Tse-tung, muere 
en accidente de aviación en Mongolia. Intentaba re- 
fugiarse en la URSS, después de un golpe de Estado 
que fracasó. 

Nguyen Van Thieu es reelegido presidente de Viet- 
nam del Sur. 

La República Popular China es admitida en la ONU 
como verdadera representante del pueblo chino, sien- 
do expulsada China Nacionalista. 

Wasfi Tall, primer ministro jordano, es asesinado en 
El Cairo. El atentado es reivindicado por un grupo 
armado palestino. 

Kurt Waldheim, de nacionalidad austriaca, es elegi- 
do secretario general de la ONU. 

El democristiano Giovanni Leone es designado presi- 
dente de la República Italiana. 

Muere asesinado el presidente de Haití Francois Du- 
valier. 

Fallece Nikita Jruschov. 


Sociedad 


La campaña de marchas pacíficas en Estados Unidos 
termina con una gran manifestación frente al Capito- 
lio, en Washington. 

El cardenal húngaro Joseph Mindszenty, refugiado en 
la embajada de Estados Unidos en Budapest, regresa 
a Roma después de 23 años de prisión e interna- 
miento. 

Willy Brandt, premio Nobel de la Paz. 


Economía 


Reunión de los seis países pertenecientes al Merca- 
do Común por la crisis del dólar. Alemania decide 
flotar el marco. 

Devaluación del dólar americano. 

Simon Kuznets, premio Nobel. 


Ciencia y tecnología 


Robert Burns Woodward, premio Nobel de Química 
en 1965, sintetiza la vitamina Bjo. 

Cuarenta países firman un tratado de desnucleariza- 
ción del fondo marino. 

Los tres astronautas rusos del Soyuz 11 mueren al 
regresar a tierra. 

La URSS logra posar una cápsula del satélite Mars II 
en Marte. 

El físico inglés Dennis Gabon obtiene el premio No- 
bel de Física por el descubrimiento del principio de 
la holografía, un procedimiento que permite repro- 
ducir imágenes en tres dimensiones. 


Sucesos 


Erupción del volcán Teneguía, en la isla de La Pal- 
ma (Canarias). 

Geoffrey Jackson, embajador de Gran Bretaña en 
Uruguay, y el cónsul de Brasil en Uruguay, secuestra- 
dos por los Tupamaros, son liberados. 

Una plataforma del estadio de fútbol de Glasgow se 
viene abajo al término de un partido. Causa 68 
muertes. 


Dos monjes se inmolan a lo bonzo en Cam Lo, en 
protesta por la guerra de Vietnam. 


Deportes 


El americano Pat Matzdorf bate el récord del mundo 
de altura al saltar 2,29 m en los campeonatos de 
Europa en Helsinki. 

Joe Frazier gana a Cassius Clay por KO en el 15.” 
asalto, en Nueva York. 


Literatura. 


Pablo Neruda, premio Nobel. 

Alberto Moravia: El paraíso. 

John Dos Passos: Mitad de siglo. 

Graham Greene: Una especie de vida. 
Vladimir Nabokov: Rey, dama, valet. 

Heinrich Bóll: Retrato de un grupo con dama. 
Frederic Forsythe: Chacal. 

Alexander Soljenitsun: Agosto 1914. 

Carlos Fuentes: Tiempo mexicano. 


Cine 


Alan J. Pakula: Klute. 

Giuliano Montaldo: Sacco y Vanzetti. 

Woody Allen: Bananas. 

Joseph Losey: El mensajero. 

Milos Forman: Juventud sin esperanza. 

Stanley Kubrick: La naranja mecánica. 

William Friedkin: The French Connection. 

Oscar de Hollywood al mejor actor a Gene Hack- 
man por The French Connection, y a la mejor actriz 
a Jane Fonda por Klute. 

Mueren Fernandel, Harold Lloyd y Pier Angeli. 


Teatro 


Rainer W. Fassbinder: Libertad en Bremen. 
John Osbome: Al este de Suez. 
Peter Weiss: Hólderlin. 


Música 


Lukas Foss: Variaciones barrocas. 

Krzyztof Penderecki: De natura sonoris ll. 

Gian-Carlo Menotti: El hombre más importante. 
Alberto Ginastera: Beatriz Cenci. 

Mueren Igor Stravinski y Louis Armstrong. 

Se inaugura en Washington el Centro John F. Ken- 
nedy con el estreno de la Misa, de Leonard Bemns- 
tein. 


Pintura y escultura 
David Alfaro Siqueiros: Mural del Museo de Chapul- 
tepec (México). 


Arquitectura 


Pier Luigi Nervi: Sala de Audiencias, Vaticano. 
Basil Spence: Embajada de Gran Bretaña, Roma. 


1971 


EL PRIMER L Primer Informe al Club de Roma 
E ve la luz el 12 de marzo de 1972 

con el título The limits to growth (Los 

límites del crecimiento) y presentado al pú- 

blico en la sede de la Smithsonian Insti- 

tution de Washington. El contenido del In- 

forme retumbó como un aldabonazo en el 

caserón de la ciencia —en especial en el 


Un crecimiento sin medida productor de un desgaste sin límites. 
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rincón de la teoría económica—, y resque- 
brajó el optimismo desarrollista alimentado 
y disfrutado durante más de veinte años. 
Un caballo de Troya había logrado pene- 
trar subrepticiamente en la ciudadela don- 
de se atrincheraban los defensores del cre- 
cimiento económico incontenido y de la fe 
ciega en los logros y virtualidades de la 


técnica, logrando sembrar el desconcierto 
entre sus filas, incluso más allá de lo pre- 
visto por sus autores y promotores. El In- 
forme actuó como trompetas de Jericó, 
derribando las sólidas murallas de los valo- 
res establecidos y dejando al descubierto 
los frágiles cimientos sobre los que se 
asentaban. 


Entre los rascacielos de 
Nueva York, a cuya sombra 
pululan más de 15 millones 
de personas, y la soledad de 
un viejo beduino del desierto, 
las masas, verdaderas 
protagonistas de la historia 
del siglo Xx. 


Un campo donde la polémica 
entre los defensores del 
crecimiento industrial sin 
límites y los que opinan que 
es mejor frenar la carrera y 
lograr un «crecimiento cero» 
es más vistosa es el de la 
energía nuclear. Productiva 
pero peligrosa, como ponen 
de manifiesto los múltiples 
accidentes ocurridos (a pesar 
de los costosos y 
supuestamente infalibles 
sistemas de seguridad), la 
energía atómica tiene 
también el inconveniente de 
la difícil eliminación de los 
residuos de sus aplicaciones, 
que hasta hace poco algunos 
países vertían 
incontroladamente en el mar, 
en aguas internacionales y 
frente a las costas de terceros 
países como España. En la 
fotografía, central atómica de 
Dortmund (República Federal 
de Alemania). 


La humanidad se había 
equivocado 


En esencia, el mensaje contenido en el Infor- 
me puede resumirse en su intento por desvelar 
el hecho de que la humanidad seguía una sen- 
da errada. Aún se estaba a tiempo de endere- 
zar el camino, pero ese mismo tiempo, al acor- 
tarse vertiginosamente por la rapidez con que 
evolucionaban los factores perniciosos, actuaba 
como enemigo. Los límites de lo tolerable se 
encontraban a la vuelta del año dos mil, y 
apremiaba rectificar en un tiempo récord. La 
naturaleza no podría soportar por mucho tiemn- 
po, ni la presión demográfica, ni ser esquilma- 
da sin piedad de sus recursos no renovables, ni 
ser paulatinamente empobrecida al no dar 
tiempo de regeneración a sus recursos renova- 
bles, ni ser destruida por unos niveles de conta- 
minación no asimilables por ella. El problema 
no queda circunscrito a determinados sectores, 
o regiones o continentes. El problema era glo- 
bal y se imponía afrontarlo globalmente. Todos 
los factores negativos estaban imbricados y era 
necesario actuar a la vez sobre todos ellos. 


Hay trazas de comportamiento demoníaco 
en el modo con que el hombre y su técnica ha 
usado y abusado de la naturaleza. La humani- 
dad ha descuidado, incluso roto, su comunión 
con la naturaleza, y ha mimado, incluso divini- 
zado, el progreso tecnológico, dando con sus 
huesos en islotes de poder, en generalizadas 
situaciones de tumulto y en un estado actual de 
absurdo. El Informe sirvió de señal de alerta. El 
tiempo, un tiempo que es, simultáneamente, 
factor de esperanza y motivo de angustia, juz- 
gará los resultados. 

En otro orden de cosas, el Informe no hizo 
más que exteriorizar una situación de crisis que 
venía arrastrándose desde los siglos XV y XVI, 
cuando las ciencias de la naturaleza consiguen 
liberarse de «las telarañas metafísicas que se 
habían tendido de este mundo al otro» (W. Dil- 
they) y, sobre todo, desde el siglo XVII cuando 
cristaliza la nueva imagen del mundo y del 
hombre. Es, también, el.momento en que co- 
mienzan las soledades del hombre. Descubre 
que su Tierra ya no constituye el centro del 
universo; irá averiguando que su ser no se en- 
cuentra en el centro de la evolución, ni que su 
razón es la orza de sus acciones. La existencia 
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Un nuevo paisaje rural. 


del hombre quedó —y aún sigue— perturba- 
da. Quizá ha conseguido una imagen más 
exacta y mejor cuantificada de cuanto le rodea, 
pero se halla desplazado, se ha convertido en 
peregrino en busca de una nueva morada. Sa- 
be, desde hace tiempo, que la Tierra es un 
sistema cerrado, finito, una nave espacial giran- 
do en torno a su sol, en un extremo de la 
galaxia; ahora tiene que aprender, en un corto 
espacio de tiempo, a aceptar y convivir con 
esos límites que el desmesurado crecimiento de 
la población y las secuelas del progreso técnico 
han agudizado. De considerarse dueño absolu- 
to de la Tierra ha de aprender a mirarse como 
un elemento más del sistema viviente, un esla- 
bón de la cadena biológica general que no to- 
lera fracturas. 

Este Informe, cuyo contenido presenta visos 
de mensaje milenarista, pero asentado sobre 
bases cuantitativas y no esotéricas, fue elabora- 
do por un joven grupo de científicos de vario- 
pinta nacionalidad, dirigido por Dennis Mea- 
dows, cuya edad media era inferior a treinta 
años; financiado por dinero europeo: la Funda- 
ción Volkswagen; realizado en tierras america- 
nas: en el MIT (Instituto Tecnológico .de Massa- 
chusetts); concebido, elaborado y terminado en 
un tiempo sorprendente: veintiún meses; y su 
costo total, doscientos cincuenta mil dólares, 
fue inferior a cuanto derrochan los militares del 
mundo cada cuarenta segundos (día y noche, 
todos los años). 

Estos datos esquemáticos probaban, a su 
vez, la consistencia y veracidad de uno de los 
mensajes del Informe: que el espíritu del hom- 
bre, con ínfimo coste, puede sobreponerse a 
los efectos destructivos acarreados por uno de 
sus frutos: la técnica. Precisamente por haber 
configurado una cultura de expansión, de arro- 
gancia apuntalada en una ciencia tecnificada, 
volcada hacia la cantidad y en detrimento del 
cultivo de las capacidades del hombre, igno- 
rando los límites impuestos por una naturaleza 
finita y celosa de sus estructuras biológicas, la 
humanidad se encontraba en una gravísima 
encrucijada. 


El Club de Roma 


El Club de Roma nace en abril de 1968 en la 
casa de A. Peccei, y los prolegómenos de su 
origen los cuenta con fruición y humor en su 
obra “La calidad humana. El mismo Peccei, a 
quien está dedicado este Primer Informe, lo de- 
fine como una asociación privada, integrada 
desinteresadamente por hombres de empresa, 
científicos y destacadas personalidades de la vi- 


da pública internacional. La carga de profundi- 
dad que debía dejar caer en los mares, aparen- 
temente tranquilos, de la sociedad humana, era 
la misma, en contenido, que la respuesta del 
inocente Fausto al joven Wagner, personifica- 
ción de la ambición técnica: la urgente necesi- 
dad de salir del error en que se encontraba la 
humanidad. Era suicida seguir manteniendo la 
ilusión en una naturaleza inagotable y la con- 
fianza en una técnica todopoderosa. No era su- 
ficiente arbitrar soluciones meramente gradua- 
listas o parciales. Se imponía un cambio cuali- 
tativo en la derrota de la sociedad humana y 
para ello era inutilizable una buena parte de lo 
que se sabía, al menos por el modo en que se 
sabía y se empleaba. 

Puede decirse que Peccei buscaba un club 
para un mensaje. Después de una serie de reu- 
niones y de numerosas idas y venidas se van 
perfilando unas normas no escritas que han de 
regir la actividad del Club. Se establece un nu- 
merus clausus de cien miembros con la inten- 
ción de agilizar los encuentros y el diálogo en- 
tre ellos. Sus integrantes proceden de más de 
treinta países y son personalidades en diversos 
sectores de la ciencia, y en actividades privadas 
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Aurelio Peccei. 


1972 


El Primer Informe al Club 
de Roma 


Aurelio Peccei (1909-1984) 
ha sido un personaje 
injustamente olvidado y 
silenciado, ya que sus ideas 
molestaban a los poderosos, 
casi siempre poco amantes 
de la libertad de pensamiento 
y de crítica. Sus obras, Los 
límites del desarrollismo 
(1972), y La calidad humana 
(1977) fueron puestas al 
servicio de su famoso 
Manifiesto para la 
supervivencia y a la difusión 
de las advertencias del Club 
de Roma, organización 
fundada por él en 1968. 
Economista de profesión y 
eficaz directivo empresarial, 
nunca abandonó su 
entusiasta idealismo juvenil. 
No se cansaba de repetir que 
«todos deben entender que la 
Tierra es un cúmulo de 
interdependencias, un sistema 
ecológico, el único, para la 
especie humana. Es como 
una yema de huevo: no 
puede dividirse, pues de lo 
contrario se romperá». 
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La invasión de los rascacielos. 


o públicas —pero en ningún caso hombres de 
gobiernmo—-. Peccei recuerda con humor haber 
leído a la entrada de un manicomio, en Espa- 
ña, algo que puede aplicarse con toda justicia a 
este colectivo: Ni están todos los que son, ni 
son todos los que están. Los nuevos miembros 
se eligen por votación entre los asociados, y los 
gastos de funcionamiento han de permanecer 
reducidos al mínimo con el fin de no tener que 
depender de nadie y mantener, así, una total 
libertad. 

Para su fundador, el Club, «por su naturale- 
za, no entiende servir ningún interés, nacional, 
político, partidista e ideológico; y heterogéneo 
como es, no puede ni siquiera tomar posición, 
como grupo, en controversias que dividan a la 
humanidad, ni optar por ningún sisterna de va- 
lores o una específica concepción de la vida: la 
pura y simple realidad es que no puede hablar 
con una sola voz. Las ideas y conclusiones que 
se expresan en los proyectos elaborados bajo 
sus auspicios son de los estudiosos y científicos 
que participan en ellos, sin que representen la 
posición del Club». En una palabra, no es un 
club para levantar o atizar controversias, sino 
para suscitar y sostener líneas de acción. 

Tal vez lo más importante y original del Club 
de Roma sea su vocación planetaria, presente 
desde sus mismos comienzos: preocuparse del 
mundo, del patrimonio de la humanidad, que 
por pertenecer a todos a la postre no es atendi- 
do por nadie. Patrimonio que incluye desde las 
reservas de oxígeno hasta la producción de ali- 
mentos, desde el equilibrio en las altas zonas 
de la estratosfera hasta los ecosistemas de la 
biosfera. Nada es ajeno a nada en esta «Tierra 
de hombres», de cuyas reales dimensiones y 
sobrecogedora soledad somos cada día más 
conscientes a medida que los satélites lanzados 
desde ella pueden fotografiarla desde más 
lejos. 

He dicho que el Club de Roma se gestó para 
lanzar un mensaje que alcanzara a conmover lo 
suficiente y marcara un hito en el declinar de 
nuestro siglo y milenio. De hecho, los cuatro 
años que median entre el nacimiento del Club 
y la publicación de su Primer Informe son la 
historia de la elaboración de ese mensaje. Un 
mensaje que tendría que reunir las característi- 
cas de la claridad y del poder de persuasión, 
un mensaje de choque, capaz de suscitar reac- 
ciones y provocar ulteriores debates; un men- 
saje, en fin, con poder catalizador y apoyado, 
en lo posible, en datos cuantitativos. 

Un primer informe, proyectado por H. Oz- 
berkhan, se arrincona por no reunir esas carac- 
terísticas. Se han «perdido» dos años. El tiempo 
apremia, precisamente ese breve tiempo de es- 
peranza que aún queda a la humanidad y que 


debe quedar recogido en el mensaje como una 
de las principales señales de alerta. En 1970, y 
gracias a la intervención del profesor Jay W. 
Forrester, se pone en marcha el proyecto que 
culminará como Primer Informe al Club de Ro- 
ma. Y éste es su contenido. 


El Informe 


La síntesis del contenido del Informe sería 
que la naturaleza que sustenta al hombre co- 
.noce una destrucción sin precedentes, y si la 
humanidad se obceca y se empeña en seguir 
su trayectoria suicida, terminará por devorar 
cuanto vive y por devorarse a sí misma. Hay 
que huir, es necesario rectificar. Aunque el 
tiempo apremia, aún estamos a tiempo. 

Los responsables del Informe resumen su 
objetivo en «definir los límites y los obstáculos 
físicos del planeta a la multiplicación de la hu- 
manidad y de la actividad humana, de ahí el 
título Los límites del crecimiento». Las conclu- 
siones a que llegan indican «que la humanidad 
no puede proliferar a una tasa acelerada y 
considerar el desarrollo material como su prin- 
cipal objetivo, sin encontrar obstáculos a este 
proceso; también señalan que estamos ante la 
alternativa de buscar nuevos objetivos para to- 
mar nuestro destino en nuestras propias manos 
o someternos a las consecuencias inevitable- 
mente más crueles del crecimiento irrestricto». 
Finalmente, están convencidos de que el Informe 
suscitará atención y controversia; son conscien- 
tes de sus limitaciones y graves lagunas, pero 
no dudan en afirmar la necesidad de cambios 
básicos, tanto en nuestra filosofía de la vida 
como en nuestros modos de comportamiento. 

El método seguido para la elaboración del 
informe es el conocido como «dinámica de sis- 
temas», y cuya paternidad hay que atribuirla a J. 
W. Forrester, quien desde los años cincuenta 
venía trabajando en ello. Según este método la 
estructura de un sistema puede ser más deter- 
minante en su comportamiento que sus mis- 
mos componentes individuales. Para poder 
aplicarlo es necesario seleccionar aquellas va- 
riables que se juzgan más representativas del 
sistema que pretendemos investigar y, a conti- 
nuación, simular las posibles interacciones que 
puedan producirse entre ellas. 

No obstante, conviene tener presente la im- 
posibilidad de asumir todas aquellas caracterís- 
ticas que configurarían la totalidad de la estruc- 
tura de la sociedad humana. Gracias al rápido 
desarrollo en el terreno de las computadoras, el 
científico se embarca en la selección y manipu- 
lación de un mayor número de variables con lo 


Un desierto que avanza cada día. 
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El agua: más que el pe 


En caso de que no se alteren 
las perspectivas demográficas 
actuales, a los 4,700 millones 
de habitantes humanos de la 
Tierra en 1984 habrá que 
añadir 1.000 millones más 
cada doce años. Si no se 
frena el crecimiento, en el 
año 2110 habría —según el 
Fondo para actividades en 
materia de población de la 
ONU— 10.500 millones de 
hombres, y lo dramático es 
que 9.100 vivirían en un nivel 
de subdesarrollo. Lo ideal 
sería lograr el crecimiento 
cero antes de la segunda 
mitad del siglo Xxt. En el año 
2000, si una querra nuclear 
no acaba con todos 
(«después de una guerra 
nuclear no habría ni 
supervivientes ni posguerra», 
en palabras de Aurelio 
Peccei), habrá 6.118 millones 
de hombres. Y el agua, tantas 
veces despreciada y 
ensuciada, es un elemento 
escaso e indispensable para 
la vida. 
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que mejora —al menos, en apariencia— la sig- 
nificación de los resultados, pero siempre muy 
lejos de la totalidad y consciente de que en un 
sistema vivo la suma de sus componentes nun- 
ca alcanza al todo. 

En este Informe se emprende, por vez pri- 
mera, el análisis de la humanidad como un 
todo. Se proyecta en un horizonte de larga pe- 
netración —más de treinta años—, y se selec- 
cionan cinco variables consideradas como muy 
significativas, susceptibles, a su vez, de un trata- 
miento matemático: crecimiento de la pobla- 
ción; disponibilidad y tasa de utilización de los 
recursos naturales; crecimiento del capital y de 
la producción industriales; producción de ali- 
mentos, y contaminación. Cinco variables que 
responden, a su vez, a cinco grandes tenden- 
cias de interés global: la acelerada industrializa- 
ción, el rápido crecimiento demográfico, la ex- 
tendida desnutrición, el agotamiento de los re- 
cursos no renovables y el deterioro del medio 
ambiente. «Estas tendencias se interrelacionan 
en muchos sentidos y su desarrollo se mide en 
decenios y en siglos, más que en meses y años. 
Con este modelo —afirman sus autores— tra- 
tamos de entender las causas que motivan es- 
tas tendencias, sus interrelaciones y sus impli- 
caciones en los cien años futuros.» 

La interacción de las variables seleccionadas 
es múltiple y constante; por ejemplo, el creci- 


miento de la población fuerza una mayor pro- 
ducción de alimentos lo que, a su vez, exige 
mayores inversiones en bienes de equipo, cuya 
producción y los desechos que acarrean incre- 
mentan los niveles de contaminación que ter- 
minará por incidir en la población y en la pro- 
ducción alimenticia. Se puede partir de cual- 
quiera de las variables y llegar a situaciones 
similares, ya que la cadena de interacciones im- 
plica a todas ellas y termina cerrándose sobre 
ella misma. 

Los autores del Informe resaltan desde el co- 
mienzo una característica que atañe a las varia- 
bles: su crecimiento exponencial inducido por 
el crecimiento exponencial de la población, va- 
riable que está en la base del sistema y consti- 
tuye la fuerza motriz que impulsa a las demás. 
Como consecuencia de este crecimiento expo- 
nencial se da en las variables un efecto conoci- 
do como circuito positivo de retroalimentación: 
en una cadena cerrada de relaciones causa- 
efecto, el aumento de cualquiera de esas varia- 
bles iniciará una secuencia de cambios que ter- 
minará por provocar un aumento todavía 
mayor de la variable que sufrió el cambio. Es 
el caso de la conocida espiral precios-salarios: 
una subida de estos últimos inducirá un incre- 
mento de los precios lo que, a su vez, forzará a 
un nuevo aumento de los salarios. Lo impor- 
tante es percibir que nos encontramos atrapa- 
dos en una especie de círculo vicioso y que 
para salir de él se impone como necesario al- 
gún tipo de ruptura. 

Además de estos fenómenos entre las varia- 
bles, tropezamos con otros hechos incontrover- 
tibles: los recursos renovables —la extensión 
de tierras cultivables y los volúmenes de agua 
potable— son finitos y su uso está sujeto a un 
tiempo de renovación; los recursos no renova- 
bles —sean de origen mineral o vegetal — son 
limitados; y los niveles de contaminación —-la 
concentración de CO, en la atmósfera, los de- 
sechos radiactivos, los plagicidas, el mercu- 
rio...— superan a la capacidad de absorción de 
la naturaleza. 

Una conclusión se impone: la vida del hom- 
bre sobre la tierra está cercada por fuertes 
disyuntivas y sus márgenes de maniobra se estre- 
chan por momentos. «Cuanto más cercana esté 
una actividad humana al límite de la capaci- 
dad del planeta para mantener esa actividad, 
más aparentes e insolubles se hacen esas dis- 
yuntivas. Cuando hay suficiente tierra cultiva- 
ble que no ha sido utilizada, puede haber más 
gente y también más alimentos por persona. 
Cuando toda la tierra está siendo utilizada, la 
alternativa entre más gente y más alimentos 
por persona se convierte en una elección entre 
absolutos.» 


mo > 

En una apretada síntesis, la situación podría 
esquematizarse del siguiente modo: la huma- 
nidad vive en un planeta finito —en sus dimen- 
siones y en su capacidad de reciclaje—, con un 
patrimonio de recursos —renovables y no re- 
novables— limitado. Esta humanidad está cre- 
ciendo a un ritmo exponencial y sus necesida- 
des presionan violentamente sobre la natura- 
leza, bien por exigencias de espacio, bien por 
unos niveles de producción y consumo más 
elevados que los que puede soportar, bien por 
una contaminación —fruto del progreso tecno- 
lógico inducido, a su vez, por unas necesidades 
crecientes— inabsorbible. 

En el último capítulo del Informe sus autores 
ofrecen la posibilidad de conseguir un sistema 
mundial en estado de equilibrio sobre la base 
de que la población y el capital sean esencial- 
mente estables, y las fuerzas que tiendan a au- 
mentarlos o disminuirlos mantengan un equili- 
brio cuidadosamente controlado. Al proponer 
este modelo son plenamente conscientes de que 
incorporan en él su propio sistema de valores 
al rechazar como inconveniente un modo de 
comportamiento caracterizado por un creci- 
miento a ultranza que conduce sin remedio al 
colapso. Tampoco ignoran que una tal pro- 
puesta —aunque ya se encuentren anteceden- 
tes de ella en Platón y Aristóteles— choca fron- 
talmente con valores fuertemente arraigados en 


las sociedades humanas y en muchas de sus 
instituciones más conspicuas. 

Los requisitos que exigiría un estado de equi- 
librio global serían: 1) Niveles de población y 
de capital constantes; 2) Que todas las tasas de 
insumos y productos —natalidad, mortalidad, 
inversión, depreciación— se mantengan a un 
nivel mínimo, y 3) Que los niveles de capital y 
población y la relación entre ambos se fijen de 
acuerdo con los valores de la sociedad. Se po- 
drán modificar deliberadamente ajustándolos a 
las opciones abiertas por los futuros avances 
tecnológicos. 

Un equilibrio de estas características no en- 
trañaría estancamiento, sobre todo debido al 
progreso tecnológico que generaría mayores 
niveles de ocio —con su incidencia en nuevos 
descubrimientos técnicos—, y en la mejora de 
la calidad de la vida. También se originarían 
trasvases de recursos entre los individuos y en- 
tre las naciones y la posibilidad de tender a un 
mejor reparto de los mismos. 

Finalmente, los autores llaman la atención 
con respecto al tiempo útil con que puede con- 
tar la humanidad para rectificar: «Cada día que 
transcurre de crecimiento exponencial sosteni- 
do va acercando el sistema mundial a sus lími- 
tes últimos de crecimiento. La decisión de no 
hacer nada aumenta el riesgo del colapso (...) 
Sospechamos, basados en nuestro conocimien- 


Imágenes de pobreza que los países «ricos» se niegan a ver. 


La superpoblación de los 
países pobres del llamado 
Tercer Mundo, que vive en 
unas condiciones increíbles 
de miseria e incultura, 
constituye uno de los 
mayores obstáculos para el 
despegue económico de 
naciones que son ricas 
potencialmente hablando. La 
desigual relación de 
intercambio en el comercio 
internacional y la explotación 
a que son sometidos los 
países pobres —cada vez 
más, cada vez más pobres— 
por los llamados 
«desarrollados» —cada vez 
menos, cada vez más ricos— 
son otras de las causas del 
subdesarrollo y de los 
reiterados fracasos del tan 
cacareado diálogo Norte 
(ricos)-Sur (pobres). 
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Durante los años del apogeo 
de la industrialización y del 
desarrollismo sin freno, que 
se pensaba teóricamente 
ilimitado, el hombre 
contaminó, destruyó y perdió 
irremisiblemente parte del 
ecosistema del planeta Tierra, 
mancillando el hábitat de la 
propia especie y sin tener en 
cuenta la supervivencia 
general a largo plazo. Á partir 
de la década de los sesenta, 
en los países más 
adelantados ya se dieron 
cuenta del peligro de la 
contaminación y comenzó a 
aplicarse el principio de: 
«Quien contamina, paga», 
que se ha manifestado 
también insuficiente para 
frenar el deterioro ambiental. 
Hoy día hay industrias 
altamente contaminantes 
(petroquímicas, residuos 
nucleares) que ningún país 
quiere en su seno, a ningún 
precio. 


to actual acerca de las sustituciones físicas del 
planeta, que la fase de crecimiento ya no pue- 
de continuar cien años más. De nuevo, en vir- 
tud de los rezagos en el sistema, si la sociedad 
global espera a que esos obstáculos se mani- 
fiesten claramente, habrá esperado demasia- 
do tiempo». 

Tampoco faltan sólidas razones para abrigar 
esperanzas. No es fácil encontrar una voluntad 
deliberada para detener el crecimiento —el po- 
lítico no ve más allá del momento en que ha de 
presentarse a la reelección—, pero tampoco es 
imposible. «El hombre —dicen los autores del 
Informe— posee, por un breve momento en su 
historia, la más poderosa combinación de co- 
nocimientos, herramientas y recursos que el 
mundo haya conocido. Tiene todo lo que es 
físicamente necesario para crear una forma to- 
talmente nueva de sociedad humana —cons- 
truida para durar muchas generaciones—. Los 
dos ingredientes que le faltan son: un objetivo 
realista a largo plazo que pueda guiar a la hu- 
manidad hacia la sociedad de equilibrio, y la 
voluntad para lograr ese objetivo.» Desgracia- 
damente son los ingredientes determinantes, 
sobre todo el de la voluntad de acción. 


Una imagen que ofrece esta nueva modalidad de autodestrucción. 


El transporte del petróleo trajo consigo el riesgo de las «mareas negras». 


Diez años después 


Diez años después son muchos los datos que 
apuntan hacia una agravación del problema 
denunciado en el Informe: la carrera armamen- 
tista sigue su curso ascendente; la subnutrición 
extiende su zarpa en vastas regiones del mun- 
do; las guerras locales se multiplican; nuevas 
zonas se suman a la desertización del planeta; el 
hongo de la explosión demográfica no remite; 
la fractura entre los países (Norte-Sur) se ahon- 
da, y la confrontación ideológica (Este-Oeste) 
reverdece. La enumeración de las plagas que 
siguen azotando al hombre es aún larga. 

El problema del tiempo hábil para una recti- 
ficación sigue siendo el más angustioso. Quizá 
estemos pagando por algo que sucedió en los 
albores de nuestra ciencia y apuntado por A. 
Koyre: la matematización y geometrización de 
lo real condujo a lo intemporal, a conservar el 
espacio y eliminar el tiempo. La ciencia ha des- 
cuidado el tiempo, lo ha escamoteado como 
una variable molesta, y ahora nos encontramos 
con que ese tiempo menospreciado y olvidado 
se revuelve contra el hombre y lo atenaza sin 
misericordia. 

Paralelamente, han surgido también signos 
para alimentar una esperanza. El lenguaje del 
hombre de la calle ha asimilado con naturali- 
dad términos como ecología, calidad de vida, 
planificación familiar, ecosistemas, defensa de 
la naturaleza, escapes radiactivos, especies en 
peligro de extinción... También han aparecido 
grupos que buscan bien la defensa de algunos 
valores (ecologistas), bien la forma concreta de 
organizar una nueva forma de vida (Comunida- 
des del Arca), bien la lucha contra nuevos aten- 
tados que pongan en peligro la naturaleza 
(Green Peace). Por el momento no han pasado 
de ser grupos testimoniales, pero el mensaje 
que incorporan llega con facilidad a la concien- 
cia del pueblo. La reciente moratoria estableci- 
da para la caza de la ballena, así como las cuo- 
tas señaladas en la pesca de algunas especies 
marinas constituyen un signo más de esperan- 
za. La defensa de los océanos, que suponen 
dos tercios de la superficie del planeta, es tal 
vez el signo más alentador, pues como dice 
Proteo, en su diálogo con Tales, «en el mar 
es donde debes comenzar tu vida» (II, ll, 4.>. 

Diez años después del Primer Informe, éste 
sigue siendo piedra de escándalo o, al menos, 
de referencia obligada a la hora de hacer ba- 
lance de la situación de la humanidad. Se le 
puede ensalzar, se le puede atacar, pero en 
ningún caso es posible ignorarlo. 
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El Primer Informe al Club 
de Roma 


El agua de la superficie de los 
océanos (hasta un milímetro 
de profundidad) es 
fundamental para el 
ecosistema marino y a largo 
plazo para el conjunto del 
planeta Tierra, según ha 
demostrado la moderna 
biología marina, descubridora 
de gravísimas bolsas de 
contaminación en océanos y 
mares superpoblados, como 
el Mediterráneo. Estremece 
pensar, por ejemplo, que 
diariamente pasan por las 
proximidades de las costas 
gallegas más de 8 millones de 
barriles de petróleo 
(aproximadamente millón y 
medio de toneladas) cargados 
en unos 19.000 petroleros 
anuales (datos del Instituto 
Español de Oceanografía para 
1978) que enfilan el canal de 
la Mancha rumbo a Europa. 
Ahí están los accidentes de 
los petroleros Torrey 
Cannyon (1967), Pacific 
Glory, Allegro y 
Polycomander (1970), 
Urquiola (1976), plataforma 
petrolífera Bravo (1977), 
Amoco-Cádiz (1978), María 
Alejandra y plataforma 
Alexander Keilland (1980) 
que han pasado a la historia 
de las tristemente célebres 
«mareas negras». Y el 
océano, fuente de vida, va 
llenándose de basura día a 
día, ¿hasta cuándo resistirá? 
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Marlon Brando en el papel de «Padrino». 


Política internacional 


El presidente de los Estados Unidos, Richard Nixon, 
visita oficialmente China. 

Estados Unidos cede la isla de Okinawa al Japón. 
El partido de Indira Gandhi gana las elecciones en la 
India. 

El mariscal Lon Nol, elegido presidente de la Repú- 
blica de Camboya. 

Enrico Berlinguer es elegido secretario general del 
Partido Comunista italiano. Sustituye a Luigi Longo 
que es nombrado presidente. 

Estados Unidos bloquea Vietnam del Norte. 

Viaje de Richard Nixon a la URSS, Se llega a un 
acuerdo sobre las relaciones entre los dos países y 
sobre la limitación de armas estratégicas. 

Kakuei Tanaka sustituye a Eisaku Sato como jefe del 
gobierno japonés. 

Apertura del «proceso de Praga». 

Henry Kissinger y Le Duc Tho se entrevistan en se- 
creto en París para tratar el problema de Vietnam. 
El general Idi Amín expulsa de Uganda a inmigrantes 
asiáticos, súbditos británicos. 

Atentado fallido contra la vida del rey de Marruecos 
Hassan II. 

Polonia y la República Democrática Alemana esta- 
blecen relaciones diplomáticas. 

En Filipinas se implanta la ley marcial. 

Richard Nixon reelegido presidente de los Estados 
Unidos. 

La isla de Ceilán se proclama como república con el 
nombre de Sri Lanka. 


Firma del acuerdo de unión de las dos repúblicas de 
Yemen. 

El general Juan Domingo Perón vuelve a Argentina 
después de diecisiete años de exilio. 

Empieza el escándalo Watergate al descubrirse es- 
pionaje político en la sede del Partido Demócrata en 
Washington. 

Mueren el rey Federico IX de Dinamarca; el rey 
Mahendra del Nepal; Heinrich Luebke, antiguo pre- 
sidente de Alemania Federal: John Edgar Hoover, 
antiguo director del FBI; el duque de Windsor; Harry 
Truman, antiguo presidente de Estados Unidos, y 
Paul Henri Spaak, antiguo primer ministro belga. 


Sociedad 


Celebración de la primera conferencia de las Nacio- 
nes Unidas sobre el Medio Ambiente Humano. Se 
crea una Secretaría del Medio Ambiente. 

Muere Athenágoras, primer patriarca ecuménico de 
Constantinopla. 


Economía 


Nacionalización del petróleo en lrak. 

Noruega rechaza la adhesión a la Comunidad Eco- 
nómica Europea. 

Negociaciones entre Chile y Estados Unidos para 
determinar las indemnizaciones que debe pagar el 
primer país a las compañías norteamericanas nacio- 
nalizadas. 

John R. Hicks y Kenneth J. Arrow comparten el 
premio Nobel. 


Ciencia y tecnología 


El doctor Philip C. Gregory del observatorio Algon- 
quin Park (Ontario, Canadá), descubre una explo- 
sión en el espacio a una distancia de 35.000 años 
luz de la Tierra. No puede determinar si el fenóme- 
no es debido al nacimiento o a la muerte de una 
estrella. 

Los norteamericanos lanzan desde Cabo Kennedy la 
sonda Pioneer 10, con dirección a Júpiter. Lleva un 
mensaje simbólico en una placa de aluminio dorado 
que deberá ser legible durante 100 millones de 
años. 

Botadura en El Havre (Francia) de la nave oceano- 
gráfica Marian-Dufresne, cuya misión es la explora- 
ción de los mares australes. 

La cápsula de la sonda soviética Venus 8 se posa 
suavemente en el planeta Venus. 


Sucesos 


Un grupo de terroristas árabes mata a 11 atletas 
israelíes en los Juegos Olímpicos de Munich (Alema- 
nia Federal). 

Cuatro pasajeros secuestran el Boeing que cubría el 
vuelo Los Angeles-Seattle con el fin de obtener la 
liberación de la líder radical negra Angela Davis. 
Un avión se estrella en la cordillera de los Andes. 
Los supervivientes tendrán que practicar el canibalis- 
mo para sobrevivir. 

Grave terremoto en Nicaragua. Managua queda des- 
truida y los muertos pueden alcanzar las 10.000 per- 
sonas. 


Un perturbado mental mutila a golpes de martillo La 
Pietá de Miguel Angel en el Vaticano. 


Deportes 


Celebración de los Juegos Olímpicos en Munich. 
El nadador norteamericano Mark Spitz gana siete 
medallas de oro. 

Alain Colas a bordo del Pen Duick IV, gana la trave- 
sía transatlántica en solitario. 

Eddy Merckx gana por cuarta vez consecutiva el 
Tour de Francia. 

El tenista español Andrés Gimeno gana el Roland 
Garros. 

Muere el navegante inglés sir Francis Chichester. 


Literatura 


Heinrich Bóll, premio Nobel. 

Gabriel García Márquez: La hojarasca. 

Severo Sarduy: Cobra. 

Hans-Magnus Enzensberger: La primavera de la 
anarquía. 

Muere Ezra Pound. 


Cine 


Sam Peckinpah: Perros de paja. 
Bob Fosse: Cabaret. 
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Soldados estadounidenses en 


Francis Ford Coppola: El padrino. 

Luis Buñuel: El discreto encanto de la burguesía. 
Claude Sautet: César y Rosalía. 

Bernardo Bertolucci: El último tango en París. 
Francesco Rossi: El caso Mattei. 

Oscar de Hollywood al mejor actor a Marlon Brando 
por El padrino, y a Liza Minnelli por Cabaret. 
Mueren Maurice Chevalier, Akim Tamiroff, George 
Sanders y Jorge Mistral. 


Teatro 
Franz X. Kroetz: Stallerhof. 


Música 

Federico Mompou: Becquerianas. 

Dimitri Shostakovich: Decimoctava sinfonía. 
Michael Tippett: Tercera Sinfonía. 

Mueren Mahalia Jackson y Juan Carlos Paz. 
Pintura y escultura 


Pablo Ruiz Picasso: Autorretrato. 


Arquitectura 


F. Otto: Estadio olímpico de Munich. 
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Frente a los abusos de los 
países desarrollados (ricos, 
poderosos, compradores de 
petróleo) que mantuvieron 
durante décadas un artificial 
bajo precio de las materias 
primas, básicas para su rápida 
industrialización, fueron 
aglutinándose los legítimos 
intereses de los países 
productores de esas materias 
primas para defender sus 
precarias economías 
nacionales. La Organización 
de Países Exportadores de 
Petróleo (OPEP) nació en la 
Conferencia de Bagdad (Irak) 
el 10 de septiembre de 1960, 
tras el intento de la 
administración 
estadounidense —apoyada 
por «las siete grandes» 
compañías petroleras 
internacionales— de bajar de 
nuevo un 8 por 100 el precio 
de este combustible. Abajo, 
reunión de la OPEP en 
Lagos, capital de Nigeria, 
cuyo jefe de Estado aparece 
en el centro, vestido de 
militar. A su derecha, el 
famoso jeque Yamani, 
ministro del Petróleo de 
Arabia Saudí, el principal país 
productor del petróleo de 

la OPEP. 
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Octubre del 73, una fecha 
convencional 


La guerra de Yom Kippur, la tercera entre 
árabes e israelíes, que estalló inesperadamente 
el 8 de octubre de 1973, fue el pistoletazo que 
señaló la arrancada para la elevación de los 
precios de los productos petrolíferos. Aunque 
la hipotética escasez del petróleo fue la discul- 
pa, su empleo como arma política fue la reali- 
dad. El mundo occidental, que dependía de él 
en casi un 70 por 100 para su abastecimiento 
energético, ve multiplicarse por cuatro los pre- 
cios del petróleo entre octubre del 73 y marzo 
del 74. En pocos meses se consuma la primera 
crisis petrolífera que marcará para la historia la 
cesura entre la exultación desarrollista de las 
décadas 50 y 60 y el desconcierto crítico en 
que todavía nos hallamos. 

Las etapas históricas se delimitan por con- 
venciones; simplifican el trabajo de su estudio 
tanto como complican la labor de los investiga- 
dores. Considerar octubre de 1973 como el ini- 
cio de la crisis económica no es más que una 
convención útil que, como toda convención, 
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Reunión de la OPEP celebrada en Nigeria. 


implica una discutible simplificación. Los datos 
disponibles hasta hoy señalan que el cambio 
de tendencia ya había comenzado años antes; 
incluso hay autores de prestigio que han insi- 
nuado que aún nos encontramos dentro de las 
secuelas del crack de otro histórico octubre, el 
de 1929. 


Sin necesidad de remontamos tan lejos en el 
tiempo en el rastreo de nuestra crisis y limitán- 
donos a los años sesenta, apuntamos tres lla- 
madas de alerta: la demográfica, el empleo y el 
sistema monetario. No fueron las únicas que se 
produjeron, pero si las destacamos es porque 
al paso de los años han adquirido singular sig- 
nificación. 

La primera suena en 1962, en la Asamblea 
General de las Naciones Unidas, al aprobar la 
resolución 1.838 (XVII), donde se prevé la po- 
sibilidad de una ayuda técnica para contener 
los índices de crecimiento demográfico de gran 
parte de los países del Tercer Mundo. Intima- 
mente asociada a esta alerta demográfica esta- 
ba la de la alimentación. Y, en efecto, al año 
siguiente, en el Congreso Mundial de la Ali- 
mentación, John F. Kennedy, en el discurso 
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inaugural, propone como principal problema 
de la humanidad el de la lucha internacional 
contra el hambre. 

La segunda, la del empleo, fue objeto de un 
programa mundial, elaborado por la Ll Confe- 
rencia de la Organización Internacional del Tra- 
bajo (1969), que llevaba varios años interesán- 
dose y preocupándose por este tema. De he- 
cho, y a pesar de las altas cotas de ocupación 
alcanzadas en los años del desarrollismo, el 
fantasma del paro, que había recorrido Estados 
Unidos y Europa en los años treinta, no había 
sido totalmente olvidado. 

El sistema monetario, finalmente, entra en 
crisis a mediados de la década a través de una 
progresiva pérdida de confianza en la converti- 
bilidad del dólar americano, la moneda de re- 
serva y de intercambio comercial por excelen- 
cia desde la Conferencia de Bretton Woods 
(1944). La situación se hace insostenible, y el 
15 de agosto de 1971, el entonces aún presi- 
dente norteamericano Richard Nixon decreta la 
inconvertibilidad del dólar al oro, al margen de 
los acuerdos fundacionales del Fondo Moneta- 
rio Internacional. La cotización del dólar queda 
a merced de las tensiones del mercado, que se 
traducirá en una devaluación de hecho, hasta 
que el 18 de diciembre del mismo año se al- 
canza un acuerdo provisional con el resto de 
los países capitalistas. 

Las esperanzas surgidas al comienzo de los 
sesenta, cuando las Naciones Unidas declaran 
a esa década como la «Década del Desarrollo» 
han quedado ya sepultadas. Las sesiones de la 
II (1968) y la Ill (1972) UNCTAD son testigos 
airados de un fracaso que el mundo occidental 
se resiste a reconocer. 

Estas señales de alerta no han dejado de so- 
nar desde entonces. La crisis energética del 73/ 
74 no fue más que la erupción de un absceso 
en un cuerpo minado por la enfermedad. 

El aumento de la población mundial sigue 
imparable y los problemas que se plantean en 
un horizonte previsible rozan lo descomunal, 
según ha puesto de relieve la Conferencia In- 
ternacional de la Población, celebrada en Méxi- 
co en agosto de 1984. El desempleo continúa 
socavando la estabilidad social de buena parte 
de las naciones occidentales; en otros numero- 
sos países del planeta ni siquiera se contabiliza. 
El problema es más político que técnico, y 
compete más a los estudiosos de la cultura que 
a los programadores de la economía. El siste- 
ma monetario internacional se mantiene en la 
cuerda floja. Numerosos países del mundo, en 
especial del área latinoamericana, han queda- 
do materialmente sepultados por su deuda ex- 
terior. La posibilidad de quiebra financiera de 
algunos países ha dejado de ser un simple ejer- 


cicio para teóricos. Son cada día más numero- 
sas las voces que claman por un nuevo orden 
económico; voces más seguras de las razones 
de su rechazo del sistema actual que de las 
líneas maestras que habrían de configurar el 
nuevo. 


Cifras para una crisis 


Sin despreciar los peligros inherentes a un 
destemplado uso de las cifras, no es menos 
cierto que los datos estadísticos configuran una 
radiografía que puede utilizarse como una pri- 
mera aproximación al proceso evolutivo de 
una situación económica. En el caso de la crisis 
que nos ocupa y sus consecuencias, los diver- 
sos índices estadísticos en uso por los econo- 
mistas son elocuentes. Sólo retendremos algu- 
nos que ayuden a calibrar con el vigor suficien- 
te la magnitud de la depresión y los aspectos 
más preocupantes de la misma. Y comencemos 
por el factor desencadenante: el precio del pe- 
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Una gasolinera inglesa anuncia que se ha agotado todo el combustible. 


1973 


Una crisis para un 
mundo convulsionado 


En el verano de 1973 los 
países productores de 
petróleo, que ya contaban 
con eminentes economistas 
formados en los países 
desarrollados, se dieron 
cuenta del imparable 
aumento del consumo 
occidental de este producto, 
del bajo precio al que se les 
obligaba a vender el «oro 
negro» y el alarmante 
agotamiento de las reservas 
petrolíferas. Las tensas 
negociaciones del otoño, en 
las que los productores 
utilizaron idénticos 
argumentos de «libre 
mercado», similares a los 
usados tantas veces por sus 
clientes occidentales, 
acabaron con una elevación 
del precio del petróleo de 
2,89 dólares/barril a 11,65 
dólares/barril. Los países 
industrializados tendrían que 
pagar casi cuatro veces más 
por su abastecimiento 
energético. 
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Los árabes han aprendido el juego de la oferta y la demanda. 


La lectura neocolonial o 
conservadora de los acuerdos 
de la OPEP de 1973 
elevando el precio de los 
crudos fue de una gran 
demagogia tremendista: 
«Occidente, amenazado», 
«Los árabes de nuevo a la 
conquista del mundo», etc. 
En realidad, los árabes y 
otros productores del vital 
«oro negro» habían 
aprendido a jugar las cartas 
del «libre mercado». 

Once años más tarde, tras el 
ahorro energético impuesto 
en Occidente, la 
recuperación de otros 
combustibles como el carbón 
y el descubrimiento de 
yacimientos petrolíferos en el 
mar del Norte (Gran Bretaña, 
Noruega), junto a las hábiles 
maniobras político-financieras 
de «las siete grandes compañías 
petrolíferas» y la captación de 
petrodólares por los altos 
tipos de interés 
norteamericanos, la OPEP ha 
visto resquebrajada su unidad 
interna y, a pesar de los 
esfuerzos de reducir la 
producción para mantener 
estables los precios, éstos han 
iniciado el descenso, 


70 


tróleo. Tomando como punto de referencia el 
precio del barril de la calidad Arabia ligero, 
éste pasó de 2,48 dólares (1972) a 32 (1981), 
lo que supone un incremento de más del 1.000 
por 100. Los demás productos básicos también 
sufrieron un fuerte tirón al alza, de tal modo 
que entre esos mismos años, y sin incluir el 
precio de los crudos, sufrieron un incremento 
del 130 por 100. 

A partir de aquí, las tres variables que se 
consideran básicas en la marcha de las econo- 
mías —el crecimiento del Producto Nacional 
Bruto, los índices de inflación y la tasa de pa- 
ro— experimentaron graves desajustes. Ciñén- 
donos a los países industriales, que actúan co- 
mo locomotoras de arrastre de la economía 
mundial, comprobamos que el crecimiento, en 
términos reales, de PNB descendió del 6,1 por 
100 (1973) al 0,2 por 100 (1982). Por el con- 
trario, la inflación pasó del 7,3 por 100 (1973) 
al 8,9 por 100 (1982), y la tasa de paro se 
disparó del 3,4 por 100 (1973) al 7,6 por 100 
(1982). Con ligeras variaciones a lo largo de 
estos años y con distinta incidencia entre los 
diversos países que componen el grupo, la 
transparencia de las cifras obvian cualquier co- 


mentario. Si relacionamos las tres variables me- 
diante lo que se denomina índice de miseria 
(suma de las tasas de inflación y desempleo 
menos la tasa de crecimiento de la producción 
real), comprobamos que ésta pasó del 4,6 por 
100 (1973) al 16,3 por 100 (1982). 

Las cifras para el resto del mundo corren 
suerte pareja, no en sus valores absolutos, sino 
en las tendencias que reflejan, si exceptuamos 
algunos de los países exportadores de petróleo 
y otros enclaves del Pacífico. En los países del 
Este europeo, el juicio ha de basarse en las 
colas que se producen en los lugares de abas- 
tecimiento, que sustituyen a los índices de infla- 
ción, y a los bajos niveles de productividad y 
de eficacia económica que solapan las tasas de 
paro. 

Junto a las preocupantes cifras del paro y de 
la producción en los países industriales —y, 
por inducción, en el resto del mundo—, rese- 
ñemos, por último, otro fenómeno tanto o más 
grave que se ha producido en los países perifé- 
ricos, aunque con especial intensidad en Amé- 
rica Latina: su astronómico endeudamiento ex- 
terior. Algunos datos ilustran la magnitud del 
problema. A finales de 1983, los principales 
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La mentalidad occidental, obligada a reflexionar, envía sus coches a un cementerio. 


países deudores latinoamericanos (México, 
Brasil, Argentina, Venezuela, Chile, Perú y Co- 
lombia) debían más de 300.000 millones de 
dólares. Sólo en pago de intereses consumían 
más del 40 por 100 del total de los ingresos 
procedentes de sus exportaciones. Si incluimos 
el reintegro del capital, el porcentaje se eleva al 
60 por 100. El panorama es sombrío por cuan- 
to las previsiones de futuro apuntan sin solu- 
ción a su empeoramiento, colocando en grave 
riesgo el conjunto del sistema financiero inter- 
nacional. 

Estancamiento, paro y endeudamiento son 
los tres factores que delinean la crisis económi- 
ca mundial, pero que no la explican. 


La crisis energética, ¿crisis para 
un cambio necesario? 


Los datos y las cifras nos pueden aproximar 
a la magnitud de un problema, pero no a su 
esencia, ni a sus causas, ni siquiera a sus posi- 
bles significados. El alza de los precios de la 


energía despertó violentamente a unas socieda- 
des ufanas y satisfechas que querían o preten- 
dían, en su mayoría, seguir ignorando los errores 
de cálculo cometidos en el sueño de la posi- 
bilidad de un crecimiento permanente y auto- 
sostenido, donde los problemas económicos 
eran sólo coyunturales y, en el peor de los ca- 
sos, cíclicos. La sacudida les devolvió a una 
realidad no de problemas determinados, sino 
problemática en su conjunto. La crisis energéti- 
ca destapó la caja de Pandora. 

Mas allá de los estrictos límites de la crisis 
energética y sus graves secuelas económicas, 
otras realidades se abrían paso con su carga de 
denuncia y su exigencia de cambio. En primer 
lugar, el claro desfase entre los hechos y las 
instituciones. Los hechos, a rastras del progreso 
tecnológico, en especial la informática y las co- 
municaciones, habían adquirido dimensiones 
mundiales, al paso que las instituciones seguían 
desenvolviéndose en horizontes regionales. La 
interdependencia de los acontecimientos reba- 
saba con creces el localismo de la mayoría de 
las instituciones, la lentitud de elaboración y 
puesta en marcha de los acuerdos interzonales 
y la no vinculación de las resoluciones de los 
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1973 


Una crisis para un 
mundo convulsionado 


Occidente ha aprendido a 
ahorrar energía y a no 
presentar un flanco tan 
vulnerable a los vendedores 
del «oro negro». Por otra 
parte, en los países 
productores, regidos muchos 
de ellos políticamente por 
regímenes tradicionalistas y 
autoritarios, no se ha 
aprovechado 
convenientemente el dinero 
del petróleo para sentar las 
bases de una industria propia 
y un desarrollo nacional 
equilibrado, prefiriendo la 
inversión de los petrodólares 
en ganancias fáciles (finanzas 
especulativas) en los países 
ya desarrollados. Los coches 
grandes han pasado a los 
cementerios y la industria 
automovilística lleva años 
reduciendo el consumo de 
carburante de los nuevos 
modelos. 
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Kuwait es un pequeño Estado 
(24.280 kilómetros 
cuadrados) de la península 
arábiga, en el ángulo 
noroccidental del tensionado 
golfo Pérsico, donde viven 
más de medio millón de 
personas que disfrutan de la 
renta per capita más alta de 
la Tierra: 15.000 dólares 
anuales (cuatro veces la de 
España, por ejemplo). La 
principal fuente de los 
cuantiosos ingresos estatales 
es el petróleo (un 85 por 100 
de los ingresos totales) que 
sirve para financiar un 
paradisíaco «Estado del 
bienestar». Á pesar de su 
pequeña extensión, Kuwait 
es el sexto productor mundial 
de petróleo (el tercero de 
Oriente Próximo) con un 10 
por 100 de las reservas 
petrolíferas de la Tierra que 
podrán ser explotadas 
durante otros treinta años. 
Luego sólo volverá a haber 
desierto y arena. 
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altos organismos internacionales. Este retraso 
institucional quedaba, una vez más, al descu- 
bierto en los dos tipos de sociedades ideológi- 
cas existentes. En esta situación de inoperancia 
institucional, tal vez sólo la multinacionaliza- 
ción de algunas empresas, al margen de los 
juicios de valor sobre sus bondades o malefi- 
cios, hayan sabido responder al reto de la inter- 
nacionalización de los acontecimientos y de al- 
gunas decisiones. Esta mundialización de los 
problemas, junto con la permanencia de la bi- 
polaridad de los sistemas económicos, conduce 
a una permanente tensión donde la ideología 
distorsiona los resortes del poder y conduce a 
una absurda pérdida de energías a la hora de 
afrontar responsabilidades y posibles acciones 
frente a las consecuencias de la crisis. Y aun- 
que puede llegarse a pensar que la gravedad y 
la globalidad de los problemas económicos 
conduce inexorablemente hacia el fin de la bi- 
polaridad, los hechos siguen mostrando que la 
ideología, como soporte del poder, es más in- 
combustible que la política como sistema de 
acción sobre los problemas económicos. 


La gran refinería de un pequeño país: Kuwait. 


En segundo lugar, el consenso sobre la he- 
gemonía norteamericana quedó en entredicho. 
La república imperial —así califica R. Aron a 
los Estados Unidos—, que por aquel entonces 
encajaba su primera derrota bélica, conocía 
también un nuevo fracaso en la arena econó- 
mica. La conjunción de ambas conducía a una 
pérdida de credibilidad política en su liderazgo 
sobre el mundo occidental. Esta pérdida de 
credibilidad condujo a una situación de indefi- 
nición en las reglas de conducta internacional 
sobre algunas áreas económicas de importan- 
cia, como la constituida por las relaciones co- 
merciales entre las regiones y países, al emer- 
ger una nueva división entre países excedenta- 
rios y países fuertemente dependientes en 
energía, y la que se configura alrededor de las 
medidas de política monetaria más apropiadas 
para suavizar, al menos, los problemas más 
apremiantes creados por las tensiones inflacio- 
nistas y por el reciclaje de los petrodólares. Y 
aunque quedaron patentes los deseos de coo- 
peración de los grandes países, como lo mues- 
tran las reuniones anuales de París (noviembre 
1975), Puerto Rico (junio 1976), Londres 
(mayo 1977), Bonn (junio 1978), etc., lo cierto 
es que un nuevo y sutil proteccionismo se im- 
plantó en las relaciones comerciales, y que el 
sistema monetario internacional siguió mos- 
trando sus graves fisuras y la carencia de ideas 
nuevas para su reforma. Sin duda alguna, el 
esfuerzo de cooperación no ha sido baldío, so- 
bre todo a la hora de evitar algunos de los 
perfiles más duros de la crisis; pero no es me- 
nos cierto que el instinto de supervivencia na- 
cional o regional sigue primando sobre el mun- 
dial, al margen de la incoherencia que ello 
supone. 

En tercer lugar, la crisis sirvió para acuñar 
nuevos términos económicos. De las ayudas al 
desarrollo, objeto de copiosa bibliografía en los 
años 50 y 60, se pasó a un nuevo orden eco- 
nómico internacional. El fetiche keynesiano del 
desarrollo sucumbió ante el de la ofensiva mo- 
netarista. El primero, sustentado en la generosi- 
dad de los países ricos y en la ejemplaridad de 
los países que habían alcanzado el desarrollo 
en épocas anteriores, dejó paso al segundo, 
apoyado en la dictadura sin patria y sin emo- 
ciones del dinero, de su cantidad y de su uso. 
Ese nuevo orden económico internacional si- 
gue siendo el grito de guerra que enardece la 
rebelión de los países periféricos. Estos países 
—una gran mayoría del elenco mundial—, en- 
deudados hasta las cejas —y la familiaridad de 
la expresión es para resaltar la proximidad del 
problema—, sólo conocen o las exigencias del 
Fondo Monetario Internacional que acompa- 
ñan a la concesión de créditos, o la condena a 


su propia inopia a la que conduce el aislamien- 
to internacional. 

Por consiguiente, lo que un día se calificó 
como la crisis de la energía —y que aún hoy, 
por razones dictadas por la ignorancia de sus 
más hondas raíces, se prefiere mantener— ha 
venido a desembocar en la crisis de un deter- 
minado sistema de relaciones internacionales, 
en el agotamiento de un modelo económico 
basado en el crecimiento permanente y auto- 
sostenido, en el desencanto hacia unos valores 
marcados por la euforia del despilfarro. Térmi- 
nos tales como calidad de vida, necesidades 
humanas básicas y equilibrio ecológico han su- 
plantado al de nivel de gasto, costes de repro- 
ducción de la mano de obra y desarrollo a 
cualquier precio. La guerra del Yom Kippur sir- 
vió de coartada para una subida disparatada de 
los precios de la energía, pero, en lo profundo, 
fue el detonante para poner en solfa el cuadro 
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Quizá la crisis sirva para replantear antiguos errores. 


clínico de una sociedad que seguía, con obsti- 
nación, una senda cegada y perseguía unos va- 
lores suicidas. 


Hoy, una crisis de civilización 


Han pasado más de diez años desde aquel 
octubre de 1973, y la crisis sigue campando 
por las economías de la Tierra; sus perfiles se 
han difuminado al ampliarse las proporciones, y 
sus raíces se han mostrado, con el paso del 
tiempo, más hondas y arraigadas que las pre- 
vistas en un principio. 

Aunque la apretada síntesis de estas páginas 
fuerza a uniformar los problemas y a marginar 
los detalles individualizadores, es conveniente 
resaltar que la incidencia de los problemas eco- 
nómicos —su intensidad y sus características— 
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Una crisis para un 
mundo convulsionado 


La crisis energética de 1973, 
además de sus inmediatas 
consecuencias económicas, 
sirvió para concienciar a 
Occidente de un necesario 
replanteamiento de sus 
objetivos de desarrollo a 
largo plazo. Se buscaron 
energías alternativas y creció 
una nueva conciencia 
ecológica de «desarrollo 
equilibrado» más que de 
«crecimiento ilimitado». En la 
foto, ciclistas y ecologistas 
británicos pedalean ante el 
Parlamento pidiendo la 
construcción de carriles-bici 
en las carreteras de 
Inglaterra. 


73 


Además de la fabricación de 
automóviles tradicionales con 


bajo consumo de 
combustible, en estos años 
de crisis energética también 
se han diseñado vehículos 
eléctricos no contaminantes 


como el denominado Coche 
Blanco holandés que aparece 


en la fotografía. En algunas 
ciudades europeas los 


autobuses de gasoil, fuentes 
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de humo y polución, han 
vuelto a ser sustituidos por 
los antiguos tranvías 
eléctricos. 


no ha sido la misma en los distintos grupos de 
países en que convencionalmente se distri- 
buyen en las estadísticas y en los manuales: 
industrializados, de rentas medias, exportado- 
res de petróleo y pobres —llamados también, 
por piedad o por vergúenza, en vías de desa- 
rrollo—. Incluso esta clasificación podría dupli- 
carse en función de los dos sistemas de asig- 
nación de recursos: mercado y planificación 
central. No obstante, la fuerte interdependen- 
cia entre las naciones hace que los rasgos dife- 
renciadores pierdan importancia, sobre todo 
cuando la crisis actual ha rebasado con creces 
la caracterización de una simple, aunque grave, 
crisis económica. Toda organización económi- 
ca es más reflejo que causa de los valores im- 
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Un coche eléctrico: la ciencia busca soluciones. 


perantes en una sociedad, sean éstos manifes- 
tados por elección mayoritaria o impuestos por 
decisión totalitaria. 

Con la perspectiva que permite el paso de 
más de una década, se pueden señalar algunas 
consecuencias que se han derivado de la furia 
desatada por la crisis energética. En primer lu- 
gar, algunos ejes de la economía mundial han 
sufrido ciertos desplazamientos. Así, el eje que 
recorre el Atlántico norte, originado después 
de la revolución industrial e impuesto definiti- 
vamente después de la Primera Guerra Mun- 
dial, ha sufrido una sensible pérdida de influen- 
cia en favor del eje del Pacífico, debido, sobre 
todo, aunque no exclusivamente, a la prepo- 
tencia del Japón y al peso de California dentro 
de la economía estadounidense. La ruta Los 
Angeles-Tokio ha desbancado a la de Nueva 
York-Londres-Bruselas. Algo similar ha sucedi- 
do con los centros financieros internacionales, 
convulsionados por los petrodólares en poder 
de países semidesérticos o en guerra, que bus- 
can abrigos económicamente rentables y políti- 
camente seguros. 

En segundo lugar, las tensiones políticas (diá- 
logo Este-Oeste) se han revelado menos acu- 
ciantes, a medio y largo plazo, que las tensio- 
nes económicas (diálogo Norte-Sur), en tanto 
que el agravamiento de las segundas son cami- 
no seguro para enmarañar aún más las prime- 
ras. Los sucesivos y puntuales fracasos de las 
conferencias de la UNCTAD no sólo revelan la 
inoperancia de los más relevantes organismos 
internacionales, sino que ponen al desnudo la 
falta de voluntad política de los países desarro- 
llados para enfocar los problemas económicos 
como problemas del hombre y no sólo de las 
naciones o de los grupos. La marea de la po- 
breza ha seguido subiendo impulsada por la 
crisis. Por desgracia, los enfrentamientos ideo- 
lógicos sobre las virtualidades de los sistemas 
económicos han conseguido acallar el grito 


“ aterrador de los desheredados del mundo, más 


de dos tercios de la humanidad. 

De la mano de la rebelión de los países hun- 
didos en el estancamiento o arrastrados por el 
reflujo aflora el problema de los gastos crecien- 
tes en armamento. No deberíamos olvidar que 
la superación de la Gran Depresión se consi- 
guió, en buena parte, mediante los gastos en el 
rearme que conduciría a la Segunda Guerra 
Mundial. Hoy asistimos a un proceso similar. 
Para algunos historiadores la tercera guerra ya 
ha comenzado. Sin necesidad de tener que 
concordar con tan tétrica opinión, es cierto que 
el basamento y los pilares para llevarla a cabo 
están ya construidos. 

En cuarto lugar, la caída sistemática de todas 
las utopías, tanto las generadas por las escuelas 


de economía como por algunos grupos margi- 
nales de la sociedad, ha arrastrado consigo la 
fe en las ideologías, quedando el hombre de la 
calle a merced de lo que se le impone. Las 
nuevas tecnologías —la microelectrónica, la 
biotecnología y la energía nuclear—, íntima- 
mente conexas, están convulsionando el clási- 
co entramado social y creando unos problemas 
que no son privativos de unos u otros sistemas 
políticoeconómicos. 

Sin duda la cooperación entre los países po- 
derosos para crear nuevos marcos de compor- 
tamiento y unificar criterios de actuación frente 
a la crisis es necesaria. También es cierto que 
las soluciones parciales y progresivas pueden 
ser, momentáneamente, más efectivas que los 


El Sol y su energía, ¿no han estado siempre a nuestro alcance? 


planteamientos globales. Pero una cosa ha 
quedado patente: la crisis afecta a la misma 
entraña de nuestra civilización, y atacarla sola- 
mente por el flanco económico es echar por la 
borda siglos de lenta humanización. 


R. de 3. 
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Una crisis para un 
mundo convulsionado 


La crisis del petróleo 

ha llevado a la 

investigación de otras fuentes 
de energía como la nuclear y 
las llamadas «energías 
alternativas» que no ofrecen 
riesgo, no contaminan y se 
limitan a aprovechar las 
fuentes naturales: fuerza del 
agua (hidroeléctrica), 
corrientes y mareas; del 
viento (eólica); geotérmica 
(manantiales y pozos 
calientes) y, sobre todo, la 
energía solar, captada por 
medio de paneles como en la 
fotografía. 
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LA MUERTE 
DE SALVADOR 


ALLENDE 


La euforia de un triunfo popular conseguido a pulso. 
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ICEN algunos que la historia se repi- 
D te cíclicamente y, aunque como 
generalidad esta tesis es discuti- 

ble, a veces hay situaciones vividas por las 
mismas personas que se repiten casi exac- 
tamente en dos períodos de tiempo com- 
pletamente diferentes. Así, Salvador Isabe- 
lino del Sagrado Corazón de Jesús Allende 
Gossens, presidente constitucional de Chi- 
le desde 1970, repitió poco antes de su 
muerte, a manos de los militares golpistas, 
el 11 de septiembre de 1973, frases pareci- 
das a las que su predecesor en el cargo, el 
frentepopulista Pedro Aguirre Cerdá, pro- 


nunciara en su presencia el 25 de agosto 
de 1939 (Allende contaba entonces treinta 
y un años y era ministro de Sanidad) al ser 
conminado a rendirse por militares golpis- 
tas: «El presidente constitucional de Chile 
por los votos del pueblo no se somete a un 
faccioso, ni se rinde, ni piensa escapar del 
palacio de la Moneda. De aquí tendrán 
que sacarme con los pies por delante». El 
golpe fracasó en 1939, pero triunfó en 
1973, abortando y anegando en sangre 
una experiencia política de «cambio y 
construcción del socialismo en libertad» 
que había llespertado el interés mundial. 


A la izquierda, Salvador 
Allende estrecha las manos 
de su pueblo. Bajo estas 
líneas, última foto del 
presidente chileno poco 
antes de su muerte. Allende 
aparece tocado con un casco 
y empuñando una metralleta 
mirando las evoluciones de la 
aviación golpista sobre el 
palacio presidencial de la 
Moneda poco antes de ser 
duramente bombardeado. El 
primer mandatario chileno 
está rodeado por miembros 
leales de su escolta personal. 


La política de independencia 
internacional, neutralidad y 
no alineamiento, propugnada 
por el presidente Allende y la 
izquierda chilena no gustó a 
la Administración 
estadounidense, 
acostumbrada a dictar la 
política internacional a seguir 
por todos los «aliados» del 
continente americano. La 
visita que el revolucionario y 
primer mandatario cubano, 
Fidel Castro, realizó a Chile 
en 1971 en olor de 
multitudes disgustó 
profundamente a las 
autoridades de Washington. 
Pronto empezaría la 
financiación de la subversión 
y la incitación al golpismo. 
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La Unidad Popular 


«Es posible que nos aplasten, pero el ma- 
fana será del pueblo, será de los trabajadores. 
La Humanidad avanza para la conquista de 
una vida mejor (...)», dijo el presidente Allende 
—<compañero presidente» era el tratamiento 
que más le satisfacia— a través de las ondas de 
Radio Magallanes de Santiago de Chile poco 
antes de caer acribillado por las balas golpistas 
el 11 de septiembre de 1973 en su despacho 
del palacio presidencial de la Moneda, bom- 
bardeado por tierra y aire. Este hombre de 
1,69 metros de estatura, miope, que no escri- 
bía sus discursos porque luego no podía leerlos 
en las tribunas y sólo se servía de unas breves 
notas para hablar en público, que también se 
estiraba y se ponía de puntillas en los momen- 
tos álgidos de su verbo, era médico de profe- 
sión y como él mismo gustaba de bromear, 
«candidato perpetuo a la presidencia de Chile». 
Hijo de un notario, nieto del mítico diputado 


radical y anticlerical, Ramón Allende Pandín 
(alias Rojo Allende, masón como él y excomul- 
gado varias veces), bisnieto de luchadores por 
la independencia de Chile de España, Salvador 
Allende Gossens entró en la política desde su 
juventud y, tras conseguir su primera acta de 
diputado en 1937, «ganaba todas las elecciones 
excepto las de la presidencia de la República», 
a las que se presentó en 1952 y 1964. Perde- 
dor de alta moral —buen perdedor—, demó- 
crata hasta la médula y constante en su trabajo 
y sus discursos (era un infatigable orador de 
gran claridad expositiva y propiedades pedagó- 
gicas), estuvo a punto de no ser designado por 
su partido —el socialista— como candidato a 
la presidencia en 1970 por la coalición progre- 
sista Unidad Popular (UP). 

La Unidad Popular estaba compuesta, ade- 
más de por el partido socialista, por el comu- 
nista, el radical, el izquierdista MIR (Movimien- 
to de Izquierda Revolucionaria) y dos grupos 
desgajados del ala izquierda de la Democracia 
Cristiana (entonces en el poder): el MAPU (Mo- 
vimiento de Acción Popular Unida) y el llama- 
do Izquierda Cristiana. Su fin era «hacer en li- 
bertad la revolución de la mayoría, garantizar 
un nivel de vida digno para todos los trabaja- 
dores y romper la dependencia económica del 
país de los capitales extranjeros». Este último 
fin, que se lograría nacionalizando sin indemni- 
zación la minería del cobre (11 de julio de 
1971), la banca y otros sectores básicos de la 
economía, supuso el boicot del capitalismo in- 
ternacional contra Chile (el precio del cobre 
bajó estrepitosamente) y el fomento de la 
subversión ultraderechista con capitales estado- 
unidenses. Según se ha sabido después, por 
denuncias de la prensa independiente norte- 
americana e investigaciones de la propia ad- 
ministración de Estados Unidos, la CIA invirtió 
6 millones de dólares en la desestabilización 
del régimen de Allende, mientras que en el 
mismo período (1970-1973), la multinacional 
ITT aportó para el mismo fin 8 millones de 
dólares. Sus beneficiarios fueron sectores con- 
servadores del Partido Nacional y pequeños 
grupúsculos de acción directa e ideología fas- 
cista como el movimiento Patria y Libertad, es- 
trechamente ligados a los sectores golpistas del 
Ejército. 


Las Fuerzas Armadas de Chile 


Chile había sido siempre por tradición e his- 
toria una de las pocas democracias estables de 
América Latina. En medio del volcán de agita- 
ción social en que bulle el subcontinente, debi- 
do sobre todo a la desigual distribución de la 


A 


£ A 
Manifestación popular de apovo a Allende. 


Allende estrecha la mano de un niño durante su campaña. 


1973 


La muerte de 
Salvador Allende 


Salvador Allende era un tipo 
curioso, profundamente 
honrado y hasta ingenuo, 
pero a la vez poseedor de 
una gran experiencia y 
sabiduría política. Frente a las 
acusaciones de «rojo» de la 
propaganda de la derecha, 
aquel «médico con gafas 
metido a presidente» aparecía 
como un «rojo tranquilo y 
bueno», dando una excelente 
imagen popular. Su persona 
limaba las diferencias dentro 
de la coalición de la Unidad 
Popular y era apreciado por 
la mayoría de la gente. 
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Bajo estas líneas, 
participantes en una de las 
múltiples manifestaciones 
obreras de apoyo a Allende y 
a la Unidad Popular, 
realizadas para contrarrestar 
las cada vez más fuertes 
presiones legales y 
extralegales de la derecha 
chilena contra el presidente 
constitucional del país. Tras la 
derrota de la oposición 
conservadora en las 
elecciones legislativas de 
marzo de 1973 —a pesar de 
los enormes recursos 
empleados— la mayoría de 
la derecha chilena se decidió 
por apoyar la estrategia 
desestabilizadora y golpista. 
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riqueza, los chilenos habían sabido crear du- 
rante el siglo XIX y principios del XX un país 
bastante equilibrado políticamente, tolerante y 
con unas reglas de juego democrático que ga- 
rantizaban el turno de los diferentes partidos en 
el poder. El tradicional grito de ¡Viva Chile, 
mierda! era sentido profundamente por todos 
los ciudadanos, a pesar de sus divisiones ideo- 
lógicas y el diverso nivel de riqueza de cada 
clase. 

Reformadas y educadas en el espíritu prusia- 
no-germano a finales del XIX —en sus filas 
siempre abundaron apellidos alemanes—, las 
Fuerzas Armadas de Chile eran un modelo de 
estabilidad, frente a la agitación militar perma- 
nente de países vecinos, como Bolivia. 

El gobierno de Allende «mimó» desde un prin- 
cipio a las Fuerzas Armadas (se aumentaron los 
salarios militares y se inició un ambicioso plan 
de modernización material nunca acometido 
hasta entonces) y siempre confió en el mante- 
nimiento de su «profesionalidad, neutralidad, 
apoliticismo y obediencia a la autoridad civil 
legítimamente constituida». La subversión fas- 
cista, financiada con capital extranjero, fue ca- 
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Apoyo sonriente y popular para el «compañero presidente». 


lando poco a poco en sectores militares, y los 
grupos terroristas de la extrema derecha asesi- 
naron en octubre de 1970 al excelente profe- 
sional general Schneider, uno de los pilares de 
lo que hasta entonces había sido el espíritu cas- 
trense chileno. En mayo de 1973, los ultradere- 
chistas volvieron a golpear a los sectores profe- 
sionales del Ejército, asesinando al edecán o 
ayudante naval del propio presidente Allende. 

Después del golpe, la larga lista de crímenes 
no se interrumpiría, sino que fueron purgados 
muchos oficiales sospechosos de defender 
ideas democráticas. 


Bicefalismo estadounidense 


Estados Unidos aparece a los ojos de la co- 
munidad internacional como líder del mundo 
libre, de la democracia y de la libertad. A pesar 
de las desigualdades sociales en que viven al- 
gunas minorías importantes (negros, chicanos, 
etc.), su territorio es paraíso de la libertad de 
prensa, de información y de crítica. 


En medio de sus debates políticos florecen 
las comisiones de investigación que pueden lle- 
gar a hacer dimitir a un presidente (caso Nixon- 
Watergate, 1974). Pero a nivel de política exte- 
rior y sobre todo en lo referente a sus vecinos 
de América Latina, subcontinente al que los 
estadounidenses consideran «zona estratégica o 
de seguridad» («América para los americanos» 
dijo el presidente Monroe en 1823, creando 
una frase que ha hecho fortuna y se ha mante- 
nido incólume), los principios democráticos 
quedan de lado ante los conceptos belicistas de 
seguridad y uniformidad. Todo lo que no se 
acomode al mantenimiento de los intereses pú- 
blicos norteamericanos —y, sobre todo, tam- 
bién privados de las grandes multinacionales— 
es calificado pronto y arbitrariamente de «co- 
munismo», un mal en sí mismo, algo a erradi- 
car. Tal etiqueta suele justificar el tradicional 
intervencionismo americano. 

El senador estadounidense William Proxmire 
escribió en 1971 que, desde el final de la Se- 
gunda Guerra Mundial hasta 1970, habían pasa- 
do por las distintas escuelas de adiestramiento 
para ejércitos de naciones amigas que los nor- 
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teamericanos mantienen en diversas zonas 
americanas «320.000 militares de 70 países in- 
dependientes, cuyo adiestramiento costó a los 
contribuyentes estadounidenses unos 175.000 
millones de dólares». Otro experto norteameri- 
cano en temas de defensa testimoniaba ante el 
Congreso de su país que el adiestramiento téc- 
nico-ideológico consiste en «que los oficiales 
extranjeros identifiquen las metas de la política 
exterior de Estados Unidos con sus propios in- 
tereses nacionales, entendiéndose por esa polí- 
tica exterior de Estados Unidos, en primer tér- 
mino, la protección de los intereses de las gran- 
des empresas norteamericanas». Ahí está la cla- 
ve de la involución y el golpe militar chileno de 
1973, magistralmente recogida en el libro Las 
fuerzas armadas de Chile: un caso de penetra- 
ción imperialista, escrito en 1976 por dos pe- 
riodistas chilenos, Elisabeth Reimann y Fernan- 
do Rivas. 

El violento aplastamiento del «experimento 
chileno» o de la «vía chilena al socialismo», una 
vía pacífica y democrática, tuvo consecuencias 
políticas muy importantes para toda América 
Latina, donde es evidente que la mayoría de la 
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La muerte de 
Salvador Allende 


En la fotografía, el presidente 
Allende, rodeado de militares 
y personalidades de su 
gobierno, durante un acto 
público. Tras el golpe de 
1973 las libertades fueron 
erradicadas y se ejerció una 
feroz represión sobre el 
pueblo, combinando la 
«eficacia» militar con la 
ideología ultraderechista, Se 
calcula que el régimen 
castrense se cobró 30.000 
muertos, 2.500 
desaparecidos, 1.400.000 
exiliados (sobre una población 
total de 11 millones) y cientos 
de miles de presos y 
torturados. Pero la resistencia 
popular continúa, pese a los 
constantes estados de 
emergencia y sitio, incapaces 
de contener la protesta sobre 
la actual situación política 
(dictadura) y económica 
(misería de la mayoría y 
endeudamiento 
internacional). 


Allende rodeado por personas de su gobierno. 


81 


EDUARDO FREI 
MONTALVA 
(Santiago de 
Chile, 1911. 
Santiago de 
Chile, 1982) 


Hijo de un modesto inmi- 
grante suizo y una chilena, 
estudió en la Universidad 
Católica de Chile, donde se 
licenció en Derecho en 
1933. A mediados de 1934 
ingresó en las juventudes del 
partido conservador. El 12 
de octubre de 1935, un gru- 
po de la Juventud Conserva- 
dora, entre ellos Eduardo 
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población necesita profundas transformaciones 
económicas y sociales. Al imposibilitarse la vía 
pacífica de transformación social sólo quedan 
abiertas la lucha armada y la guerrilla, entrán- 
dose en un infernal mecanismo de acción-re- 
presión que sólo lleva al caos, la sangre y la 
violencia de una guerra civil permanente. 


Las elecciones presidenciales 
de 1970 


En Chile, las elecciones decisivas eran las 
de la presidencia de la República. Como en 
otros muchos países latinoamericanos, el poder 
ejecutivo del más alto magistrado de la nación 
suele superponerse al de las cámaras (eleccio- 
nes legislativas) y, por supuesto, a provincias y 
municipios (elecciones locales). En 1964, Sal- 
vador Allende había sido el gran derrotado 
frente al demócrata-cristiano Eduardo Frei, de- 
fensor de un programa reformista, caricaturiza- 
do desde la izquierda y sañudamente atacado 
desde las posiciones conservadoras del Partido 
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Nacional y sus aliados reaccionarios. En la 
práctica, desde 1964 a 1970, Frei casi no había 
podido aplicar su programa de «Revolución 
en libertad», falto tanto de consenso popular 
como de apoyo en los círculos financieros. En 
1965, la Democracia Cristiana avanzó sus posi- 
ciones en las elecciones legislativas, obtenien- 
do mayoría absoluta en el Congreso y perma- 
neciendo en minoría en el Senado. Esta situa- 
ción de minoría en la Cámara alta echó por 
tierra el proyecto de reforma constitucional de 
Frei de 1967 (enero). En abril del mismo año, 
el gobierno demócrata-cristiano volvió a sufrir 
otra derrota al perder las elecciones municipa- 
les. Los conservadores se mantuvieron y la iz- 
quierda avanzó netamente sus posiciones. El 
programa de «chilenización» de la minería del 
cobre, expropiando con cuantiosas indemniza- 
ciones a las compañías norteamericanas y los 
«repartos de tierras» a pequeños campesinos en 
el sur del país fueron las únicas iniciativas im- 
portantes del gabinete democristiano, que «in- 
tentando dar gusto a todos no contentó a na- 
die». El electorado se dividió en conservadores 
(Partido Nacional de Alessandri) e izquierdistas 
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(Unidad Popular de Allende), disminuyendo el 
peso de la Democracia Cristiana como partido 
suavizador de los problemas planteados por 
los enfrentamientos de clase. 

La campaña electoral anterior al 4 de sep- 
tiembre de 1970 se caracterizó por la absoluta 
libertad típica de la democracia chilena y por el 
tremendismo de la propaganda del Partido Na- 
cional, dispuesto a robar a la Democracia Cris- 
tiana todo su electorado, invocando «a unión 
ante el peligro marxista». Salvador Allende, 
candidato de la Unión Popular, obtuvo el 36,3 
por 100 de los votos frente al 34,9 por 100 del 
Partido Nacional y el 27,8 por 100 de la De- 
mocracia Cristiana. Con minoría en las dos cá- 
maras legislativas (Congreso y Senado) y al no 
haber obtenido el 50 por 100 de los votos, 
Allende debió someterse para obtener la ratifi- 
cación parlamentaria en el cargo a una petición 
de la Democracia Cristiana, que consistió en la 
firma de una acta comprometiéndose a «respe- 
tar las garantías constitucionales». Algo que se 
le supone a cualquier demócrata y que fue la 
primera humillación parlamentaria a la que fue 
sometido Salvador Allende. 


Dureza democristiana 


En Chile, país de gran tradición parlamenta- 
ria, las relaciones personales siempre habían 
estado por encima de las discusiones políticas. 
Así, por ejemplo, Allende (masón e izquierdis- 
ta) era padrino de bautismo de la hija mayor de 
Frei. Sin embargo, a raíz de la derrota de la 
derecha en las elecciones de 1970, ésta crispó 
sus posiciones y Frei le retiró el saludo al nue- 
vo presidente. Este acudió en privado, en va- 
rias ocasiones, al domicilio del primero para 
intentar llegar a algún pacto parlamentario que 
pusiera fin al enfrentamiento del electorado en 
dos bloques y al boicot que conservadores y 
demócrata-cristianos lanzaban al unísono con- 
tra la primera magistratura del país. Pero el 
consenso no fue posible. No sería ésta la única 
ocasión en que el presidente encontró las puer- 
tas cerradas al diálogo. 


El programa de la Unidad 
Popular 


Allende fue desde el primer momento pri- 
sionero de un Parlamento que se oponía siste- 
máticamente a todas sus iniciativas y de las pe- 
ticiones de su electorado que exigía se cum- 
pliera su programa. Con su gran habilidad y 
manteniendo un precario equilibrio entre su 


poder real como jefe del Ejecutivo y el respeto 
a la ley. Allende inició en política intenor el 
reparto de latifundios mal cultivados a campesi- 
nos sin tierra (1.075.000 hectáreas). la naciona- 
lización sin indemnización de la minería del co- 
bre y de grandes empresas multinacionales, la de 
la banca. el aumento de los salarios y reformas 
en la educación y la sanidad. La productividad 
aumentó y la tasa de paro bajó al 3.75 por 
100, algo nunca logrado por la economía chile- 
na. Miles de marginados del campo y de la 
ciudad comenzaron a integrarse en la econo- 
mía social de mercado. Por primera vez gana- 
ban dinero, producían y por lo tanto podían 
consumir. Allende pudo poner en práctica du- 
rante su mandato uno de sus viejos sueños de 
médico rural en constante contacto con la po- 
breza del pueblo: cada niño chileno recibía del 
Estado, de forma gratuita, un litro de leche al 
día. 

A nivel internacional el gobierno de la Uni- 
dad Popular potenció la integración regional 
de su país en organismos económicos latinoa- 
mericanos como la CEPAL o el Grupo Andino, 
equilibradores de los otros poderes financieros 
internacionales como el Banco Mundial o el 
Fondo Monetario Internacional, controlados 
por Estados Unidos y hostiles al Chile socialis- 
ta. Días antes de su asesinato, Allende participó 
en la Conferencia de países no alineados, cele- 
brada en Argel, donde su intervención fue una 
de las más aplaudidas. 

Dispuesto a defender los intereses (políticos 


Manifestación de mineros reprimida por la policía. 


Frei. fundó la Falange Na- 
cional Chilena, grupo en el 
que coexistían las influencias 
fascistas y corporativistas 
con las ideas del filósofo ca- 
tólico Jacques Maritain. Al 
mismo tiempo, desde finales 
de 1935 hasta 1937, Frei di- 
rigió el diario El Tarapaca de 
la ciudad de Uquique. 

De 1940 a 1945 enseñó 
Derecho Laboral y Econo- 
mía en la Universidad Cató- 
lica de Chile. En 1945 fue 
nombrado ministro de Obras 
Públicas en el gobierno de 
Juan Antonio Ríos y conti- 
nuó en el mismo puesto en el 
gabinete de Gabriel Gonzá- 
lez Videla. En los años si- 
guientes fue nombrado sena- 
dor, primero por las provin- 
cias de Atacama y Coquim- 
bo y, en 1957, por Santiago 
de Chile. Ese mismo año, 
con la Falange Nacional co- 
mo núcleo central y con Frei 
jugando un papel destacado, 
se creó la Democracia Cris- 
tiana Chilena, basada en la 
doctrina social cristiana. 

En 1958, Frei se presentó 
por este partido a las elec- 
ciones presidenciales que- 
dando en tercer lugar. Sin 
embargo, en 1964, emergía 
como el único candidato que 
podía hacer frente al candi- 
dato de la izquierda Salva- 
dor Allende. El 4 de septiem- 
bre consiguió una rotunda 
victoria en las presidenciales 
con el 56 por 100 de los vo- 
tos. El 3 de noviembre se 
convertía en el primer presi- 


83 


dente demócrata-cristiano de 
América Latina. 

Desde el poder, al frente 
de un equipo joven, Eduardo 
Frei trató de hacer la revolu- 
ción en libertad. Inició una 
reforma agraria, seguida y 
dinamizada más adelante 
por Allende, y puso en mar- 
cha la «chilenización» (aun- 
que no nacionalización) del 
cobre. En política exterior, 
aun afirmando su posición 
dentro del bloque occidental 
y sus vínculos especiales con 
los partidos demócrata-cris- 
tianos de Europa, decidió 
mantener relaciones diplo- 
máticas y comerciales con 
los países socialistas, excep- 
to Cuba, especialmente con 
la Unión Soviética, aunque, 
de hecho, la posición hege- 
mónica de los Estados Uni- 
dos en el país no sufrió cam- 
bios importantes. 

Los problemas económi- 
cos fueron minando las es- 
peranzas de los primeros 
años, la inflación no se con- 
tuvo y la transformación de 
unas estructuras arcaicas 
quedó muy lejos de las pro- 
mesas electorales. 

El triunfo de Salvador 
Allende en las elecciones 
presidenciales de 1970 supu- 
so una derechización progre- 
siva de la Democracia Cris- 
tiana. Frei y sus colaborado- 
res no estuvieron ausentes 
de las maniobras que termi- 
naron en el golpe de Estado 
de septiembre de 1973. Dos 
días después de la caída de 
Allende, el partido demócra- 
ta-cristiano declaraba que 
«los propósitos del restable- 
cimiento de la normalidad 
institucional y de paz y uni- 
dad entre los chilenos expre- 
sados por la Junta Militar de 
Gobierno interpretan el sen- 
timiento general y merecen 
la patriótica cooperación de 
todos los sectores». Proba- 
blemente Frei creía que los 
militares se limitarían a po- 
ner orden y a devolver el po- 
der a los civiles. 

Tres años más tarde, en 
1976, el propio líder demo- 
cristiano, que mientras tanto 
había vuelto a su despacho 
de abogado, redactó una 
violenta requisitoria, cuya 
publicación se prohibió en 
Chile, denunciando el mani- 
fiesto carácter fascista de la 
Junta Militar. 

En los años siguientes, 
Eduardo Frei se esforzó sin 
éxito en restaurar una forma 
de democracia en Chile y en 
mantener la unidad en su 
partido, dividido y traumati- 
zado tras el golpe militar. 

Murió en la capital chilena 
el 22 de enero de 1982. El 
gobierno del general Pino- 
chet decretó tres días de 
duelo nacional. 
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y económicos) de la mayoría de ciudadanos 
que le habían votado, Allende pronto tuvo que 
enfrentarse al terrorismo de la ultraderecha, al 
boicot de la derecha y el centro-derecha y a 
las «exigencias» izquierdistas de algunos de sus 
propios partidarios (MIR, sectores del propio 
Partido Socialista), que querían «ya mismo» re- 
formas y abolición de privilegios de las otras 
clases sociales. Su apoyo más firme fue la 
mayoría del Partido Socialista, el Partido Co- 
munista y la poderosa CUT (Central Unica de 
Trabajadores), el mayor sindicato del país. 
Tras la nacionalización de las grandes em- 
presas multinacionales en julio de 1971, Esta- 
dos Unidos y las organizaciones financieras in- 
ternacionales controladas desde Washington 
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por la administración Nixon decretaron un boi- 
cot económico contra Chile. El precio interna- 
cional del cobre (mineral del que Estados Uni- 
dos tenía grandes cantidades en su reserva) 
bajó artificial y escandalosamente de precio, 
privando a la economía chilena de su principal 
fuente de ingresos. Barcos chilenos fueron em- 
bargados en diversos países por las compañías 
mineras expropiadas que alegaban «haber sido 
robadas», etc. A nivel interno la oposición par- 
lamentaria y en la calle (huelga de inversiones, 
desmantelamiento de empresas privadas, huel- 
ga de transportistas privados, cierres patrona- 
les, marcha de las cacerolas) crecía de día en 
día, a la par que el terrorismo de la extrema 
derecha. 
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Fuerzas del ejército custodian las ruinas del palacio de la Moneda. 
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Pierde la derecha, se rompe la 
baraja 


La ofensiva política de la derecha, apoyada 
tanto a nivel interno como externo, debía 
cuajar en una gran derrota electoral de la Uni- 
dad Popular en las elecciones legislativas de 
marzo de 1973. A pesar del enorme despliegue 
propagandístico de las fuerzas conservadoras, 
la Unidad Popular no sólo se mantuvo, sino 
que elevó su porcentaje de votantes al 44 por 
100. Era la primera vez en la historia de Chile 
que el partido o la coalición gobernante gana- 
ba votos populares. 

Tras su derrota en las urnas, la derecha, cada 
vez más extremista y radicalizada, se dedicó ya 
claramente a una «estrategia de la tensión» que 
era un verdadero preludio del golpe militar que 
se avecinaba. Hay que decir con pena que la 
propia Democracia Cristiana fue cómplice de 
las maniobras desestabilizadoras de todo tipo 
contra el gobierno del presidente Allende, 
unas maniobras que terminarían también con la 
democracia y la tolerancia en el país. La dicta- 
dura volvería a traer «el viejo orden» a un pre- 
cio social altísimo y entregaría la economía na- 
cional en manos de capitales extranjeros, que 
aplicando una política monetaria ultraliberal 
terminaría llevando al conjunto del país a una 
espantosa ruina financiera, demostrando, una 
vez más, la ineficacia de las dictaduras para 
salir de las crisis de cualquier tipo. 

Tras el asesinato del ayudante naval del pre- 
sidente Allende en mayo de 1973, un mes más 
tarde (28 de junio) un regimiento militar se su- 
blevaba a destiempo en Santiago y atacaba 
con tanques el palacio de la Moneda. Conoci- 
do como El Tancazo, este intento fallido de 
golpe fue el preámbulo del que dirigió el 11 de 
septiembre Augusto Pinochet, un general trai- 
dor que gozaba de la confianza de Allende y 
que ahogó la vía chilena al socialismo en la 
sangre de más de 30.000 muertos y desapare- 
cidos, proclamando la ley marcial y suspen- 
diendo la vieja Constitución democrática, vi- 
gente desde 1925 y aún sin restaurar. 

Pero, tras más de diez años de dictadura mi- 
litar, los problemas políticos y económicos de 
Chile no sólo no están resueltos, sino que se 
han agravado. 


J. R. A. 
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1973 


La muerte de 
Salvador Allende 


A la izquierda, fuerzas del 
ejército custodian las ruinas 
del palacio presidencial de la 
Moneda, tras ser 
bombardeado por la aviación 
y muerto el presidente 
Allende. Arriba, la hija de 
éste, Isabel, denuncia ante la 
prensa la represión que sufre 
el pueblo chileno a manos de 
los asesinos de su padre. 
Ocho días después del golpe 
moría «de viejo y de tristeza» 
el poeta chileno y premio 
Nobel de Literatura, Pablo 
Neruda, tras ser allanada su 
casa-museo de Isla Negra por 
fuerzas paramilitares de la 
dictadura. En su último 
poema, Neruda escribió: 
«Nixon, Frei, Pinochet / hasta 
hoy, hasta este amargo / mes 
de septiembre / de 1973, / 
(...) hienas voraces / de 
nuestra historia, roedores / de 
las banderas conquistadas / 
con tanta sangre y tanto 
fuego, / (...) depredadores 
infernales, /sátrapas mil 
veces vendidos / y 
vendedores, azuzados / por 
los lobos de Nueva York. / 
Máquinas hambrientas de 
dólares, / manchadas en el 
sacrificio / de sus pueblos 
martirizados / (...) cenagales 
verdugos, piara / de 
prostibularios caciques, / sin 
otra ley que la tortura / y el 
hambre azotada del pueblo». 
«Fechado en algún lugar de 
Chile, 15 de septiembre de 
1973.» 
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Política internacional 


Se firman en París los acuerdos de paz para poner 
fin a la guerra de Vietnam. 

Los peronistas ganan las elecciones en Argentina. El 
presidente elegido es Héctor J. Cámpora, aunque a 
los pocos meses cede el poder a Juan Domingo 
Perón. 

El almirante Luis Carrero Blanco es nombrado presi- 
dente del gobierno español. 

En Helsinki se celebra la conferencia de Seguridad y 
Cooperación en Europa. No se llega a ninguna con- 
clusión. Continúa más tarde en Ginebra. 

Termina el proceso Watergate. Nixon se niega a dar 
sus cintas comprometedoras. 

Estados Unidos deja de bombardear Camboya. 
Georges Papadopoulos, presidente de la República 
Griega. 

Willy Brandt visita Israel. 

Golpe de Estado militar en Chile. Muere el presiden- 
te Salvador Allende. La nueva Junta Militar está pre- 
sidida por el general Pinochet. 

El secretario del Partido Comunista ruso, Leónidas 
Breznev., visita los Estados Unidos. 

Estalla la guerra árabe-israelí. llamada de Yom Kip- 
pur, por coincidir con el día de la festividad judía de 
este nombre. 

Henry Kissinger viaja como mediador a los países 
árabes y a lsrael. 

Establecimiento de relaciones diplomáticas entre Es- 
paña y la República Popular China. 

El almirante Luis Carrero Blanco es asesinado en 
Madrid por un comando de ETA. 

Establecimiento de relaciones diplomáticas entre 
Alemania Federal y la República Democrática Ale- 
mana. 

Mueren David Ben Gurion. antiguo presidente de 
Israel; Lyndon B. Johnson, antiguo presidente de los 
Estados Unidos; Walter Ulbricht. presidente del Con- 
sejo de Estado de la República Democrática Alema- 
na: Gustavo Adolfo VI. rey de Suecia. y Fulgencio 
Batista, antiguo presidente de Cuba. 


Sociedad 


La FAO hace un llamamiento al mundo sobre los 
efectos catastróficos de la sequía que afecta a Africa 
occidental. 


En España comienza el Proceso 1.001, contra Mar- 
celino Camacho y otros dirigentes de Comisiones 
Obreras. 

Henry Kissinger y Le Duc Tho, premios Nobel de la 
Paz. Le Duc Tho lo rechaza. 

Muere el sociólogo Max Horkheimer, fundador de la 
escuela de la teoría crítica. que se basaba en el 
principio filosófico de la libertad responsable. 


Economía 


Dinamarca. Gran Bretaña y la República de Irlanda 
entran a formar parte del Mercado Común Europeo. 
Devaluación del dólar. que obliga a la «flotación» de 
otras monedas. 

Reunión de los ministros de Economía de los países 
del Mercado Común con los de Estados Unidos, Ca- 
nadá, Suecia, Suiza y Japón. 

Los países árabes productores de petróleo reducen 
su producción. boicotean a Estados Unidos. Holan- 
da y Dinamarca y. al mismo tiempo. aumentan con- 
siderablemente el precio del crudo. 

Wassily W. Leontief. premio Nobel. 


Ciencia y tecnología 


Estados Unidos pone en órbita la estación espacial 
Skylab. 

El astrónomo checo Lubos Kohoutek descubre. des- 
de el observatorio de Hamburgo. el cometa que lle- 
vará su nombre. 

Karl von Frisch. Konrad Lorenz y Nikolaas Tinber- 
gen reciben el premio Nobel por sus trabajos sobre 
el comportamiento animal. 


Sucesos 


Un avión de línea regular libio es derribado por ca- 
zas israelíes cuando sobrevolaba por error el Sinaí. 
Erupción de un volcán en la isla irlandesa de Hei- 
maey. En pocas semanas. sus cenizas cubren el 
puerto de Vestmannaeyjar. que sus cinco mil habi- 
tantes se ven obligados a evacuar. 

El submarino de bolsillo experimental Johnson Sea 


Guerra de Yom Kippur 
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ink queda atrapado a 120 metros de profundidad. 
Una vez rescatado, se encuentra que dos de sus 
cuatro oceanógrafos han fallecido. 
Durante una demostración de vuelo en el Salón de 
la Aeronáutica de Bourget, un aparato soviético se 
estrella contra el municipio de Goussainville. Mue- 
ren los seis tripulantes y siete civiles. 
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Deportes 


El español Luis Ocaña gana el Tour de Francia. 
España pierde ante Yugoslavia en la final de los 
Campeonatos de Europa de Baloncesto. 

Henri Pescarolo y Gerard Larousse ganan Las Vein- 
ticuatro Horas de Le Mans de automovilismo. 

El príncipe don Juan Carlos se proclama campeón 
de España de vela. 
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Literatura 


Patrick W. White, premio Nobel. 

Julio Cortázar: Libro de Manuel. 

Arthur Koestler: Las Call-girls. 

Michel Déon: Un taxi malva. 

Mario Vargas Llosa: Pantaleón y las visitadoras. 
Mueren Pablo Neruda, Pearl S. Buck y Jacques Ma- 
ritain. 


Cine 


Constantin Costa-Gavras: Estado de sitio. 

Frangois Truffaut: La noche americana. 

Carlos Saura: Peppermint Frappé. 

Werner Herzog: Aguirre, la cólera de Dios. 
Norman Jewison: Jesucristo Superstar. 

George Roy Hill: El golpe. 

Oscar de Hollywood al mejor actor, a Jack Lemmon 
por ¡Salvad al tigre!, y a la mejor actriz, a Glenda 
Jackson por Un toque de distinción. 


Teatro 


Eugene lonesco: Ce formidable bordel. 


Música 


Krzyztof Penderecki: Intermezzo. 
Thea Musgrave: Concierto para viola. 
Bruno Madema: Satyricon. 

Muere Pau Casals. 


Pintura y escultura 
Hanson: Mujer con maletas. 
Richard Estes: Escena callejera en París. 


Eduardo Chillida: Lugar de encuentro. 
Muere Pablo Ruiz Picasso. 


Arquitectura 


John Portman y asociados: Hotel Hyatt-Regency, 
San Francisco, California. Pan Cale. 


1974 


A la derecha, un Nixon riente 
(fotografía de 1960) que, a 
pesar de ocupar el más alto 
cargo del país desde 1968, 
no logró burlar a la Justicia 
estadounidense, cuyo 
Tribunal Supremo aparece 
abajo. La prensa 
democrática, basada en la 
total libertad de expresión, 
volvió a demostrar su eficaz 
función de crítica y control 
del poder y sus abusos 
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EL CASO 
WATERGATE. 
LA TENTACION 
TOTALITARIA 


L año 1972 era un año electoral. El 
E republicano Richard Nixon, elegi- 
do presidente en 1968, se presen- 
taba a la reelección. El Partido Demócrata, 
por su parte, carente de líderes desde los 
asesinatos de John y Robert Kennedy, y 
desde el affaire de Chappaquiddick, en 
el que se vio involucrado Edward Kenne- 
dy, aparecía dividido entre Ed Muskie y 
George McGovern. Los electores demó- 
cratas se mostraban, en febrero de 1972, 
mayoritariamente partidarios de Muskie, 
quien, según las encuestas, se repartía con 
Nixon, a partes iguales, las preferencias de 
voto de los americanos. En abril, sin em- 
bargo, Muskie abandonaba la carrera a la 
presidencia: una serie continuada de extra- 
ños incidentes le había llevado a estrepito- 
sos fracasos en las elecciones primarias de 
varios Estados. Nadie podía saberlo en- 
tonces, pero Watergate había funcionado 
eficientemente: sólo necesitó dos meses 
para quitar de en medio al oponente más 
peligroso para Nixon. 


Un Nixon aún sonriente. 


El cabo del ovillo 


Sucedió dos meses después de la retirada de 
Muskie, cuando ya se sabía que los demócratas 
designarían a McGovern como su candidato, 
en la convención que se iba a celebrar a fina- 
les de julio en Miami; cuando la Convención 
Republicana no iba a ser más que un plebisci- 
to, un homenaje al jefe (McCloskie, el adversa- 
rio de Nixon dentro de su partido, sólo obtuvo 
un voto, que indudablemente fue el suyo pro- 
pio); cuando Nixon ya tenía asegurada su victo- 
ria («Tuve la presidencia en la mano en el mis- 
mo momento en que los demócratas eligieron 
a McGovern», diría más tarde), fue entonces 
cuando emergió el cabo de un gran ovillo que 
desde entonces se conoce como Watergate, y 
que en los dos años siguientes iba a inquietar, 
a intrigar, a estremecer a Norteamérica, hacien- 
do participar al pueblo y a las instituciones en 
un apasionante ejercicio de fuerza: la Casa 
Blanca, agazapada en lo más profundo del ovi- 
llo, intentando con todos los medios a su alcan- 
ce que el hilo dejase de salir; el Congreso, los 
tribunales, la prensa y el pueblo, que querían 
saber toda la verdad, tirando del cabo —-pe- 
queño al principio, más grande y enmarañado 
cada vez— que asomó por casualidad en junio 
de 1972. La tensión era inmensa a ambos la- 
dos del telón. 

En efecto, a las 2.30 de la madrugada del día 
17 de junio, un guardia privado del edificio 
Watergate (lujoso complejo de oficinas, hotel y 
apartamentos) encontró algo sospechoso en 
ciertas personas que merodeaban por allí. Avi- 
só a la policía y, poco después, eran detenidos 
cinco individuos en las oficinas del Comité Na- 
cional del Partido Demócrata. Se les acusaba 
de intentar llevar a cabo «un plan bien elabora- 
do para colocar aparatos de escucha». Este pe- 
queño incidente, que iba a dar nombre a todo 
el caso, acabaría haciendo dimitir, dos años 
después, al presidente Richard Nixon. 


¿Por qué Watergate? 


En junio de 1972 todo el mundo se pregun- 
taba qué podía haber en el cuartel general de 
los demócratas que mereciese un asalto como 
el que se había organizado. Lo cierto es que, 
tras las elecciones primarias, el Partido Demó- 
crata era una ruina, y McGovem no tenía la 
más mínima posibilidad de resultar elegido, 
fundamentalmente porque su campaña había 
sido (y seguiría siendo) sistemáticamente sabo- 
teada por los hombres de Nixon. ¿Por qué 
arriesgarse, pues, inútilmente? Sólo cabe una 
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El republicano Richard Nixon 
habla a los comensales que 
asistieron a la cena de gala en 
su homenaje. tras las 
elecciones presidenciales de 
1968. que le llevaron a 
ocupar la más alta 
magistratura del país más 
poderoso —y quizá por ello 
el más intervencionista en 
suntos de otras naciones— 
de la Tierra. El joven y 
agresivo abogado, que había 
iniciado su carrera 
colaborando con la «caza de 
brujas rojas» del 
ultraderechista McCarthy, de 
1947 a 1954, nunca había 
dudado en usar medios poco 
ortodoxos para lograr sus 
metas políticas, al servicio de 
los sectores más 
conservadores de EE. UU. 
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El presidente recién elegido habla durante una cena de gala. 


respuesta: el espionaje y el sabotaje político, el 
chantaje. el soborno y un amplio repertorio de 
trucos sucios, se habían convertido en práctica 
habitual de la Casa Blanca desde el momento 
en que Nixon tomó posesión de su cargo en 
el año 1969. 

La primera piedra de Watergate se puso ya 
en mayo de 1969, a raíz de unas filtraciones a 
la prensa sobre los bombardeos clandestinos 
estadounidenses sobre Camboya. El presidente 
ordenó entonces al FBI controlar los teléfonos 
de trece funcionarios y cuatro periodistas, ale- 
gando que estaba en juego la seguridad nacio- 
nal (fue muy propio de la administración Ni- 
xon, mientras existió. confundir la seguridad 
nacional con el beneficio personal del presi- 
dente). Un año después, en junio de 1970, 
Tom Huston elaboró, por encargo de la Casa 
Blanca. un plan según el cual se podría some- 


Y o y 
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ter a todo tipo de control ilegal a cualquier 
persona sospechosa de radicalismo (no se debe 
olvidar que, para Nixon, radical era todo aquel 
cuyas ideas estuviesen próximas al liberalismo). 
Dicho plan fue expuesto a los jefes de las cua- 
tro agencias de inteligencia norteamericanas: 
FBI, CIA, Inteligencia Militar y Agencia de 
Seguridad Nacional. J. Edgar Hoover, director 
vitalicio del FBI, se opuso radicalmente a la 
puesta en marcha del espionaje a gran escala a 
ciudadanos norteamericanos, pero Nixon lo 
aprobó el 23 de julio. Cinco días después, las 
presiones de Hoover obligaron a la Casa Blan- 
ca a anularlo. 

Watergate seguía creciendo. John Mitchell, 
fiscal general (cargo equivalente al de ministro 
de Justicia), comenzó la puesta al día de un 
organismo creado durante la guerra fría y que 
fue el principal responsable de la «caza de 


brujas» de la década de los cincuenta: la Divi- 
sión de Seguridad Interna (ISD). Dirigida por 
Robert Mardian, la ISD se dedicó a presentar 
una serie de acusaciones contra destacados 
opositores a la guerra de Vietnam. Los tribu- 
nales rechazaron la mayoría de estas acusacio- 
nes por falta de pruebas; pero la ISD no se 
limitaba a trabajos de tan poca monta, y tiene 
en su haber algo que ya recuerda mucho a 
Watergate: el robo, en julio de 19471, de las 
grabaciones de las escuchas a funcionarios y 
periodistas, que se hallaban en la caja fuerte de 
Edgar Hoover. 

Fue en la primavera de 1971 cuando se 
produjo un hecho que, cuando saliese a la luz 
pública, dos años más tarde, iba a significar el 
punto de no retorno en el desenlace del Water- 
gate y la implicación definitiva de Nixon en el 
caso. Siguiendo las instrucciones de Bob Hal- 
deman, la División de Servicios Técnicos del 
Servicio Secreto comenzó a instalar escuchas 
en la Casa Blanca, con el objeto de grabar 
todas las conversaciones personales del presi- 
dente en sus despachos y en cuatro de sus telé- 
fonos. Aparentemente grabadas «para la poste- 
ridad», lo más probable, vistos los métodos de 
actuación de Nixon, es que esas cintas tuviesen 
un fin bien distinto: una preciosa reserva para 
ejercer el chantaje cuando fuese necesario. 

Llegó un momento en que la Administración 
traspasó el límite de la «ilegalidad tolerable» 
(bastante frecuente en la política norteamerica- 
na) y entró de lleno en la clandestinidad donde 
cualquier método, incluso el más peligroso, es- 
taba justificado con tal de obtener los fines pre- 
vistos. El 13 de junio de 1971, el New York Ti- 
mes comenzó a publicar los «Papeles del Pen- 
tágono», documentos supersecretos que revela- 
ban que el pueblo norteamericano había sido 
engañado sobre la guerra de Vietnam durante 
las administraciones de Kennedy y Johnson. El 
FBI descubrió inmediatamente el origen de la 
filtración: se trataba de Daniel Ellsberg, un anti- 
guo funcionario, que fue procesado. Nixon, sin 
embargo, que odiaba a la prensa y no confiaba 
en el FBI, ordenó a John Ehrlichman que la 
Casa Blanca se encargase directamente de im- 
pedir todo tipo de filtraciones. Así nació la Uni- 
dad Especial de Investigación, dirigida por Egil 
Krogh y David Young, quien colocó en la puer- 
ta de su despacho un cartel en el que, bajo su 
nombre, se leía: Fontanero. Los «fontaneros», 
como empezó a conocérseles en la Casa Blan- 
ca, aumentaron rápidamente sus efectivos; los 
primeros en llegar fueron Jack Caulfield y Tony 
Ulasewicz, antiguos policías, duros, acostum- 
brados a realizar todo tipo de trabajo sucio a 
las órdenes de Ehrlichman, primero, y de John 
Dean, más tarde. Los siguientes «fontaneros» 


marcaron ya decididamente el rumbo que iba a 
tomar el grupo: uno de ellos era Gordon Lid- 
dy, abogado ansioso de publicidad (lo cual no 
resulta conveniente en alguien que va a dedi- 
carse al espionaje). El otro, reclutado por 
Charles Colson (ayudante especial del presi- 
dente), era Howard Hunt, colaborador de la 
CIA en la invasión de Bahía de Cochinos y en 
los intentos de atentado contra Fidel Castro, y 
muy aficionado a disfrazarse de espía cuando 
realizaba un trabajo. 

Con la llegada de Hunt y Liddy los «fontane- 
ros» entraron en acción, aunque sus dos prime- 
ras «operaciones» constituyeron dos auténticos 
fracasos. La primera, que no llegó a realizarse, 
era un plan ideado por Colson, consistente en 
robar de la caja fuerte de Morton Halperin, ex 
funcionario y amigo de Daniel Ellsberg, unos 
documentos que se suponía podían ser filtra- 
dos a la prensa. A partir de aquel momento y 


teniendo como base una total falta de escrúpu- 
los, cualquier trabajo daría resultado. 

El segundo trabajo sí llegó a realizarse. Esta 
vez la idea partió de Hunt y Liddy, y consistía 
en penetrar en el despacho del psiquiatra de 
Ellsberg para obtener la ficha médica de éste. 
Hunt se desplazó a Miami y contactó con los 
grupos cubanos que le eran tan conocidos. Re- 
clutó a Bernard Barker, Felipe de Diego y Eu- 
genio Martínez que, a medianoche del 3 de 
septiembre de 1971, allanaron el despacho del 
psiquiatra, mientras Hunt y Liddy vigilaban en 
las cercanías. No encontraron lo que buscaban, 
pero, si eliminamos a Felipe de Diego y añadi- 
mos los nombres de James McCord, Frank 
Sturgis y Virgilio González, tendremos la lista 
completa de los que ejecutaron el asalto al 
cuartel general demócrata en Watergate. 

Pero el cuadro no habría podido completarse 


1974 


El caso Watergate. 
La tentación totalitaria 
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La valiente y decidida actitud 
de los reporteros Carl 
Bemstein y Robert 
Woodward fue apoyada 
desde el principio por sus 
jefes, por la propietaria del 
prestigioso Washington Post 
y por la inmensa mayoría de 
la prensa democrática 
norteamericana. La dueña 
del periódico mencionado, 
Katherine Graham, declaró 
durante el desarrollo de los 
hechos: «Para nosotros es un 
simple deber profesional de 
honestidad y servicio a los 
lectores no mantener nunca 
secreta una información 
veraz, por miedo a molestar a 
alguien». Abajo, el edificio 
Watergate de Washington, 
donde los fontaneros de 
Nixon fueron descubiertos 
haciendo uno de sus trabajos 
sucios. 
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El 13 de agosto de 1973, 
cinco días después de la 
dimisión del presidente 


Nixon, el ayudante del fiscal 


general, Henry E. Petersen 
(miembro de la llamada 


«acusación del Estado», junto 


a Earl J. Silbert, Donald E. 
Campbell y Seymour 


Glanzer), lee íntegras ante la 


prensa las conclusiones del 


tribunal que enjuició el caso, 


bajo la presidencia del 


magistrado juez del Tribunal 


Supremo John J. Sirica. La 
comisión investigadora del 


Senado estuvo dirigida por el 


senador Sam J. Ervin. Ante 


las dos quedó demostrada la 
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implicación de Nixon. 


sin la aparición de un nuevo organismo. En 
abril de 1971, la Casa Blanca decidió marginar 
de la lucha electoral a la maquinaria del Partido 
Republicano y creó el Comité para la Reelec- 
ción del Presidente (CRP). Los encargados de 
ponerlo en marcha fueron Hugh Sloan, Harry 
Fleming y Jeb Stuart Magruder. Su misión fun- 
damental iba a ser conseguir fondos para la 
campaña electoral, papel en el que destacó 
Herbert Kalmbach, abogado personal del presi- 
dente, que no dudó en utilizar la extorsión para 
conseguir dinero. Progresivamente, la Casa 
Blanca fue transfiriendo funcionarios al CRP: 
John Mitchell, Fred LaRue, Robert Mardian, 
Maurice Stans, Herbert Porter... En septiembre 
de 1971, James McCord, ex agente de la CIA y 
el FBI, era contratado por el CRP como jefe de 
seguridad. En diciembre hubo un nombra- 
miento verdaderamente significativo: Liddy era 


traspasado al CRP, lo que significaba que el 
Comité se disponía a empezar a practicar los 
métodos de los «fontaneros». 

En resumen, se puede afirmar que Watergate 
era la consecuencia lógica del ambiente que 
dominaba la Casa Blanca: el carácter paranoi- 
de de Nixon, que veía enemigos en todas par- 
tes y exigía un control absoluto del entorno, la 
incapacidad manifiesta para las labores de go- 
bierno de los hombres del presidente; los ante- 
cedentes profesionales de casi todos estos 
hombres, procedentes en su mayoría del mun- 
do de los negocios y la publicidad, donde la 
feroz competencia permite el uso del espionaje 
y de la mentira con tal de vender el producto; 


la desconfianza generada a partir de la actitud 
de Nixon..., son los factores que, como dice 
Mary McCarthy, nos permiten explicar el Wa- 
tergate como algo que responde «a una necesi- 
dad anímica del círculo de Nixon más que a un 
fin inmediato y utilitario». 


Watergate comienza a 
resquebrajarse 


Cuando los datos sobre Watergate se fueron 
conociendo, el candidato demócrata a la presi- 
dencia, George McGovern, comparó a Nixon 
con Hitler, a su administración con el Tercer 
Reich y al Partido Republicano con el Ku Klux 
Klan. Claro que esa afirmación se hizo antes de 
las elecciones y podía pensarse que era una 
exageración propia de la campaña. Sin embar- 
go, no era una idea descabellada, como se de- 
mostraría más tarde: Nixon y sus hombres re- 
cordaban peligrosamente las estructuras de un 
partido totalitario, y sus métodos y sus, fines 
tendían a alejar a la sociedad norteamericana 
de un sistema de libertades. 

Afortunadamente, en junio de 1972 aún no 
habían llegado suficientemente lejos en su em- 
peño, y una casualidad hizo que ya no pudie- 
sen hacerlo, aunque siguieron intentándolo con 
todas sus fuerzas hasta el final. Cuando la mis- 
ma tarde del 17 de junio los cinco detenidos se 
presentaron ante el juez, James McCord decla- 
ró haber sido agente de la CIA y el FBI; un día 
después se descubría que McCord era el jefe 
de seguridad del CRP, y dos días más tarde, en 
las agendas de dos de los detenidos era hallado 
el teléfono del despacho de Howard Hunt en 
la Casa Blanca. Todo apuntaba ya al entorno 
del presidente, mas nada parecía haber ocurri- 
< do: el juez y el FBI no profundizaban en su 
= investigación; el CRP negaba cualquier rela- 
ción con el caso; Ronald Ziegler, secretario de 
prensa de la Casa Blanca, lo calificaba como 
«un intento de robo de tercera clase», y el pro- 
pio Nixon afirmaba categóricamente que nadie, 
en la Administración, estaba mezclado en «ese 
particular incidente». La sociedad norteameri- 
cana mantenía su ritmo habitual, todo parecía 
estar en orden. Sin embargo, ciertos sectores 
de la prensa, fundamentalmente el diario Wash- 
ington Post, habían agarrado fuertemente el 
pequeño cabo que había asomado, intuían que 
había mucho más por descubrir y se dispusie- 
ron a hacerlo. 

Los reporteros Carl Bernstein y Robert 
Woodward fueron destinados por el Post pa- 
ra investigar todo lo relativo a Watergate. 
Woodward contó desde el principio con una 
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valiosísima fuente de información que tenía ac- 
ceso a la Casa Blanca, al CRP y al FBI; en el 
periódico era conocido como «Garganta pro- 
funda», y su identidad permanece, aún hoy, en 
el más absoluto de los secretos. «Garganta pro- 
funda» orientó las investigaciones de los dos 
reporteros, que de esa manera pudieron ir esta- 
bleciendo las relaciones cada vez más claras 
entre la Casa Blanca y los espías: el CRP con- 
taba con unos «fondos secretos», de más de 
750.000 dólares, para financiar actividades 
clandestinas; las personas que controlaban di- 
chos fondos eran Maurice Stans (director de 
Finanzas del CRP), Herbert Porter y Fred LaRue 
(ayudantes de John Mitchell) y Jeb Magruder, 
estrechamente ligado al secretario general de la 
Casa Blanca, Bob Haldeman, tras el 17 de ju- 
nio se había procedido a la destrucción de fi- 
chas, archivos y documentos... Cuando el 15 
de septiembre el gran jurado ordenó el proce- 
samiento de Hunt, Liddy y los cinco asaltantes 
de Watergate, el Washington Post insistió en su 
certeza de que había mucho más por descubrir, 
que el FBI no había investigado en profundi- 
dad y que se habían ocultado hechos ante el 
jurado... Finalmente, el 10 de octubre el Post 
publicaba un reportaje basado en el descubri- 
miento de que un tal Donald Segretti, contrata- 
do por Dwigth Chapin (secretario especial del 
presidente) y pagado por Herbert Kalmbach, 
había realizado, desde 1971, actividades de sa- 
botaje contra los demócratas por todo el país. 

Mientras tanto, la Casa Blanca se escudaba 
en que todas las informaciones periodísticas no 
eran más que rumores, carentes de fundamen- 
to y propiciados por los demócratas, y a partir 
del 16 de octubre inició una verdadera campa- 
ña contra el Washington Post, intentando arre- 
batarle las dos cadenas de televisión que po- 
seía y dejando de invitarle a los actos sociales 
organizados por la Casa Blanca. El resultado 
fue que las acciones del periódico sufrieron 
una considerable baja en sus cotizaciones. Y es 
que Nixon y sus hombres no podían admitir. 
que sus planes se viesen en peligro por la fir- 
meza de un medio de comunicación en su bús- 
queda de la verdad. 

A pesar de que todos los datos indicaban 
que el proceso electoral había sufrido graves 
alteraciones cuyo origen se hallaba en el entor- 
no del presidente, el día 7 de noviembre, fecha 
de las elecciones presidenciales, más de cua- 
renta y siete millones de norteamericanos vota- 
ron a Nixon (fue el triunfo más abultado en 
toda la historia electoral de los Estados Uni- 
dos), dejándole de esta forma las manos libres 
para manejar a su antojo los asuntos del Esta- 
do. Pero las acusaciones habían llegado muy 
lejos y ninguna había sido desmentida feha- 
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Reunión de Nixon con su gobierno días antes de la dimisión. 


cientemente por la Casa Blanca. Watergate ya 
no era algo que se pudiese ocultar. La prensa 
escrita había actuado como muro de conten- 
ción contra el avance totalitario y había conse- 
guido frenarlo, permitiendo así que las otras 
instituciones comenzasen a actuar y desempe- 
ñasen el papel que les correspondía: juzgar a un 
presidente. 

Porque hasta el mes de enero de 1973, Wa- 
tergate fue, casi exclusivamente, un asunto pe- 
riodístico: los diarios y las revistas publicaban 
informaciones claras que acusaban a altos fun- 
cionarios del CRP y de la Casa Blanca, y la 
Administración se limitaba a desmentidos es- 
cuetos. O ni siquiera eso: ¿Watergate? Ah, sí, 


Reunión del presidente Nixon 
con su gobiemo el 6 de 
agosto de 1974, dos días 
antes de su dimisión para 
evitar su impeachment 
(procesamiento de un 
funcionario en Estados 
Unidos) una vez aprobado el 
mismo por las dos cámaras 
del Congreso (Cámara de 
Representantes y Senado). El 
acosado líder republicano 
aparece flanqueado por 
Henry Kissinger (izquierda) y 
James Schlesinger. 
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Tribunal constituido para 
investigar las implicaciones 
presidenciales en el caso 
Watergate, presidido por el 
juez John J. Sirica, en 1974. 
Desde un año antes ya venía 
funcionando una comisión 
senatorial del asunto 
Watergate, presidida por el 
senador Sam J. Ervin, cuyas 
actuaciones fueron decisivas 
para desenredar el ovillo de 
implicados en el asunto. A 
pesar de que Nixon fue 
sacrificando poco a poco a 
sus hombres, con la intención 
de librarse él mismo de la 
investigación, ésta se 

. demostró dispuesta a llegar 
hasta el final «cayera quien 
cayera». 
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ese grotesco asunto. No merece la pena hablar 
de él... Y Nixon odiaba tan visceralmente a los 
rotativos que, hasta los últimos momentos, 
pensó que una aparición lacrimógena en la te- 
levisión bastaría para borrar de golpe todo lo 
que habían publicado los periódicos. Pero el 
Washington Post primero y todos, absoluta- 
mente todos los periódicos de los Estados Uni- 
dos después, habían despertado en el pueblo 
americano el deseo de conocer la verdad en 
todos sus detalles... Y Marshall McLuhan debió 
preocuparse por la cuestión. 

El día 8 de enero de 1973 se inició el juicio 
contra los siete acusados de Watergate; todos 
se declararon culpables (luego se sabría que 
habían recibido dinero y la promesa de per- 
dón, a cambio de su declaración de culpabili- 
dad) y el asunto parecía haber tocado a su fin. 
Pero el juez federal John Sirica también pensa- 
ba que aquello no era más que un episodio 
dentro de una conspiración mucho más amplia, 
y declaró públicamente que era preciso profun- 
dizar para conocer toda la verdad, pidiendo in- 
cluso que el Congreso abriese una investiga- 
ción. El 11 de enero, en el Senado se creaba 
un comité especial para investigar el caso Wa- 


Las cintas de Nixon. Portada del Newsweek 


tergate; dicho Comité estaba presidido por 
Sam Ervin y comenzó a funcionar el día 5 de 
febrero. 

Así pues, Watergate era, ya, también un 
asunto judicial y un asunto político. La prensa 
ya no estaba sola. El sistema parecía despertar, 
parecía no haber sido corrompido aún por Ni- 
xon y sus compinches. Aún podía funcionar, y 
empezó a hacerlo. 


El largo camino 
hacia la soledad 


Consta en las transcripciones de las cintas de 
la Casa Blanca. El 23 de junio de 1972 Nixon 
dijo: «Que le digan al FBI que no investiguen 
más en este asunto y se acabó». 

Patrick Gray, director en funciones del FBI, 
obedeció la orden: no se investigó más. Pero 
luego quiso cobrarse el favor y parece que pre- 
sionó a Nixon para que enviase al Senado la 
propuesta para su nombramiento como direc- 
tor definitivo. Y el presidente así lo hizo a fina- 
les de febrero de 1973. Las cosas no iban a 
resultar sencillas: el Comité Judicial del Senado 
no aprobaría el nombramiento a menos que 
Gray aclarase suficientemente la actuación del 
FBI en el caso Watergate. Comenzó el interro- 
gatorio; en la primera semana de marzo la pre- 
sión senatorial había sido tan fuerte que Gray 
pidió ayuda a la Casa Blanca —que nada po- 
día hacer—, y después, poco a poco, empezó 
a hablar: John Dean había estado presente en 
todos los interrogatorios relacionados con Wa- 
tergate; John Dean dispuso de todos los archi- 
vos del FBI, así como de la caja fuerte de Hunt, 
que no fue entregada al FBI hasta una semana 
después de Watergate; John Dean había menti- 
do al decir que no sabía si Hunt tenía un des- 
pacho en la Casa Blanca... 

Gray aún estaba declarando cuando se hizo 
pública una carta que McCord había enviado al 
juez Sirica el 16 de marzo. En ella confesaba 
que los procesados por el asalto habían recibi- 
do presiones, amenazas, dinero y la promesa 
del perdón presidencial, a cambio de su decla- 
ración de culpabilidad; afirmaba también que 
durante el juicio se había cometido perjurio y 
que se quería hacer recaer toda la responsabili- 
dad sobre la CIA, a lo que él no estaba dis- 
puesto... McCord fue llamado a declarar ante el 
Comité del Senado; declaró que Jeb Magruder 
y John Dean habían sido los planificadores de 
Watergate y del posterior intento de encubrirlo, 
que John Mitchell y Charles Colson estaban 
enterados de las operaciones, que el encarga- 
do de efectuar los pagos para comprar el silen- 


cio de los acusados había sido Fred LaRue, 
auxiliado por Kenneth Parkinson y Dorothy 
Hunt... 

La Casa Blanca ya estaba sitiada, y Nixon 
decidió comenzar los sacrificios, pensando que 
quizá de esa manera el sitio sería levantado. El 
primero en pasar por el «ara» fue Jeb Stuart 
Magruder: la Casa Blanca reconoció que quizá 
hubiese cometido actos delictivos. John Dean, 
en cambio, merecía la confianza absoluta del 
presidente. 

El cerco, sin embargo, no desapareció: el 
pueblo, los tribunales y el Congreso querían 
saber toda la verdad. Así, el 30 de abril Nixon 
preparó el altar y efectuó el sacrificio ante las 
cámaras de televisión, delante de todo el país: 
«Oh, ciudadanos, vuestro presidente supo el día 
21 de marzo que quizá hubiese un cáncer muy 
cerca de la suprema magistratura del país, y 
decidió investigar por su cuenta, descubriendo 
que John Mitchell y John Dean no eran mere- 
cedores de la confianza que en ellos se había 
depositado. ¡Al fuego con ellos! Pero además 
han recaído sospechas sobre Bob Haldeman y 
John Ehrlichman, 'dos de los mejores funcio- 
narios públicos que he tenido el privilegio de 
conocer”, por lo que han decidido presentar su 
dimisión, como también lo ha hecho Richard 
Kleindienst, el ministro de Justicia... (Por cierto, 
fue el primer ministro de Justicia en la historia 
de los Estados Unidos, procesado y condenado 
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El caso Watergate. 
La tentación totalitaria 


John W. Dean, consejero de 
Richard Nixon y uno de los 
principales implicados en el 
caso Watergate junto a otras 
39 personas. Aparte de los 
fontaneros sorprendidos 
espiando el 17 de junio de 
1972 en la sede del Partido 
Demócrata en el hotel 
Watergate de Washington 
(Bernard Barker, Virgilio 
González, Eugenio Martínez 
—estos dos últimos, cubanos 
anticastristas exiliados en 
EE. UU.—, James McCord y 
Frank Sturgis), los «hombres 
del presidente» implicados en 
el caso Watergate fueron: 
Alfred Baldwin, Alexander 
Butterfield, John Caulfield, 
Dwight Chapin, Kenneth 
Clawson, Charles Colson, 
Kenneth Dahlberg, John 
Ehrlichman, L. Patrick Gray, 
H. R. Haldeman, E. Howard 
Hunt, Herbert Kalmbach, 
Henry Kissinger, Richard 
Kleindiesnst, Egil Krogh, 
Frederick LaRue, Gordon 
Liddy, Clark McGregor, Jeb 
Stuart Magruder, Robert C. 
Mardian, John Mitchell, 
Powell Moore, Robert Odle, 
Kennet Parkinson, Herbert 
Porter, Kenneth Rietz, 
Donald Segretti, Devan 
Shumway, Hugh W. Sloan, 
Maurice Stans, Gordon 
Strachan, Gerald Warren, 
David Young y Ronald 
Ziegler. 
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por actos criminales cometidos en el ejercicio 
de sus funciones...) Y ahora duerman tranquilos 
y olvidemos Watergate. Confíen en su presi- 
dente». 

Como carnada no estaba mal; pero con cada 
sacrificio los norteamericanos descubrían que, 
en Watergate, siempre había más. Y ya no se 
conformarían sino con el todo, y probablemen- 
te el país descubrió esa noche que el todo se 
llamaba Richard Nixon. 

A partir del 17 de mayo se produjo un hecho 
insólito: las audiencias del comité presidido 
por el senador Ervin comenzaron a televisarse 
en directo a todo el país. Ante los siete senado- 
res desfilaron primero los personajes de segun- 
da fila: Maurice Stans, Chapin, Porter, LaRue, 
Hugh Sloan, Magruder... Todos se sintieron sub- 
yugados por la presencia de las cámaras, sa- 
bían que muchos millones de ciudadanos esta- 
ban contemplándoles y cada cual representó su 
papel según sus dotes. Mientras, los america- 
nos se sentaban diariamente ante el televisor 
para ver cuatro horas de esa especie singular 
de Perry Mason, en la que no se resolvía el 
caso. Continuará... Y McLuhan debía sentirse 
satisfecho, porque Watergate era ya, también, 
un asunto televisivo: la mejor novela de intriga 
ofrecida hasta el momento. 

Pero no sólo de Perry Mason se alimentan 
los espíritus televisivos; por eso algunos sobre- 
saltos y la entrada en escena de las figuras prin- 
cipales, vinieron a poner el toque de Hitch- 
cock. El primer sobresalto se produjo cuando, 
el 27 de junio, se hicieron públicas las «listas de 
enemigos»; habían sido elaboradas por Colson, 
y en ellas figuraban los nombres de grandes 
empresarios, políticos importantes, sindicalistas, 
intelectuales, actores, periodistas, organizacio- 
nes, celebridades de diversos campos... hasta 
el número de doscientos seis, de entre los cua- 
les se habían destacado los «veinte más peli- 
grosos». Por la composición de esas listas se 
descubría que el noventa y cinco por ciento de 
los americanos eran enemigos potenciales de 
Nixon y sus hombres. 

La entrada en escena de John Dean también 
debió asustar a los espectadores, cuando acusó 
al presidente de los Estados Unidos de haber 
ordenado y supervisado toda la operación de 
encubrimiento del Watergate, incluida la recau- 
dación de un millón de dólares para comprar el 
silencio de los acusados. Dean, apoyándose en 
su memoria prodigiosa, destruyó las pobres ar- 
gumentaciones del senador republicano Gur- 
ney (que se mantuvo fiel a Nixon hasta el últi- 
mo momento) y los memorándums con el sello 
inconfundible de la Casa Blanca, que preten- 
dían desprestigiar al testigo. Luego declararon 
Mitchell, que aburrió a todo el mundo; Ehrlich- 


man, que acabó con la fortaleza del viejo sena- 
dor Ervin, y Haldeman, que empezó haciéndo- 
se el bueno y al final olvidó su papel. 

Como si todo hubiese sido dosificado para 
asegurar el suspense, el 14 de julio de 1973, 
durante una audiencia preliminar que mantenía 
un abogado del comité con Alexander Butter- 
field, éste habló de las cintas de la Casa Blan- 
ca. Y aquello fue como una bomba: al fin iba a 
descubrirse toda la verdad; las cintas se encar- 
garían de mostrar si John Dean había dicho 
toda la verdad. 

Mientras tanto, Nixon se había quedado solo; 
ya no había nadie a quien sacrificar. Se aferró a 
sus privilegios especiales como presidente y se 
negó a entregar las cintas. El investigador espe- 
cial nombrado para el caso Watergate, Archi- 
bald Cox, le exigió la entrega de las grabacio- 
nes. El comité del Senado, por unanimidad, 
envió una citación judicial al presidente... Ni- 
xon estaba enfermo y acorralado. Cuando el 
10 de octubre de 1973, el vicepresidente Spiro 
Agnew es condenado por un delito fiscal y di- 
mite de su cargo, Nixon, desesperado, intentó 
su última maniobra: el día 20 de octubre orde- 
nó al ministro de Justicia que destituyera a 
Cox, ante lo cual el ministro prefirió dimitir; el 
subsecretario de Justicia también se negó a cum- 
plir la orden presidencial y fue despedido, final- 
mente, el procurador general de la República 
firmó el cese de Archibald Cox. Se había con- 
sumado lo que se conoció como «la masacre 
del sábado por la noche». 

A partir de ese momento todo resultó patéti- 
co. Nixon entregó primero una serie de cintas 
en las que se descubrieron borraduras de hasta 
18 minutos. Los tribunales de justicia fueron 
condenando a todos los que habían formado 
parte del personal de la Casa Blanca, incluidos 
los más íntimos colaboradores del presidente. 
El nuevo investigador especial, Leon Jaworski, 
apeló al Tribunal Supremo para que decidiese 
si el presidente tenía privilegios especiales, y el 
24 de julio de 1974, por unanimidad, el alto 
tribunal sentenció que «en casos criminales» el 
presidente no tenía ningún privilegio... 

Las personas que estuvieron cerca de Nixon 
durante los últimos meses han dado a entender 
que sufría fuertes desequilibrios psíquicos. Sólo 
así puede explicarse que la noche del 30 de 
abril de 1974 se dirigiese al país por televisión 
para anunciar que entregaba al comité del Se- 
nado las transcripciones de todas las cintas, y 
para pedir a los norteamericanos que le creye- 
sen. No le creyó nadie. El Congreso de los 
Estados Unidos continuó los preparativos para 
procesar a Nixon (era la segunda vez en la his- 
toria que se producía el. impeachment; en 
1868, el presidente Johnson fue procesado y 


Los últimos paseos por la Casa Blanca. 


absuelto), y entre el 27 y el 30 de julio de 
1974, el Comité Judicial aprobó los tres artícu- 
los del procesamiento por obstrucción a la 
Justicia, por abusos de poder y por no cumplir 
los mandatos del Congreso 

El día 7 de agosto, los tres líderes más 1m- 
portantes del Partido Republicano expusieron 
al presidente que, en caso de llegar al impeach- 
ment, sería condenado con toda segundad 
Al día siguiente, 8 de agosto de 1974, a las 
nueve de la noche, hora de Washington, Ri- 
chard Nixon se dirigió al país (el discurso fue 
televisado en directo en casi todos los países 
europeos) y anunció su dimisión No pidió per- 
dón Simplemente lloró y se fue 

Esa noche los norteamencanos, exhaustos 
por el esfuerzo soportado, se relajaron, tiraron 
al fuego ese ovillo podndo llamado Watergate, 
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que había costado más de dos años desenrollar 
y, al fin, durmieron tranquilos Por el momen- 
to, la tentación totalitana había sido vencida 


P.S. P. 
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El caso Watergate. 
La tentación totalitaria 


Las declaraciones de los 
fontaneros, pillados «con las 
manos en la masa», 
implicaron a John Dean 
(consejero de Nixon), John 
Mutchell (ex ministro de 
Justicia) y Patrick Gray 
(director del FBI) A partir de 
ahí, el ovillo del escándalo no 
hizo más que rodar, 
empujado por la prensa y el 
Congreso Nixon se fue 
quedando solo, atrncherado 
en la Casa Blanca En la foto, 
el presidente, tras dar un 
pequeño paseo por el jardin 
de su residencia, se dinge a 
su despacho el 8 de agosto 
de 1974 para grabar ante las 
camaras de televisión su 
discurso de dimisión y 
despedida al pais, en el que 
no tuvo la gallardia de 
reconocer su culpabilidad y 
pedir perdón Condenado 
posteriormente en octubre 
«por conspiración criminal y 
encubrimiento» fue indultado 
por su sucesor en el cargo 
Gerald Ford 
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A las tres en punto de la 
madrugada del 25 de abril de 
1974, el periodista y locutor 
portugués, Leite 
Vasconcelos, trabajador del 
turno de noche de la católica 
Radio Renascenga, puso una 
música que esperaban miles 
de sus conciudadanos. 
Cuando las ondas 
difundieron la prohibidísima 
canción de José Afonso 
Grándola, vila morena («tierra 
de fraternidad, el pueblo es el 
que manda», dice la bella 
letra de la misma), cientos de 
motores de carros de 
combate y camiones militares 
se pusieron en marcha en 
todas aquellas unidades 
controladas por oficiales 
jóvenes —capitanes en su 
gran mayoría— 
comprometidos con el 
popular Movimiento das 
Forgas Armadas (Movimiento 
de las Fuerzas Armadas, 
MFA), curtido en las guerras 
coloniales y hartos de la 
corrupción, abusos y 
represión de la dictadura 
salazarista-caetanista sobre el 
pueblo. Muy pronto 
controlarían todos los centros 
neurálgicos del poder, en 
medio de las entusiastas 
aclamaciones de la inmensa 
mayoría de la población. 

En la foto grande, un soldado 
adorna el cañón de su fusil 
con un cravo (clavel, flor 
tradicional de Portugal), 
imagen simbólica de la que 
pasó a la historia como 
«Revolución de los claveles». 
El gran apoyo popular a los 
militares (sólo se resistieron 
—y débilmente— miembros 
de la PIDE, la todopoderosa 
policía política de la 
dictadura) hizo casi 
totalmente incruenta la 
operación. A la derecha, el 
primer periódico publicado 
sin pasar censura, anuncia: 
«Las Fuerzas Armadas 
tomaron el poder. Por el 
pueblo y sus libertades». 
Portugal sonreía y se 
adomaba con claveles. 
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LA REVOLUCION DE 
LOS CLAVELES 


ESDE 1968, año en que Salazar su- 
D fre una embolia cerebral y queda 
apartado de las tareas del gobier- 
no, Marcelo Caetano intenta la difícil labor 
de mantener el salazarismo. Caetano incor- 
pora unos débiles vientos de realismo polí- 
tico pero, a pesar de ello, cuando llega el 
25 de abril de 1974, Portugal tiene 
110.000 desertores, un ejército en franca 
rebeldía y derrotismo, una economía en 
bancarrota y una situación social tan injus- 
ta que no tiene parangón en Europa. Y las 
campanas de las iglesias llevan trece años 
sin dejar de tocar a muerto. 


We pito E 


Tras el triunfo de la 
Revolución de los claveles el 
25 de abril de 1974, el Jefe 
del Estado de la dictadura, 
almirante Américo Tomás, y 
el presidente del gobierno, 
Marcelo Caetano, son 
conducidos —protegidos de 
las iras del pueblo en un 
vehículo blindado— desde 
un cuartel lisboeta al 
aeropuerto, rumbo a su 
obligado exilio en la atlántica 
isla de Madeira. El mismo 25 
de abril, por la tarde, la 
sanguinaria PIDE se cobró 
sus últimas víctimas, 
disparando y matando a 
cuatro personas de las 
muchas que rodeaban el 
edificio de la Dirección 
General de Seguridad, en el 
centro de Lisboa, pidiendo 
justicia y venganza. Fueron 
los únicos muertos del 25 de 
abril. Esa misma noche, los 
poltcías —que pudieron 
quemar buena parte de sus 
inmensos archivos— se 
rindieron a fuerzas del 
ejército 


El nuevo ejército del último 
imperio 


Quizá sea 1961 la fecha más apropiada a la 
que haya que remontarse en la historia de Por- 
tugal si se quiere explicar el arranque de la 
crisis que condujo, en abril de 1974, al derrum- 
be estrepitoso, aunque pacífico, de una dicta- 
dura de casi medio siglo, el régimen fascista 
más veterano del continente europeo. 

En efecto, 1961 es la fecha que marca el 
inicio del desplome del último imperio euro- 
peo en África y Asia. 

La necesidad de hacer frente a los gastos 
militares que se derivan de la ofensiva guerrille- 
ra, por un lado; las emigraciones masivas de 
trabajadores en busca del bienestar económico 
que rezuma del auge europeo, y por último, el 
encarecimiento de la mano de obra que aqué- 
llas suponen para la industria, justo en el mo- 
mento en que la integración de Portugal en la 
EFTA le exige una mayor preparación para la 
competencia internacional y una renovación 
tecnológica, son los tres factores que pueden 
considerarse como motores principales del 
cambio de la situación. 


La imposibilidad del régimen de adaptarse a 
Europa en lo económico y a la vez ganar una 
guerra colonial no comprendida y rechazada 
por sus ciudadanos hace que la represión po- 
lítica se endurezca, al mismo tiempo que las 
condiciones de vida empeoran. A pesar de to- 
das las dificultades puestas a la emigración, en- 
tre 1965 y 1974 salieron de Portugal cada año 
unos 130.000 trabajadores de ambos sexos, un 
número considerable de los cuales lo hicieron 
clandestinamente, en penosas condiciones de 
explotación tanto en el trayecto como en el 
punto de destino laboral. 

El desmoronamiento de las colonias produjo 
en el seno del ejército portugués, cuya oficiali- 
dad procedía tradicionalmente de las capas al- 
tas y aristocráticas, un proceso de democratiza- 
ción y rejuvenecimiento que iba a ser un factor 
fundamental en los hechos posteriores. En 
1974, la inmensa mayoría de los capitanes, 
mayores y comandantes —precisamente la ofi- 
cialidad protagonista de la revolución— tenían 
entre 25 y 35 años y procedían de las capas 
sociales medias y bajas. Las necesidades cons- 
tantes de nuevas levas habían roto el carácter 
fuertemente corporativista que distinguía al 
ejército portugués. 
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El presidente Marcelo Caetano sale de la capital en un vehículo blindado. 


Tres tanquetas ligeras patrullan las calles de 


El ejército era el prototipo de cuerpo buro- 
cratizado, pendiente sólo de destinos y ascen- 
sos, que no había utilizado las armas desde la 
guerra contra Napoleón, excepto contra sus 
compatriotas, y a escala reducida. Cuando, en 
1961, las colonias de Africa y de Asia entran en 
conflicto cambian radicalmente las realidades a 
las que había que enfrentarse: allí se moría y se 
mataba de verdad. El contingente humano da 
un salto vertiginoso: de 50.000 a cerca de 
250.000 personas; de un año mal contado a 
cuatro de servicio militar, aumento también 
vertiginoso del número de oficiales; agilización 
del sistema de acceso en el ejército y en la 
marina, etc. Las academias militares se hacen 
menos selectivas y el nuevo ejército se convier- 
te en algo muy difícil de dominar y de contro- 
lar. En las lejanas tierras africanas se estable- 
ce, a partir de entonces, un nuevo tipo de 
relaciones entre los oficiales jóvenes y los sol- 
dados a sus órdenes. Los oficiales conocen, en 
el trato diario con sus soldados, lo que está 
costando esa guerra realmente al pueblo portu- 
gués, y sacan sus conclusiones sobre quiénes 
son los únicos verdaderamente beneficiados 
por aquella guerra ingrata. 

Una consecuencia importante de la guerra 
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fue el incremento de la capacidad técnica de 
los militares, al tener que ocuparse ellos nece- 
sariamente de multitud de tareas que en cir- 
cunstancias normales corren a cargo de los civi- 
les: administración, comunicaciones, sanidad, 
educación. 


Las guerras coloniales 


A partir del año 1961, el despertar político 
del Tercer Mundo empieza a dejarse sentir en 
el Africa portuguesa, cuyos territorios ocupa- 
ban más de dos millones de kilómetros cuadra- 
dos. El detonante será un motín que se produce 
en febrero en Luanda, capital de Angola, cuan- 
do un grupo de africanos intenta asaltar la 
cárcel y cuartelillos de policía, produciéndose 
víctimas de uno y otro lado en los días siguien- 
tes. A partir de ahí hacen su aparición guerrillas 
nacionalistas en diversas zonas del territorio y 
se produce la invasión, por colonos blancos, de 
los barrios africanos de Luanda. Los disturbios 
duran meses, y se cometen toda clase de ex- 
cesos: exterminación de familias enteras de co- 
lonos, napalm y bombardeos de saturación, 
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1974 


La Revolución de los 
claveles 


La operación de controlar los 
centros de poder de la capital 
portuguesa fue un modelo de 
buena coordinación militar 
Las emisoras de radio 
comenzaron a emitir las 
canciones prohibidas por la 
dictadura, el himno nacional 
A portuguesa y comunicados 
del Movimiento das Forcas 
Armadas (MFA) en los que se 
decía «Las Fuerzas Armadas 
iniciaron en la madrugada de 
hoy una sene de acciones 
para liberar al país del 
régimen dictatorial que le 
domina desde hace largo 
tiempo El MFA, consciente 
de que representa los 
verdaderos sentimientos de la 
nación, proseguirá su acción 
liberadora y pide a la 
población que se mantenga 
en calma y permanezca en 
sus casas Viva Portugal» 
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Cinco días después de la revolución se celebró 
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etc. En Angola, el movimiento nacionalista es- 
tuvo, desde el principio, escindido en varios 
frentes: el MPLA (Movimiento Popular de Libe- 
ración de Angola), dirigido por el doctor Agos- 
tinho Neto; el GRAE (Gobierno Revolucionario 
de Angola en el Exilio), presidido por Holden 
Roberto, al que se acusaba de estar respaldado 
por los Estados Unidos, que tenían gran interés 
en la zona, y la UNITA (Unión Nacional para la 
Independencia de Angola). 

Más o menos al mismo tiempo empiezan 
también las actividades guerrilleras de Guinea, 
con el ataque a un campamento militar, mien- 
tras que en Mozambique, el FRELIMO (Frente 
de Liberación de Mozambique) se lanzará a la 
insurgencia impulsando la rebelión de la etnia 
de los makondes. Durante unos pocos años, el 
ejército portugués consigue mantener a raya la 
situación, pero en 1966 la situación ha empeo- 
rado tanto que Portugal se encuentra ya a la 
defensiva en los tres territorios. Ocho años des- 
pués, el proceso no había hecho más que agu- 
dizarse. 


El Movimiento de las Fuerzas 
Armadas 


Con motivo del 10.* aniversario de la revolu- 
ción, los oficiales más significativos del 25 de 
abril han coincidido, en sus declaraciones a la 
prensa, en valorar las causas que dieron origen 
al MFA. 

«La propaganda oficial nos decía que Portu- 
gal era uno e indivisible, pero en las colonias 
nos dábamos cuenta de que no tenían nada 
que ver con nosotros y de que tenían derecho 
a ser libres. Si mantenemos que no queremos 
saber nada de España en términos de sobera- 
nía, y sin embargo tenemos tantas cosas en 
común, cuántos más motivos tenían todos 
aquellos pueblos, sin ninguna de esas relacio- 
nes con Portugal.» Con estas palabras comen- 
ta, 10 años después, los orígenes del MFA (Mo- 
vimiento de las Fuerzas Armadas) Fernando 
Salgueiro Maia, capitán de 29 años, el 25 de 
abril de 1974, y hoy comandante de Infantería 
cursando Estado Mayor. Salgueiro Maia, que 
hizo la guerra colonial en Mozambique y Gui- 
nea, fue el artífice de la toma de Lisboa, el que 
hizo preso a Caetano y rindió a la policía políti- 
ca en su cuartel general. «Las Fuerzas Armadas 
estaban desprestigiadas ante la población, y esa 
fue una baza que sirvió para convencer a nues- 
tros compañeros», opina Vasco Lourenco, una 
de las cabezas rectoras de la conspiración, en- 
tonces capitán y hoy maior, «había que recupe- 


rar ese prestigio, y la única forma de hacerlo era 
derrocando al régimen. Fue un proceso corto 
de concienciación, unos nueve meses, el tiem- 
po que tarda en nacer un niño...». Y Salgueiro 
Maia, por su parte, añade: «El régimen fascista 
había agotado todas sus posibilidades. Estába- 
mos mucho peor que en España, donde la dic- 
tadura había dado, al menos, un cierto nivel de 
vida a la población. Pero lo peor de todo era la 
absurda guerra colonial, que librábamos sin 
medios, sin material, sin municiones». 

En total, el MFA estaba compuesto por unos 
200 oficiales, capitanes la inmensa mayoría. 
Las reuniones primeras de los oficiales, inicia- 
das en el verano de 1973, revelaron una coin- 
cidencia en la valoración de la situación política 
y militar portuguesa y de sus posibles salidas, 
que pasaban siempre, fuera cual fuera el análi- 
sis, por el convencimiento de que había que 
dar fin a la guerra colonial de una manera dig- 
na, y de que esto no lo iba a hacer el gobierno 
de Caetano. En consecuencia se empieza a 
perfilar un plan de insurrección militar, y se 
empiezan a formar los núcleos del MFA en to- 
dos los acuartelamientos. En diciembre de 
1973 se constituye la coordinadora del movi- 
miento en una reunión que tiene lugar en Obi- 
dos, y en los meses siguientes los aconteci- 
mientos se precipitan. 

En la reunión de Obidos se habían recogido 
los votos de las unidades del ejército para ele- 
gir a los generales que serían jefes en su mo- 


Francisco da Costa Gomes. y Spínola 


mento. En esta votación, el general Costa Go- 
mes, entonces comandante en jefe de las fuer- 
zas portuguesas en Angola, y que en enero sería 
nombrado jefe del E. M. del Ejército, había re- 
cibido el mayor número de votos, y a continua- 
ción iba Antonio Spínola, nombrado también 
en enero subjefe del Estado Mayor de las Fuer- 
zas Armadas. General de gran prestigio interna- 
cional, Spínola había hecho la mayor parte de 
su carrera militar en Africa, y era conocida su 
opinión negativa sobre las guerras coloniales, 
que él opinaba Portugal no podía ganar. Esta 
postura se materializó en febrero de 1974 con 
la publicación de un libro: Portugal e o futuro 
(«Portugal y el futuro»), que creó una gran divi- 
sión entre los mandos militares y socavó el go- 
bierno, pues mantenía la tesis de que era nece- 
saria una salida política al problema. Ambos 
serían llamados a formar parte de la Junta de 
Salvación Nacional al día siguiente de la revo- 
lución de abril. El 14 de marzo ambos son des- 
tituidos de sus cargos por el gobierno. 


La sublevación 


Decidida la realización de un golpe militar 
por parte de los 200 integrantes del MFA el 8 
de marzo en Cascais, el 16 tiene lugar una pri- 
mera intentona: se subleva el regimiento de 
Caldas de Rainha, a 100 km al norte de Lisboa. 


1974 


La Revolución de los 
claveles 


Seis días después del 25 de 
abril, la izquierda portuguesa, 
con el apoyo de la inmensa 
mayoría de la población, 
pudo manifestarse en libertad 
—después de muchos años 
de dictadura— durante la 
tradicional fiesta obrera del 
Primero de Mayo. La alegría 
de la gente en la calle, con su 
libertad recién estrenada, fue 
captada por las cámaras de 
televisión y por fotógrafos de 
prensa de todo el mundo. 
Abajo, los generales Antonio 
de Spínola (con monóculo) y 
Francisco da Costa Gomes, 
hombres populares del 
momento y cabezas públicas 
de la Revolución de los 
claveles. Las ideas 
conservadoras del primero y 
su desacuerdo con la 
evolución izquierdista- 
populista del nuevo régimen 
portugués, le llevaron a 
encabezar acciones golpistas 
(30 de septiembre de 1974, 
11 de marzo de 1975) para 
intentar reconducir el proceso 
hacia la derecha. Fracasadas 
ambas tentativas, Costa 
Gomes le sustituyó en la 
presidencia de la República, 
y Spínola fue apartado de la 
vida pública. Sin embargo, 
tras el fracaso de la 
insurrección izquierdista del 
25 de noviembre de 1975, 
los gobiernos socialistas y 
socialdemócratas, vencedores 
en consultas populares, han 
ido decantando el nuevo 
régimen hacia una 
democracia política formal de 
tipo conservador. Las 
conmemoraciones del 10.” 
aniversario del 25 de abril de 
1974 volvieron a estar 
presididas por Spínola, 
mientras muchos de «los 
capitanes de abril» han sido 
apartados de la vida política. 
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En esta página, un veterano 
militante de la izquierda 
lisboeta no puede contener 
su alegría durante la 
manifestación del Primero de 
Mayo de 1974. A la derecha, 
la misma tarde del 25 de 
abril, un grupo de soldados y 
marinos protegen de las iras 
populares a un agente de la 
policía política salazarista 
(PIDE), reconocido y 
golpeado por la multitud que 
aclamaba a las tropas en las 
calles de Portugal. Diez años 
más tarde, tras la 
rehabilitación de Spínola por 
el gobierno socialista- 
socialdemócrata de Mario 
Soares (autor también de la 
costosa e impopular 
contrarreforma agraria que 
devolvió en 1976 las tierras 
repartidas en 1974 entre 
campesinos y cooperativas a 
los antiguos propietarios 
latifundistas), el teniente 
coronel Otelo Saraiva de 
Carvalho, considerado el 
«cerebro militar» de las 
operaciones de 25 de abril de 
1974, era detenido en su 
domicilio lisboeta (20 de 
junio de 1984) por la policía. 
acusado de formar parte de la 
organización terrorista 
Fuerzas Populares 25 de abril 
(FP-25), reivindicadora del 
espíritu izquierdista de los 
primeros tiempos de la 
Revolución de los claveles. 
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La compañía es interceptada y regresa a su 
base, y la iniciativa se relaciona inmediatamen- 
te con Spínola como supuesto instigador, cosa 
no cierta. Á consecuencia de esto, los oficiales 
más comprometidos, o cuya vinculación con el 
MFA es más conocida, son separados de sus 
unidades y en algunos casos enviados a las is- 
las Azores; tal es el caso de los capitanes Vasco 
Lourenco y Melo Antunes, que participan desde 
allí en el proyecto. Sólo dos días después de la 
intentona de Caldas de Rainha, el MFA sale a 
la luz pública y emite varios comunicados, ad- 
virtiendo al régimen en términos muy duros. 
A pesar de la opinión generalizada entre la 
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clase política, partidos y personalidades demo- 
cráticas, de que todavía no era el momento 
para dar el golpe de Estado, la sublevación es 
ya imparable. A las 22.25 del día 24, una pe- 
queña emisora local lisboeta, Emisores Asocia- 
dos Portugueses, emite una canción, E depois 
do adeus. que casi nadie recuerda. Pero sirve 
para que unos cuantos oficiales de cuarteles de 
Lisboa sepan que es la primera señal y que 
todo se pone en marcha. Más tarde, a las tres 
de la madrugada, Radio Renascenca, la emiso- 
ra católica portuguesa de alcance nacional emi- 
te otra canción, Grándola, vila morena, que en 
circunstancias normales no se hubiera podido 
escuchar por estar prohibida por la censura, y 


cuyo autor era José Zeca Afonso. Segundos 
después de salir al aire la canción, se ponen en 
marcha los motores de los vehículos militares 
en varias localidades portuguesas. La revolu- 
ción había empezado. 


La toma del poder 


En la Escuela Práctica de Caballería de San- 
tarem, unidad acorazada situada a 80 km al no- 
roeste de Lisboa, el entonces capitán Fernando 
Salgueiro Maia, de veintinueve años, hoy co- 
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mandante cursando Estado Mayor, despierta a 
la tropa a medianoche y les informa de los pla- 
nes que había. Todos los oficiales quieren salir. 
Inmediatamente se forma una columna de ca- 
rros, formada por 250 hombres, que sale de 
Santarem con la orden de tomar los centros 
vitales de la capital. Parte de los insurrectos se 
distribuyen por la ciudad y toman emisoras de 
radio, la televisión, el aeropuerto y otros objeti- 
vos, y el grueso de la fuerza se dirige a Terreiro 
do Paco, donde tenían su sede los ministerios 
militares. El ministro del Interior, el de Tierra y 
el de Marina escapan practicando un agujero 
en la pared. Dos unidades leales al gobier- 
no, llegadas para enfrentarse a las tropas de 


Alegría de un veterano militante de izquierdas. 


Salgueiro Maia, se pasan, tras breves negocia- 
ciones, del lado de los rebeldes. Una vez prác- 
ticamente controlada la situación en el centro 
de Lisboa, las fuerzas de Salgueiro Maia se diri- 
gen hacia el cuartel del Carmo, donde se en- 
cuentra, guardado por la GNR (Guardia Nacio- 
nal Republicana), el primer ministro, Marcelo 
Caetano. 


A la misma hora, parecidos movimientos de 
tropas se registraban en Oporto, donde contro- 
la rápidamente la situación una columna de 
200 hombres salida de la Escuela de Operacio- 
nes Especiales de Lamego, al mando de la cual 
está el capitán Fonseca. En las islas Azores, los 
oficiales Vasco Lourencgo y Melo Antunes espe- 
ran la marcha de los acontecimientos con un 
plan de actuación preparado tanto para la hi- 
pótesis de que el golpe fracase en el continente 
como de que la situación no se resolviese rápi- 
damente o, por último, para el caso de que 
Caetano tratase de refugiarse en las islas y pe- 
dir ayuda desde allí a sus aliados. Tanto Vasco 
Lorengo como Melo Antunes son dos oficiales 
muy representativos del 25 de abril; el uno es 
hoy mayor y fundador de la Asociación 25 de 
Abril, sigue en activo y llegó a ser gobernador 
militar de Lisboa; el otro, Melo Antunes, ocupó 
varias carteras ministeriales y dio a conocer el 
primer plan económico de la revolución. Hoy 
es consejero del presidente Eanes para asuntos 
exteriores y teniente coronel en la reserva, y 
está considerado como el oficial portugués con 
mayor preparación política. 

Por otra parte, Otelo Saraiva de Carvalho, 
cuarenta y un años, comandante de Artillería, 
dirigía toda la operación desde Lisboa, después 
que Vasco Lourenco había sido enviado a las 
islas Azores. El día 24 de abril a las nueve de la 
noche, Otelo se había puesto el uniforme y se 
había dirigido al cuartel de Pontinha, elegido 
por los conspiradores como puesto de mando 
del golpe de Estado. Desde allí, Saraiva de Car- 
valho pudo, interceptando las comunicaciones, 
averiguar que Caetano se había refugiado en el 
cuartel del Carmo y enviar allí a Salgueiro Maia 
para rendirlo. De hecho, el plan de operacio- 
nes había sido elaborado básicamente por Ote- 
lo, y estaba concebido como una acción ofen- 
siva en varios frentes a la vez, ya que contaban 
con hombres y efectivos. También en el cuartel 
de Pontinha, del que Otelo no salió desde las 9 
de la noche del 24 hasta la 1 de la tarde del 26, 
se centralizaron y dirigieron las negociaciones 
con Spínola relativas a la fórmula de rendición 
de Caetano y su evacuación del cuartel del 
Carmo. 


Para las 11.30, momento en que las fuerzas 
de la Escuela de Caballería de Santarem, que 


dirige Salgueiro Maia rodean el cuartel del Car- 
mo, las Fuerzas Armadas habían emitido nume- 
rosos comunicados, el primero de los cuales, 
poco antes de las cinco de la mañana, no acla- 
raba nada sobre el carácter del golpe. Los co- 
municados sucesivos hablaban ya de una ac- 
ción liberadora del régimen que oprime a los 
portugueses «desde hace largo tiempo»; el pue- 
blo lusitano empieza a echarse a la calle, pri- 
mero tímidamente, luego de forma arrolladora, 
y a confraternizar con aquéllos soldados pacífi- 
cos y sonrientes, conscientes de estar haciendo 
algo que los civiles les agradecen. Al final, los 
lisboetas presencian las operaciones militares 


La policía protege de la multitud a un antiguo miembro de la PIDE. 


1974 


La Revolución de los 
claveles 
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El pueblo portugués ha visto 
malogrados los frutos de la 
revolución de abril de 1974 
por la mala situación 
económica y la dependencia 
internacional del país (de 
Gran Bretaña —potencia 
históncamente garante de la 
independencia de Portugal 
ante la vecina España— y 
Estados Unidos, sobre todo) 
que lo hace muy vulnerable 
ante la cnsis general El 
régimen democrático se 
institucionalizó con la 
Constitución promulgada el 2 
de abril de 1976 (reforma 
conservadora para eliminar el 
Consejo de la Revolución, en 
1982), y las libertades políticas 
formales se han mantenido, a 
pesar de que continúa la 
desigualdad social y la 
myusticia, algo que también 
habían soñado solucionar los 
artífices de la Revolución de 
los claveles Ya sin 
representación política, pero 
todavía formando parte del 
ejército portugués, 1300 
oficiales (un 25 por 100 del 
total) de los 1 500 «oficiales 
de abril» siguen agrupados en 
la Asociación 25 de Abril 
para, en palabras de su 
presidente, comandante 
Vasco Lourengo, «velar para 
mantener e intentar 
profundizar el espíritu 
democrático de las Fuerzas 
Armadas» 
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asomados a sus balcones o en la misma calle. 


En la plaza del Rossío, una mujer, empleada 
de un restaurante, deambula con un gran ramo 
de claveles en los brazos. El dueño del local, a 
la vista de los acontecimientos, ha cerrado el 
local y regalado los claveles rojos, preparados 
para una celebración, a los empleados. Esta 
mujer empezó a regalar claveles a los ojerosos 
soldados cuando los primeros tanques aparecie- 
ron por el Rossío. A continuación, las floristas 
de la plaza empezaron también a ofrecer clave- 
les a los soldados, en un gesto que iba a que- 
dar plasmado en cientos de fotografías, dibujos 
y posters y que daría nombre romántico a 
aquel 25 de abril: la Revolución de los claveles, 
el clavel apareciendo por el cañón como que- 
riendo decir que, en esta ocasión, las armas 
venían en son de paz. 


A lo largo del día las columnas que han ro- 
deado el cuartel del Carmo, donde el primer 
ministro y varios ministros están encerrados, 
realizan diversas escaramuzas con fuerzas leales 
que pronto se suman a los rebeldes. Rodeados 
sus tanques por miles de personas que esperan 
ver la rendición del gobierno, mientras cantan 
de cuando en cuando el himno nacional, A 
portuguesa, las fuerzas atacantes disparan ar- 
mas ligeras contra el cuartel y exigen la rendi- 
ción, solicitando Salgueiro Maia parlamentar 
con Marcelo Caetano, quién le comunica que 
sólo entregará el poder a un oficial general y 
pide ser tratado con dignidad. A través de los 
oficios de un mediador, las sublevados se po- 
nen entonces en contacto con Spínola y le 
ofrecen hacerse cargo del poder. Hacia las seis 
de la tarde del 25 de abril, Spínola recibe de 
manos de Caetano la dirección del gobierno. 
A continuación, Caetano es evacuado en una 
tanqueta, entre los insultos y la euforia de la 
multitud. De allí es llevado a un avión que le 
trasladó a Brasil, donde murió poco tiempo 
después. 

Esa misma noche se llevó a cabo la ocupa- 
ción de la sede de la PIDE (policía política) por 
las fuerzas de Salgueiro Maia, y la detención de 
todos sus ocupantes. Allí se produjeron, por la 
tarde, las únicas víctimas mortales: algunos civi- 
les intentaron asaltar la sede y los policías 
abrieron fuego, matando a cuatro personas, 
que serían las últimas de su larga lista. 


La revolución se va pareciendo cada vez 
más a una fiesta popular, a medida que se van 
cumpliendo los objetivos militares sin encontrar 
prácticamente ninguna resistencia; los periódi- 
cos multiplican sus tiradas, saliendo a la calle 
por primera vez en cincuenta años sin censura. 
República, el diario que estaba más abierta- 
mente en contra del régimen, y cuyo director, 
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Raúl Rego, era uno de los pocos civiles que 
sabía la fecha y hora del levantamiento, tiró 
todos los ejemplares que dio de sí la rotativa, 
en varias ediciones. O Século vendió ese día 
700.000 ejemplares, en siete ediciones (su tira- 
da normal era de 70.000). 

En las primeras horas de la madrugada del 
26 de abril, la Junta de Salvación Nacional, 
que ha sido constituida poco antes, aparece en 
las pantallas de televisión. La forman, por la 
Marina, los almirantes Pinheiro de Azevedo y 
Rosa Coutinho, los generales de Tierra Silverio 
Marques, Costa Gomes y Spínola (este último 
como presidente), y por parte de la Fuerza Aé- 
rea —que en el conflicto se comprometió a 
permanecer neutral y no intervenir—, el gene- 
ral Diego Neto y el coronel Galváo de Melo. 
En este primer mensaje, la Junta habla ya de la 
creación de una asamblea constituyente que 
preparará unas elecciones libres y la devolu- 
ción del poder a los civiles. 


El día 26 se abren por fin las puertas de la 
siniestra prisión de Caxias, cerca de la media- 
noche, y los presos políticos son liberados y 
recibidos con emoción por miles de personas 
que llevaban horas esperando bajo la lluvia. 

Pocos días después empezaba el regreso a 
Portugal de los numerosos exiliados políticos, 
entre ellos los dirigentes del partido socialista, 
Mario Soares, y comunista, Alvaro Cunhal. La 
celebración del 1 de mayo, a una semana esca- 
sa de la Revolución de los claveles, sacudió de 
alborozo toda la superficie portuguesa, y reu- 
nió en Lisboa a más de 600.000 personas de 
todas las edades, economías e ideologías en 
una manifestación cívica que todavía se recuer- 
da; aquel día la inmensa mayoría de los portu- 
gueses celebraron de esta forma, o de otras 
muchas, la recuperación de su libertad y su 
dignidad colectiva. 

Sin duda, la Revolución de los claveles ha 
significado un nuevo modelo en los procesos 


revolucionarios modernos. El hecho de que 
por las bocas de los fusiles aparecieran claveles 
en vez de muerte otorga al pueblo portugués 
una dignidad que el resto del mundo reconoció 
admirado. 


A. B. 
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La Revolución de los 
claveles 


Tras el triunfo de la 
Revolución de los claveles 
muchos exiliados políticos 
portugueses pudieron volver 
a su patria. En la fotografía, 
Mario Soares (secretario 
general del Partido Socialista) 
y Alvaro Cunhal (Partido 
Comunista) encabezan una 
manifestación unitaria de la 
izquierda tras su regreso a 
Portugal. Soares levanta en 
su mano una rosa roja, 
símbolo de su partido, 
vencedor en las primeras 
elecciones legislativas 
democráticas de abril de 
1975 y en las municipales de 
noviembre de 1976. Rosas y 
claveles, una revolución de 
las flores, para celebrar el 
triunfo popular sobre una de 
las dictaduras más largas, más 
tristes y más crueles del 
mundo. Cuando vino la 
primavera de 1974, Portugal 
era una fiesta, un gran 
horizonte abierto a la 
esperanza y la utopía. Luego 
vino la crisis económica y la 
imposición del llamado 
«realismo político», en lo que 
sigue siendo «tierra de 
libertad» como decía la letra 
de la canción Grándola, vila 
morena. 
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EL «APARTHEID» 


A la derecha, un lujoso hotel 


de la sureña y costera Ciudad 
del Cabo. Construido, por 
supuesto, en una zona 
exclusiva para blancos, es 
mantenido por el trabajo de 
numerosos negros que 
realizan las tareas más duras 
y desagradables. La nueva 
Constitución sudafricana, 
aprobada sólo por los 
blancos en referéndum, el 2 
de noviembre de 1983, y por 
la que se concedió la 
representación y el voto a las 
comunidades mestiza e 

india, fue condenada el 17 
de agosto de 1984 por el 
Consejo de Seguridad de la 
ONU por considerarla 
contraria a los principios de la 
Carta de las Naciones Unidas. 
En las elecciones de 
representantes de las 
mencionadas comunidades, 
celebradas días más tarde, el 
índice de abstención fue de 
70 y 83 por 100, 
respectivamente; con lo que 
fracasó una vez más la 
maniobra de aislar a los 
negros de sus hermanos 
mestizos e indios. 
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El auténtico motor 
del «apartheid» 


Para empezar, conviene adelantar que el 
apartheid es un fenómeno típicamente sudafri- 
cano que, a primera vista, defiende la suprema- 
cía de la raza blanca sobre negros, mestizos e 
indios en todos los aspectos de la vida y que 
alcanza su cénit en la institucionalización de esa 
pretendida superioridad. Pero si se investiga, 
ahonda y recorre ese fenómeno que comenzó 
a manifestarse en una vasta porción del Africa 
austral gracias a una serie de circunstancias so- 
ciales y geográficas, a partir del momento en 
que los colonos holandeses comandados por 
Jan van Riebeeck desembarcaron en Ciudad 
del Cabo, es muy difícil ignorar el racismo uni- 
versal como auténtico motor del apartheid. 

Al principio, cuando los holandeses llegaron 
a Ciudad del Cabo, en 1652, el trato con los 
negros y.bosquimanos resultaba casi deferente, 
pero poco a poco los herederos de Van Rie- 
beeck, respaldados por cierto fanatismo incul- 
cado y fomentado por la poderosa Iglesia re- 
formadora holandesa, fueron imponiendo sus 
criterios racistas hasta alcanzar, años después, 
todo un sofisticado sistema segregacionista con 
sus leyes, su justicia y su policía encargada de 
reprimir toda rebelión. 

La primera ley segregacionista que pusieron 
en marcha los boers, nació casi al mismo tiem- 
po que la independencia de la Unión Sudafri- 
cana, pues la South Africa Act de 1909, que 
disponía que únicamente los blancos podían 
acceder al Parlamento, es cronológicamente la 
piedra angular que desembocaría en el llamado 
«desarrollo por separado» preconizado por Ver- 
woerd, primer ministro, que moriría asesinado 
en 1966. 

Después de esa primera ley segregacionista, 
el sistema legal racista se fue perfeccionando 
poco a poco: en 1913, el régimen de Pretoria 
promulgó la llamada Ley sobre las Reservas In- 
dígenas, que prohibía a los bantúes adquirir 
tierras más allá de las zonas que les iban asig- 
nando los blancos; en 1919, hace su aparición 
la Ley de Asuntos Indígenas, auténtico prólogo 
del desarrollo por separado, que preconizaba 
la creación de consejos locales africanos de- 
pendientes de una comisión que designaba el 
gobierno de Pretoria; en 1926, las autoridades 
sudafricanas promulgaron otra ley por la que se 
reservaban los empleos cualificados únicamen- 
te para los individuos de piel blanca; en 1950, 
además de prohibir las relaciones sexuales en- 
tre personas de distinta raza y los matrimonios 
mixtos, la ley sobre la supresión del comunis- 
mo otorgaba toda clase de prerrogativas a la 
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El «apartheid» 


A la derecha, abajo, un 
taxista sudafricano posa ante 
su vehículo, que lleva el 
distintivo «sólo para blancos». 
A la izquierda, el edificio de la 
"Strijidom-Hillbrow Tower, 
construido según las técnicas 
arquitectónicas más 
vanguardistas en 
Johanesburgo. Sudáfrica es 
un país de contrastes entre un 
fabuloso potencial 
_ económico y la miseria de la 
mayoría, explotada por una 
minoría blanca, asociada a 
multinacionales e intereses 
extranjeros. Un verdadero 
colonialismo del siglo xx, 
que sigue controlando . 
económicamente el vecino 
Estado norteño de Botswana 
y administra ilegalmente el 
territorio de Namibia desde 
1970 (condena de la ONU, 
reiterada posteriormente en 
1976, 1978 y 1984) 
impidiendo su independencia 
Y las elecciones libres en la 
que fue antigua Africa 
Sudoccidental alemana, 
perdida por los germanos tras 
su derrota en la Primera 
Guerra Mundial. 
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istinguir el color de la piel 


Un contraste extremo de unos barrios a otros. 


Hasta los coches parece 


Hay noticias que enervan a la 
mayoría de los humanos que 
viven en la segunda mitad del 
siglo XX. Encontrada 
abandonada en una calle de 
la ciudad sudafricana de 
Pretoría una niña de pocos 
días, en 1983, la máxima 
preocupación de las 
autoridades fue dictaminar si, 
a pesar de su piel 
blanquecina, el bebé tenía 
algún porcentaje de sangre 
negra, india o mestiza en sus 
venas. De ello dependía que 
su vida se desarrollase en la 
miseria de un gueto o en el 
confort «sólo para blancos». 
Arriba, en la vecina y también 
racista Rodesia (ahora 
Zimbabue), elecciones 
restringidas para senadores 
en 1970. El colegio electoral 
del partido de lan Smith elige 
10 blancos, mientras el 
dependiente y supeditado 
Consejo de Jefes negros hace 
lo mismo con otros 10 de 
color. Esta es la propaganda 
del apartheid, «cada uno 
elige a los suyos, pero sin 
mezclarse». A nivel social, los 
negros serán incultos y 
peones, y los blancos listos y 
dirigentes, así como policías. 
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policía a:la hora de perseguir a cualquier sim- 
patizante de esa ideología; 1951 ve nacer la ley 
sobre la segregación residencial, merced a la 
cual, las poblaciones no blancas tienen que 
evacuar las zonas blancas y establecerse en las 
afueras de las ciudades, y es en 1953 y 1956 
cuando sz les prohíbe a los no blancos acceder 
a la misma enseñanza que los blancos y crear 
sindicatos multirraciales. 

La escalada prosigue en la década de los 
sesenta, y tras los disturbios de Sharpeville, el 
gobierno de Pretoria encuentra el momento 
ideal para suprimir del mapa a las organizacio- 
nes ilegales políticas donde los negros intentan 
agruparse para defender sus derechos. Dos or- 
ganizaciones políticas del poder y raigambre 
del ANC, Congreso Nacional Africano, y el 
PAC, Congreso Panafricano, son totalmente 
abolidas. Siete años después, para completar el 
golpe dado al ANC y al PAC, Pretoria promul- 
gará una nueva ley sobre el terrorismo que 
permite a la policía arrestar a todo sospechoso 
de actividades contra la estabilidad del régimen 
por un período de noventa días prorrogables. 

Pero es en la década de los setenta cuando 
el sistema legal en el que se sustenta el apart- 
heid, promulga las leyes más severas y sofisti- 
cadas, tendentes todas ellas a privar de los más 
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Representantes del Consejo de Jefes negros. La decisión, al final. será de color blanco. 


elementales derechos a los africanos y a con- 
vertirlos en extraños en su propia tierra: en 
1970, la Bantu Homelands Citizenship Act esti- 
pulaba la obligación de que todo africano o 
bantú recibiese la ciudadanía de su «hogar na- 
cional» (homeland o bantustán), aunque no resi- 
diese en esas especies de reservas para negros; 
en 1971, la ley arriba reseñada se confirma y 
trasciende con una complementaria denomina- 
da Bantú Homelands Constitution Act que 
sienta las bases definitivas para la concesión de 
«independencias» a los bantustans, con la parti- 
cularidad de que eso conllevaría la pérdida de 
la nacionalidad sudafricana, convirtiendo a los 
africanos en extranjeros dentro del territorio de 
Sudáfrica. 


La reforma constitucional 


Se calcula que, desde su creación, el Parla- 
mento sudafricano ha votado por lo menos 59 
textos de ley destinados a proteger la seguridad 
del Estado, y que entre los años 1961 y 1971 
el gobierno ha adoptado 98 leyes de carácter 
racista, todas ellas destinadas a relegar a los 
bantúes. Precisamente, en 1983, la mayoría 


blanca fue convocada a las urnas el 2 de no- 
viembre para aprobar una tímida reforma cons- 
titucional preconizada por el primer ministro 
Pieter W. Botha y cuyo fin era permitir que 
indios y mestizos pudiesen formar su propio 
Parlamento. Por supuesto, los negros queda- 
ban de nuevo fuera del marco de dicha ley 
reformista. 

Aún así, la pantomima reformista de Botha 
suscitó grandes controversias entre las capas 
más ultraconservadoras de la sociedad blanca 
sudafricana, lo que llevó al primer ministro a 
declarar que se había visto obligado a ello por 
las presiones que recibía de los países occiden- 
tales y que, de todas formas, era la única forma 
de impedir que los inversores retiraran su con- 
fianza al régimen. La reforma se aprobó con el 
66 por 100 de votos favorables de los blancos 
(1.360.000) y los negativos del 33,7 por 100 
(691.577). 

La reforma de la Constitución sudafricana su- 
ponía el establecimiento de tres cámaras: una 
para los cuatro millones de blancos, con un 
total de 178 escaños; la segunda de las cáma- 
ras está destinada a los mestizos (descendientes 
del cruce de blancos-holandeses con hoten- 
totes), cuyo censo es de 2.554.000 habitantes, 
y se le asignan 85 escaños, mientras que los 
794.639 asiáticos o indios que viven en la 
Unión Sudafricana, tendrán que conformarse 
con 45 escaños. Una simple operación aritméti- 
ca, revelará al curioso la evidencia de que los 
blancos se aseguran para siempre con esta ma- 
niobra la mayoría absoluta, al tiempo que los 
negros quedan arrinconados definitivamente, a 
pesar de detentar la mayoría absoluta en nú- 
mero de habitantes, con 15.970.019, según el 
último censo realizado en septiembre de 1980. 
Pero, además, a estos quince millones largos, 
hay que sumar los otros cuatro millones de ne- 
gros que residen en los llamados bantustans 
«independientes». 

«Esto representa la muerte política de los ne- 
gros», exclamó un jefe zulú cuando el gobierno 
de Botha comunicó a la opinión pública las 
intenciones que perseguía con la inaceptable 
reforma de la Constitución sudafricana. Quie- 
nes no compartían naturalmente su opinión, 
eran los ultras sudafricanos para quienes aque- 
llo constituía un acto inaceptable poniendo, se- 
gún ellos, en entredicho la supremacía blanca, 
mientras que los escasos y descafeinados libe- 
rales que habitan la curiosa república austral 
opinaban que aquello era extremadamente peli- 
groso, pues dejaba sin derechos a la mayoría 
negra. 

Por supuesto, la mayoría negra no se estuvo 
quieta. De entrada, y una vez más, se reafirma- 
ba en la violencia como único modo de termi- 
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nar con la secular opresión blanca. El Frente 
Democrático Unido (UDF), movimiento que 
agrupa a un total de 320 organizaciones, tanto 
sindicales como estudiantiles, se movilizó para 
frenar las secuelas de la reforma, pero poco 
tiempo después sus principales jefes, entre los 
cuales se contaban Albertina Sisulu, Oscar 
Mpeta y Archie Gumede, fueron sistemática- 
mente acusados de «amenazar la seguridad del 
Estado», y encarcelados por ello. Pero tanto el 
ANC como las demás organizaciones de oposi- 
ción que luchan contra el apartheid se han 
convencido ya de que el régimen de Pretoria 
deja muy pocos intersticios fuera de la violen- 
cia en el camino hacia la conquista de los dere- 
chos cívicos de los negros. 


La base económica del«apartheid» 


De todas formas, la peculiar situación de Su- 
dáfrica, sus leyes, su desprecio por los que no 
son blancos, su idiosincrasia y sus propias limi- 
taciones no se entienden si no se estudia la 
base económica que hace posible que exista el 
apartheid. En el fondo, detrás de toda esa fan- 
farria racista y los galimatías legislativos que 
potencian el desarrollo por separado, subyace 
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El «apartheid» 


Tras las condenas de la ONU 
al apartheid, condenas 
compartidas por numerosos 
miembros de la británica 
Commonwealth, el gobierno 
sudafricano propuso en 
1961, en referéndum, la 
separación definitiva de Gran 
Bretaña y la Comunidad 
Británica de Naciones. Nacía 
así la República de Sudáfrica. 
Cuatro años después, la 
vecina Rodesia, dominada 
por lan Smith y su Frente 
Rodesiano (partido 
representante de los intereses 
de los 250.000 blancos, 
dominadores de 5 millones 
de negros), decidía 
independizarse 
unilateralmente de Gran 
Bretaña el 11 de noviembre 
de 1965. En la foto, el líder 
racista lan Smith llega a 
Londres para discutir el 
futuro de la colonia, 
boicoteada 
internacionalmente. La lucha 
negra, combinando política y 
guerrilla, conseguiría el 18 de 
abril de 1980 el traspaso del 
poder político de la minoría 
blanca a la mayoría negra. El 
país cambió de nombre. 
Rodesia o Rhodesia (del 
colonizador británico Cecil 
Rhodes) se llama ahora 
Zimbabue o Zimbabwe. Su 
presidente es el socialista 
negro Robert Mugabe, 
aunque la economía sigue 
mayoritariamente en manos 
blancas. 
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lo realmente decisivo: la cuestión económica. 

En primer lugar, los blancos quieren a toda 
costa explotar de forma intensiva los grandes 
recursos naturales. Naturalmente, para conse- 
guir esto es indispensable que la mayor parte 
de la tierra esté en manos de los blancos, y, 
por último, sería imposible llevar adelante estos 
planes sin contar con una mano de obra barata 
y sumisa. Sólo una política como el apartheid 
puede conseguir eso, y a ello se aplican con 
singular dedicación los blancos sudafricanos, 
explicándose así que el producto nacional bru- 
to de este país sea el más alto de todo el conti- 
nente, y que su renta per capita se acerque a 
los 1.500 dólares, aunque conviene adelantar 
que el ingreso de los blancos es por lo menos 
el triple de esta cifra. 


Continuando los planes de Verwoerd sobre 
los bantustanes y la creación de un gran Estado 
reservado para blancos rodeado de pequeños 
estados fantasmas negros, dentro de pocos 
años los 19 millones de bantúes, o negros se- 
gún se prefiera, que pueblan Sudáfrica estarán 
agrupados y perfectamente controlados en el 
13 por 100 del territorio, mientras que el 87,1 
por 100 estará en manos de los blancos. Natu- 
ralmente, en el 13 por 100 reservado para ne- 
gros estará la porción de tierra más pobre, don- 
de no existirán vías férreas ni aeropuertos, ca- 
rreteras importantes, industrias o minas. 


En la extensión controlada por los blancos se 
encuentran fabulosos yacimientos de diamantes, 
oro, carbón, uranio, cobre, platino, cromo, 
amianto, aluminio, además de poseer las mejo- 
res tierras de labor. Sudáfrica es el primer pro- 
ductor de oro, vanadio, platino y diamantes del 
mundo entero, y en otros minerales está a la 
cabeza del ranking; más de la mitad del consu- 
mo energético del continente se queda en Su- 
dáfrica, su producción agrícola representa el 20 
por 100, la actividad minera el 45 por 100 y la 
industrial el 40. Pero todo eso no se consequi- 
ría jamás, si al negro se le aplicasen las mismas 
bases legales que a los blancos. 

Por eso, el salario de un obrero negro es, 
incluso, muchas veces 14 veces más bajo que 
el de un blanco, y, por supuesto, a los negros 
les está prohibido sindicarse ni promover huel- 
gas de tipo alguno. 

Otro pilar de la economía del apartheid se 
cifra en las inversiones extranjeras: el capital 
extranjero constituye el 50 por 100 de las in- 
versiones, además de controlar el 87 por 100 
de la producción del sector privado. A la hora 
de condenar al régimen sudafricano, las buenas 
conciencias occidentales se olvidan con fre- 
cuencia de que Gran Bretaña destina el 10 por 
100 de sus inversiones en el extranjero a su 


ex colonia, mientras que los Estados Unidos 
destinan el 2 por 100. Existen en este país aus- 
tral un total de 630 sociedades británicas, 494 
estadounidenses, 85 francesas, 132 alemanas, 
etcétera. Sociedades como Barclays Bank, Bri- 
tish Leyland, Boeing, Chrysler, Firestone, Esso, 
Ford, Bayer, Siemens, Basf, Michelin, Peu- 
geot, Renault, General Motors y Volkswagen, 
mantienen índices de producción impensables 
en otros rincones del globo, gracias a la mano 
de obra barata que suponen los negros, a quie- 
nes se reservan 500 libras y tres años de pro- 
ducción, y muchas veces la muerte —como 
ocurrió en 1960 en Sharpeville en una mani- 
festación de mineros— si en alguna ocasión se 
les ocurre convocar una huelga o cualquier 
otro tipo de protesta. 


Soweto: el estallido de la 
protesta negra 


El 16 de junio de 1976, la policía sudafricana 
reprimía de forma contundente una manifesta- 
ción protagonizada por estudiantes negros y 
mestizos en Soweto, un barrio de un millón de 
habitantes reservado para negros, que protesta- 
ban de manera pacífica por la introducción 
obligatoria del afrikaans, el dialecto utilizado por 
los descendientes de los antiguos boers, en las 
escuelas. 

La brutal intervención de la policía se saldó 
con doscientos treinta ciudadanos negros 
muertos y dos mil heridos por las balas, las porras 
y las dentelladas de los feroces perros que utili- 
zan los guardianes del orden sudafricano para 
reprimir cualquier conato de rebelión. Lo que 
comenzó como una simple manifestación de 
protesta escolar, se convirtió en el estallido de 
violencia más virulento que recuerda el régi- 
men de Pretoria, y al poco de iniciarse la alga- 
rada, se extendió a ciudades como Alexandra, 
Witwatersrand y El Cabo, para luego saltar a 
todos los rincones del territorio, lo que hizo 
que Pretoria acabase por decretar el estado de 
sitio en todo el país. 

Pero antes de Soweto, que algunos estudio- 
sos han designado como lugar de referencia 
para el principio y fin del apartheid, localidades 
como Sharpeville y Cartonville han conocido la 
dureza con la que el régimen sudafricano trata 
las manifestaciones contra el racismo institucio- 
nalizado. La policía disparó el 21 de marzo de 
1960 contra una muchedumbre que celebraba 
una manifestación contra el racismo en Shar- 
peville con el balance de 69 manifestantes ne- 
gros muertos. Por su parte, en 1973 y en Car- 
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Soweto vivió el 16 de junio 
de 1976 los disturbios más 
importantes de la reciente 
historia del país con un 
balance de 69 negros 
muertos. La represión de las 
protestas posteriores, a nivel 
nacional, ocasionó una media 
de más de cinco muertos 
diarios durante tres meses. 
Polémica fue también la 
muerte en prisión por 
supuestas torturas del 
dirigente del movimiento 
Conciencia Negra, Steve 
Biko, en 1978. Este 
movimiento era también 
apoyado por el obispo 
Desmond Tutu, premio 
Nobel de la Paz en 1984. 


aa: 
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El lujo y la miseria se dan cita en las calles de Johanesburgo. 
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Una blanca sudafricana, 
acompañada por su criada 
negra sale de comprar en un 
moderno supermercado. En 
su tiempo libre, la criada 
deberá ir a disfrutarlo a un 
barrio «sólo para negros», 
quizá en un taxi de «segunda 
clase», tal como muestra su 
conductor en la foto de la 
derecha. Los de «primera 
clase» llevan un cartel con la 
leyenda: «Whites/Blanks, 
only», es decir, «Sólo 
Blancos», escrita esta última 
palabra en inglés y afrikaans 
(mezcla de holandés e inglés), 
las dos lenguas oficiales de 
Sudáfrica. 


116 


tonville, la represión policial se sumó otras on- 
ce víctimas más en una manifestación de mine- 
ros que pedía aumento salarial. 

Pero la represión para impedir cualquier bro- 
te de rebelión contra el apartheid se sofistica 
con el empleo de un intrincado sistema legal 
que hace de cualquier actividad reivindicativa 
un atentado contra la seguridad del Estado que, 
normalmente, termina en la cárcel. Pero tam- 
bién en el terreno militar, sabiéndose presiona- 
da y amenazada, Sudáfrica ha realizado a partir 
de la década de los 60 grandes esfuerzos e 
inversiones de cara a conseguir que la minoría 
blanca siga controlando los resortes del poder, 
y, de paso, tras las independencias de Angola y 


Mozambique, la «estabilidad de toda la región». 

No es extraño pues, que el presupuesto de- 
dicado a defensa pasara de los 44 millones 
de rands de 1960-1961 a los 1.500 millones en 
1978, eso sin tomar en cuenta las cantidades 
dedicadas a material auxiliar de guerra. Por su 
parte, el número de hombres con el que cuen- 
ta el ejército sudafricano experimentó una es- 
pectacular subida: de 48.000 hombres en 
1971, se pasó a 201.900 en 1978, a los que 
habría que añadir los 75.000 singularmente en- 
trenados para acciones especiales y el concurso 
«desinteresado» de toda la población blanca 
encuadrada en varios tipos de organizaciones 
paramilitares. 


Un moderno supermercado es testigo de un antiguo racismo. 


La fuerza de las armas ha sido siempre uno 
de los principales fundamentos del apartheid, 
todo ello a pesar de un embargo armamentísti- 
co decretado por la ONU, que al final se reveló 
como una auténtica farsa, pues países como 
Francia, Inglaterra, Estados Unidos o Alemania 
han seguido exportando armas a Sudáfrica, e 
incluso en el dominio nuclear Alemania Fede- 
ral e Israel han prestado al régimen de Pretoria 
la tecnología auxiliar suficiente como para dis- 
poner, a pesar de todos los desmentidos, de un 
reactor nuclear capaz de fabricar bombas ató- 
micas. En 1977, un satélite soviético detectó 
indicios de realización de pruebas nucleares en 
el desierto de Kalahari detrás de los cuales es- 
taba la República Sudafricana. 

Solapadamente, varias potencias occidenta- 
les han prestado su apoyo a Sudáfrica con el 
fin de convertir a este país en el gendarme de 
la zona e impedir que la Unión Soviética siga 
aumentando su influencia y presencia en Africa 
austral, tan estratégicamente próxima a los paí- 
ses árabes productores de petróleo. 


Segregación en la escuela 


Otra de las formas sutiles para perpetuar la 
represión blanca y conseguir la marginación de 
los negros, consiste en continuar el «desarrollo 
por separado» en las escuelas y las universida- 
des. Según cifras oficiales, el 40 por 100 de los 
niños negros están escolarizados en Sudáfrica; 
naturalmente, lo que no añaden los parámetros 
oficiales es que muy pocos de estos escolares 
consiguen superar la barrera de la enseñanza 
primaria. Quizá los escolares bantúes quieran 
darle la razón a un tal mister Hendrik Ver- 
woerd, líder del partido nacionalista en 1955, 
quien justificaba el desarrollo por separado en 
la enseñanza diciendo que, «como no había 
lugar para el africano en la comunidad euro- 
pea, aparte de ciertos trabajos, le resultaría inú- 
til, por tanto, recibir una enseñanza que tienda 
a integrarle en dicha comunidad». 

El gobierno sudafricano gasta mucho menos 
dinero en la enseñanza de los negros que en la 
de los blancos. Naturalmente. Una estadística 
señalaba, no hace mucho, que el gobierno ra- 
cista de Pretoria gastó en 1953 la cantidad de 
147 dólares por alumno blanco, 46 por mestizo 
O asiático y únicamente 19 dólares por cada 
negro. Estas cifras pasaron en 1972 a 529 para 
blancos, 109 para mestizos y 28,8 para negros, 
y aunque en 1976 se corrigieron un poco las 
proporciones (556 blancos, 174 asiáticos, 124 
mestizos y 46 negros), la diferencia continúa. 


El fracaso escolar negro es patente. Los ni- 4% ' 
ños blancos pueden estrenar colegio a los cin- 
co años, pero los negros tienen que esperar 
hasta los siete, pero todo eso no valdrá para 
mucho, porque sólo un 2 por 100 de estos 
africanos conseguirá entrar luego en alguna de 
las tres universidades reservadas para negros, 
en Natal, Transkei o Transvaal, tras diez años 
de irregular escolaridad. 

¿Entonces qué hacer para sacudirse el yugo 
de la opresión del apartheid? Los blancos bien 
intencionados muestran su oposición en gru- 
pos que funcionan dentro del Parlamento re- 
servado para blancos y fuera de él, aunque 
representan una minoría cogida entre dos fue- 


gos, ya que el 60 por 100 de los blancos vota- ¿40 00 z A ND> 
ron por el racista Partido Nacional en las últi- , A a > => "€ l SS TAXI 
mas elecciones. Estos blancos se debaten entre +8 Ea o 


mil contradicciones: por una parte desean y es- ES rá y PES z | y 23 Mm 
tán encantados con su actual estatus, pero tam- : . 
bién verían con buenos ojos la abolición de la 
discriminación que padecen los mestizos, in- 
dios y, sobre todo, bantúes. 

Por su parte, la guerra de los negros contra 
el apartheid se sigue cristalizando en el African 
National Congress, el viejo partido al que per- 
teneció el fallecido premio Nobel de la Paz en 
1960 Albert Luthuli, y que nació bajo los auspi- 
cios de la «resistencia pacífica» que tanto utilizó 
Gandhi en su lucha contra los ingleses. Pero 
tras atravesar diversos avatares, distintas fases 
de lucha y uniones con otros partidos margina- 
dos, como fue el caso del Congreso de los 
Indios de Sudáfrica, además del paso de nume- 
rosos líderes, entre los que habría que resaltar a 
Oliver Tambo y a su «hermano» de lucha Nel- 
son Mandela, el African National Congress se 
ve obligado a adoptar actitudes cada vez más 
radicales. 

La violencia y la lucha armada se han llevado 
por delante a muchos militantes negros, pero 
también estos han sabido ejecutar actos de res- 
puesta llevados a cabo por regla general por el 
ala armada del ANC, el llamado Umkunto we 
Sizwe («Lanza de la nación»). Este grupo o, 
mejor dicho, brazo armado del ANC, surgió en 
1961 y, tras desarrollar una serie de acciones 
callejeras, desapareció en 1967, reapareciendo 
con fuerza inusitada durante los violentos suce- 
sos de Soweto. 

Muchas más acciones harán falta para cam- 
biar el rumbo del apartheid en Sudáfrica. El 
régimen de Pretoria lo sabe y responde con la 
cárcel y la represión a todos los intentos de 
rebelión, pues sólo dejando fuera de combate 
a hombres como Mandela o Tambo, o divi- 
diendo al ANC, conseguirá sobrevivir. 


F.Z 


Taxista de 2.* clase: en su taxi pueden subir negros. 
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En su último libro, Diario de 
un genio, publicado en 
Barcelona en 1983, Dalí 
escribe sobre su vida y su 
obra: «Mi capacidad de 
aprovecharlo todo es 
ilimitada». Y ésta es quizá la 
gran verdad que subyace a la 
fecunda obra del longevo 
artista nacido en la localidad 
gerundense de Figueras, en 
1904. En otro momento, Dalí 
afirma haber llegado a ser un 
maestro de lo irracional por 
haber intentado ser un 
extremista de lo racional. 
Precisamente, el fin último de 
su obra es esta «conquista de 
lo irracional», a lo cual Dalí 
intenta acercarse por el 
método paranoico crítico: 
«Hace ya treinta años que lo 
inventé y que lo practico con 
éxito. aunque no sepa hasta 
ahora muy bien en qué 
consiste exactamente. En 
términos generales, se trata 
de la sistematización más 
rigurosa de los fenómenos y 
materiales más delirantes. 
con la intención de hacer 
tangiblemente creadoras mis 
ideas más obsesivamente 
peligrosas», afirma en el 
Diario el artista catalán y 
universal 


El sacramento de la cena. 


DALI O LA LOCURA 
CREADORA 


Sy ARTETA, . 


A personalidad de Salvador Dalí ha 
sido durante más de medio siglo el 
ejemplo de artista que ha acarreado 

mayor número de calificativos, de pasiones 
incondicionales y de rechazos insalvables, 
de la cultura contemporánea. Dalí especu- 
lador, Dalí genio, Dalí payaso, Dalí acadé- 
mico y conservador, Dalí revolucionario, 
loco o imaginativo son algunos de la larga 
serie de calificativos que el pintor de Fi- 


gueras viene suscitando ininterrumpida- 
mente. En todo el panorama de la pintura 
de vanguardia del siglo XX no existe, a 
pesar de las actitudes provocadoras y en 
ocasiones intencionadamente agresivas de 
sus representantes, un caso que haya susci- 
tado con sólo pronunciar su nombre la 
polémica, la crítica, la alabanza y la desca- 
lificación, que aún van unidas a la viviente 
figura de Dalí. 


La afición desmedida de Dalí 
por el dinero (una 
representación freudiana de 
las heces fecales) parece ser 
que se inició por influencia 
de su única mujer y el gran 
amor de su vida, Gala Eluard 
(ex esposa de! poeta Paul 
Eluard). Sus antiguos 
compañeros de la 
revolucionaria vanguardia 
surrealista le dedicaron en 
1938 el calificativo de Avida 
Dollars. A sus ochenta años, 
y con delicada salud, el 
pintor es la cabeza de la 
Fundación Gala-Dalí, cuyo 
patrimonio en España se 
estima en unos 5.000 
millones de pesetas. 
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Dalí personaje 


Intentar explicar las causas y razones de la 
controvertida popularidad de Salvador Dalí 
tiene forzosamente que pasar por un análisis 
del papel del artista en la sociedad del siglo XX 
y por la relación, más íntimamente unida que 
en ningún otro caso, entre su ideario estético y 
su comportamiento ético. Desde el siglo XIX 
asistimos a un proceso de escisión, progresiva- 
mente en aumento, entre el artista y el público. 
Desde el momento en que el sistema de tra- 
bajo a través del encargo deja de ser sustentan- 
te básico de la pintura, se acelera una tendencia 
que pasa de pintar al margen del cliente a pin- 
tar en contra del público. 

Cuando Dalí siendo muy niño, en 1913 (ha- 
bía nacido el 11 de mayo de 1904), pinta sus 
primeras telas, el proceso que acabamos de se- 
ñalar había ya alcanzado una de sus cotas más 
altas. El caso provocador, escandaloso y rebel- 
de de los futuristas, a través de sus manifiestos 


y 
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y actividades propagandísticas, había roto la 
imagen del artista encerrado en su estudio y 
que al exponer sus obras de vanguardia esta- 
blece una simple actitud de rechazo intelectual 
o simplemente visceral hacia las mismas. Las 
obras de los futuristas no fueron, ni mucho me- 
nos, más escandalosas que las de los expresio- 
nistas, los Fauves, los cubistas o los primeros 
abstractos. Sin embargo, sus actitudes sí lo fue- 
ron. Entre otras razones, porque la vanguardia 
no la entienden como una actitud que se ex- 
presa a través de sus obras, sino que va más 
allá hasta convertirse en una actitud ante la vi- 


da, una forma de existencia y una nueva ética. 


Podría decirse que de la vanguardia formal se 
pasa a un vanguardismo fundamentalmente de 
carácter ético. Esta tendencia, sin embargo, no 
se limitará solamente al caso del futurismo ita- 
liano como tendencia organizada, y en cierto 
modo dogmática, sino que forma parte de una 
corriente sumergida mucho más intensa que a 
lo largo de nuestro siglo no dejará de aflorar, 
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Dali hojea un libro que recoge parte de su obra gráfica 


El inicio a la pintura de Salvador Dalí coinci- 
de cronológicamente con el fenómeno que ve- 
nimos comentando. Sin embargo, desde sus 
primeros años Dalí asume ya una actitud que 
en el surrealismo se integrará como uno de sus 
presupuestos, que revela cómo antes de que 
surja esta tendencia y de que Salvador partici- 
pe en ella, cuando todavía el joven aprendiz de 
pintor está muy distante de sus planteamientos, 
Dalí era ya un surrealista avant la lettre. Siem- 
pre en él estuvo presente un cierto deseo de 
megalomanía, de excentricidad, de inversión 
de valores convencionales, teñido de un prota- 
gonismo que se corresponde con su precoz 
dandismo. A los siete años Dalí desea ser Na- 
poleón y poco después descubre, desde su 
atuendo a sus modales y formas de comporta- 
miento, que más que un pintor o que, además 
de pintor, es fundamentalmente un personaje. 
Pintura y exageración de los rasgos de la per- 
sonalidad, intencionalidad estética y comporta- 
miento ético han sido uno de los aspectos que 
ya desde entonces han aparecido indisoluble- 
mente unidos en la obra y personalidad de Sal- 
vador Dalí. 

Acaso el hilo conductor que permite seguir la 
trayectoria artística y humana de Salvador Dalí 
sea precisamente esa forma en que el arte y la 
vida se confunden hasta convertirse en una 
misma cosa. Para Dalí, la vida es un arte en el 
que se puede intervenir con unos comporta- 
mientos tan creativos como los de la misma 
pintura; por la misma razón, el arte para Dalí es 
una actitud vital, parte de la vida misma y, tam- 
bién, un medio en el que se vive y se expresa 
la existencia. Y una de las formas de conseguir 
esto es la de transformar una existencia corrien- 
te, mediocre y convencional en una vida de 
personaje. Algunas de las muchas anécdotas 
que se cuentan de los primeros años de la vida 
de Dalí son muy ilustrativas en este sentido. 
Hijo de un notario, don Salvador Dalí y Cusi, 
estudió en los maristas de Figueras, allí se hace 
el enfermo y como él mismo afirma se convier- 
te de mediocre en personaje. «Esta súbita re- 
velación me animó —nos cuenta el mismo 
pintor— a seguir por el camino de las mixtifica- 
ciones y simulaciones, que fueron mi primer 
contacto con la sociedad.» Allí mismo, en el 
colegio, cambiaba a sus compañeros monedas 
de cinco céntimos por otras de diez, repitiendo 
ante la intriga de sus compañeros: «Imbéciles, 
os he vuelto a engañar». 

Estas anécdotas, acaecidas entre 1914 y 
1915, muy en consonancia con las actitudes de 
los Dadá, que inician su actividad por los mis- 
mos años, acréditan en Salvador Dalí una per- 
sonalidad surrealista. Sus primeras obras, las 
que realiza en estos años, le muestran como el 


arquetipo del pintor en búsqueda de un cami- 
no propio. No fue Dalí el artista que desde 
años muy tempranos se muestra como un pin- 
tor precoz, sino como el ejemplo de artista 
que trabaja para dar forma visual a unos presu- 
puestos. Así, vemos que siente la influencia del 
impresionismo, que le atraía Fortuny en 1918, 
año en el que a través de la revista L' Esprit 
Nouveau descubre el cubismo. 

El año 1918 puede ser considerado como fun- 
damental en la formación de Salvador Dalí. Su 
padre decide que vaya a estudiar a la Acade- 
mia de Bellas Artes de Madrid. Su actividad 
como pintor a partir de ese año fue constante. 
Y también la transformación del personaje, co- 
mo un dandy capaz de subvertir las modas al 
uso. Los cabellos hasta los hombros, una cor- 
bata de grandes dimensiones, una boina y una 
capa hasta los pies eran una indumentaria fre- 
cuente en él. Sin embargo, junto a esta actitud 
presurrealista, Dalí no deja de visitar el Museo 
del Prado y estudiar a los grandes maestros del 
pasado. Al tiempo, entra en contacto con Bu- 
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Fotografía de Dalí realizada por Gyenes 
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Dalí o la locura 
creadora 


La mezcla onírica y erótica de 
numerosos objetos sexuales 
ha sido uno de los 
ingredientes fundamentales 
de la obra de Dalí, «voyeur 
empedernido», según propia 
confesión, y gran organizador 
de montajes y espectáculos 
plástico-eróticos, sobre todo 
durante su estancia en 

EE. UU. Uno de sus «sueños 
pintados», titulado El enigma 
del deseo: mi madre, mi 
madre, mi madre, ostenta el 
récord de precio pagado por 
el cuadro de un pintor vivo. 
Un coleccionista privado 
compró la obra en Londres 
en 1982 por 453.000 libras 
esterlinas (unos 95 millones 
de pesetas). Bajo estas líneas, 
una fotografía del Divino. 
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JOAN MIRO 
(Barcelona, 
1893.1983) 


Su padre era relojero y or- 
febre, y procedía de una fa- 
milia de artesanos con raíces 
en Tarragona y Mallorca. 
Después de completar la se- 
gunda enseñanza, Miró tra- 
bajó de oficinista durante 
dos años, hasta que una gra- 
ve crisis nerviosa le apartó 
de toda actividad. Su familia 
compró una finca, Montroig, 
cerca de Tarragona, para 
que pudiese convalecer has- 
ta su restablecimiento total. 
Superada la enfermedad, 
Miró comenzó a estudiar ar- 
te en Barcelona bajo la di- 
rección de Francisco Galí, 
quien supo, con gran com- 
prensión, ponerle en contac- 
to con los más variados fe- 
nómenos artísticos; entre 
ellos, con la arquitectura de 
Gaudí. En su primera etapa 
Miró pintó retratos, paisajes 
y desnudos, interesándose 
por los problemas de los vo- 
lúmenes y el color. Parece 
que en estos primeros años 
el entorno físico de Cataluña 
tuvo gran importancia en el 
desarrollo de su pintura, que 
lentamente fue simplificando 
su estilo en un proceso muy 
largo y tenaz, hasta construir 
un mundo plástico de gran 
originalidad. Miró no necesi- 
tó destruir los cánones tradi- 
cionales como hubieron de 
hacer los artistas de escuelas 
entonces en boga, como el 
fauvismo o el cubismo. Su 
universo pictórico es trasun- 
to de su poderosa imagina- 
ción y de un lirismo un tanto 
infantil. De este modo, su 
pintura se fue acercando al 
dadaísmo y al surrealismo, 
cuyo gran pontífice, Breton, 
dijo de Miró que era «el más 
surrealista de todos noso- 
tros». De cualquier modo, la 
fuerza creadora del pintor 
desborda con mucho los es- 
trechos límites de cualquier 
escuela para constituirse en 
un modo artístico absoluta- 
mente personal. A partir de 
1919, como tantos otros ar- 
tístas de la época, vivió entre 
Barcelona y París. Hasta 
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fuel y García Lorca. Poco después, en 1925, 
expone individualmente en la Galería Dalmau. 
En 1927, marcha a París. Por esos años esta- 
blece relación con Paul Eluard y su mujer, y 
Dalí es admitido (1929) por los surrealistas. De 
entonces data su obra Adecuación al deseo. 
Pero, lo cierto es que Dalí, incluso sin haber 
entrado en relación estrecha con los surrealistas 
habría sido uno de los principales artífices y 
representantes del surrealismo. 


imagen surrealista era un problema que toda- 
vía tenía que ser acometido. Se contaba, eso 
sí, con unos presupuestos, un manifiesto de in- 
tenciones y una definición, más o menos pun- 
tual, de lo que podría ser considerado surrealista. 
Su propuesta es fundamentalmente concep- 
tual, sin especificar, más bien todo lo contrario, 
los medios y lenguajes a través de los cuales 
puede plasmarse. En cierto modo, esta pro- 
puesta coincidía con lo que será la esencia del 


Profanar el arte, salvar la pintura 


André Breton en el Manifiesto del surrealis- 
mo (1924) planteaba una propuesta de inten- 
ciones más que de posibilidades concretas. Así 
lo reconoce cuando dice que «los innumerables 
tipos de imágenes surrealistas exigirían una 
clasificación que por hoy no me propongo 
acometer. Agruparlas según sus afinidades par- 
ticulares me llevaría muy lejos». La cautela de 
Breton era lógica si se tiene en cuenta que la 


surrealismo al no plantearse como la afirma- 
ción de un lenguaje concreto y sí de una 
forma de comportamiento y de entender la 
vida capaz de expresarse a través de todas sus 
manifestaciones. 

En este sentido, el surrealismo tuvo un cam- 
po de acción mucho más amplio que el que las 
propuestas de las llamadas vanguardias históri- 
cas habían tenido hasta entonces. Habrá una 
poesía y una narrativa surrealista, una pintura y 
una escultura surrealista, una cine y una música 


Mujer en la ventana en Figueras (sin fecha). 


Nacimiento de las angustias líquidas (1932). 
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Dalí o la locura 
creadora 


1928 estuvo influido por el 
dadaísmo, el surrealismo y 
la pintura de Paul Klee. Al 
estallar la Guerra Civil, Miró, 
al igual que la crema de la 
intelectualidad española, se 
puso decididamente al lado 
de la República. Es famosa 
su contribución al ya mítico 
Pabellón de la República en 
la Exposición Internacional 
de París de 1937 (Pagés ca- 
talá ¡i la revolució), así como 
su dibujo para el no menos 
famoso sello de un franco ti- 
tulado Aidez I'Espagne. Esta 
época marca una breve vuel- 
ta de Miró a los temas realis- 
tas, influido, sin duda, por su 


. adscripción a la Repúbli- 


ca. Terminada la Guerra Civil, 
y tras algunos años de relati- 
va oscuridad, volvió, a partir 
de 1948, a dividir su tiempo 
entre España y Francia. En 
los años inmediatos a la pos- 
guerra, en colaboración con 
su amigo Artigas, se aventu- 
ró en el mundo de la cerámi- 
ca. En 1950 pintó un mural 
para la Universidad de Har- 
vard, y en 1958, otro de ce- 
rámica para el edificio de la 
UNESCO, en París, que le 
valió el Gran Premio Interna- 
cional de la Fundación Gug- 
genheim. Cultivó también la 
escultura, mucha de la cual 
pertenece a la Fundación 
Maeght por donación del ar- 
tista, que contribuyó con sus 


- obras a la creación de este 


importante foco artístico. 
Otra parte importante de su 
obra pertenece a la Funda- 
ción Miró de Barcelona, 
cuya sede es obra del famo- 
so arquitecto Sert, gran ami- 
go también de Joan Miró. La 
pintura de Miró contribuyó 
notablemente al desarrollo 
de la pintura abstracta pos- 
terior a la Segunda Guerra 
Mundial. Silencioso, intro- 
vertido, alejado de los fastos 
mundanos, poseedor de una 
sana, aunque contenida, iro- 
nía, fue un artista tremenda- 
mente exigente consigo mis- 
mo, que trabajó infatigable- 
mente casi hasta los últimos 
días de su larga y fecunda 
existencia. 


Salvador Dalí, alias El Divino, 
El Genio, posa para el 
fotógrafo tras la estructura de 
uno de los relojes diseñados 
por él. Su confesada afición 
al dinero le llevó al diseño de 
numerosas joyas para 
millonarios excéntricos entre 
los años 1940 y 1965. 
Popularizadas algunas de 
ellas, sin embargo, la mayor 
parte permanecen sin 
divulgar. La mayoría de las 
que se conocen son 
propiedad de la Fundación 
Tag-Art de Ginebra (Suiza) y 
del magnate árabe Akram 
Ojjeh, quien accedió a 
exponer su colección en 
Madrid, Tokio y París en 
1982. 
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Retrato del pintor tras la estructura de un reloj diseñado por él. 


surrealistas pues, en suma, se trataba de una 
nueva forma de sentir, de alcanzar a través del 
arte y de la vida una nueva forma de vivir la 
realidad. 

Dalí, aunque no hubiese sido pintor, con su 
comportamiento, con su actitud, con la simple 
imagen creada por su personalidad, habría sido 
igualmente uno de los más claros exponentes 
de la forma surrealista de asistir e intervenir en 
el espectáculo del mundo. De ahí, que no sea 
extraño que desde sus primeros contactos pari- 
sienses el pintor de Figueras se inclinase ciega- 
mente por esta tendencia que, acaso por su 
proyección escandalosa, asumía el papel de lí- 
nea hegemónica de la vanguardia entre las dos 
guerras mundiales. 

Si hemos visto que como personaje el pintor 
de Figueras establecía una imagen en contraste 
con los hábitos y prácticas usuales de su tiem- 
po, su forma de acometer la imagen surrealista 
se orientará por derroteros parecidos. Si nos 
atuviéramos estrictamente a las palabras de 


E, 


Breton, cabría suponer que la pintura se orien- 
taba a una destrucción de los presupuestos tra- 
dicionales. Sin embargo, las experiencias desa- 
rrolladas por las vanguardias históricas en el 
período comprendido entre 1900 y 1918 ya 
habían puesto de manifiesto a través de sus 
realizaciones las posibilidades de esta subver- 
sión. Los expresionistas y Fauves, los cubistas y 
los primeros abstractos, los futuristas y los Da- 
dá, habían desarrollado la posibilidad de una 
autonomía de la pintura con respecto a la reali- 
dad. Podría decirse que la trayectoria que sigue 
la pintura de vanguardia de esos años había 
sido un distanciamiento de la representación 
en favor de una conquista, cada vez más inten- 
sa, de los valores y de las posibilidades autóno- 
mas de la pintura. ¿Cómo se desarrollaría la 
propuesta de Breton?, y ¿qué fines perseguían 
sus adeptos que justificasen su presencia en el 
arte de nuestro tiempo como una tendencia de 
vanguardia? 

En el caso de Dalí la propuesta fue concisa y 
renovadora. Tras la intensa actividad de los ar- 
tistas de vanguardia por plantear la invalidez 
del sistema de representación tradicional, basa- 
do en la visión monofocal e instantánea de la 
realidad, se produce una cierta recuperación 
del sistema de representación tradicional. Pi- 
casso, tras su etapa cubista, acude a una mani- 
pulación de ciertos principios clásicos, y Chirico 
plantea la posibilidad de una imagen renova- 
dora sin abandonar las soluciones del sistema 
de representación tradicional. La novedad que 
comportan las pinturas de este último es la de 
utilizar unos recursos convencionales y acadé- 
micos para configurar una imagen, onírica y 
sugerente, distinta de la visión tradicional. 

Dalí se inclinará también por esta última so- 
lución. No tardará en abandonar las alergias 
producidas por algunas de las tendencias reno- 
vadoras del arte moderno, como el impresio- 
nismo o el cubismo, y depurará su técnica ha- 
cia una práctica que pudiéramos llamar acadé- 
mica. En su pintura los objetos se perciben con 
precisión, se nos muestran representados con 
unas formas no muy distantes a las utilizadas 
por los artistas del Renacimiento, con escena- 
rios profundos y tratados con el sistema con- 
vencional de perspectiva. Sin embargo, los 
objetos, las figuras, los paisajes que en ellos 
aparecen distan mucho' de poder ser algo visto 
en la realidad. Su sentido se orienta tundamen- 
talmente hacia una concepción onírica de la 
realidad, imaginada, soñada pero no vista. Se 
trata de la plasmación de lo maravilloso como 
esa nueva ética que Aragon definía como «... la 
materialización de un símbolo moral en oposi- 
ción violenta con respecto a la moral del medio 
de donde surge». En Persistencia de la Memo- 


ria (Nueva York. Museo de Arte Moderno), pin- 
tado en 1931, Dalí nos transmite uno de los 
ejemplos más precisos y completos de esta for- 
ma de entender el mundo y la pintura. El esce- 
nario, con la playa y el mar al fondo, han sido 
desarrollados mediante una «recuperación» de 
las normas y del código tradicional de repre- 
sentación. Todo en el cuadro es identificable, 
pero los relojes derretidos, palpitantes como 
vísceras, los minúsculos insectos y la imagen 
misma transmiten una sensación inquietante 
distanciada de cualquier efecto real. En este 
sentido, se trata de la contraposición de obje- 
tos, de la transformación de los significados de 
las cosas, a través de su confrontación. Podría 
decirse que se ha llevado a la práctica la ima- 
gen de Lautréamont, contenida en sus Chants 
de Maldoror, y repetida hasta la saciedad por 
los surrealistas: «Tan hermoso como el encuen- 
tro casual en la mesa de disección de una má- 
quina de coser y un paraguas». 

Se trata, pues, de convertir en una categoría 


Dalí y el general Franco: unas extrañas relaciones 


estética válida lo que había sido considerado 
producto del azar, de lo fortuito y de lo casual. 
Y con ello se pretendía, por una parte, recupe- 
rar un aspecto importante y olvidado de la vi- 
da, y por otro alcanzar una nueva forma de 
intervenir y transformar la vida misma. 


Dalí y el objeto surrealista 


Esta tendencia llevó a Dalí, lo mismo que a 
la mayoría de los artistas que participaron en el 
surrealismo, a configurar una nueva realidad 
plástica basada en la experimentación en torno 
al objeto. Las experiencias de Dalí se orienta- 
ron en este sentido. Muchos objetos aparecen 
en sus obras tratados con elementos de con- 
frontación; a veces puede ser un piano, como 
el que aparece en Alucinación parcial, Seis 
apariciones de Lenin sobre un piano (1931), 
que en otras obras se convierte en un objeto 


1974 


Dalí o la locura 
creadora 


La evolución ideológica de 
Dalí hacia posturas 
francamente reaccionarias 
—dentro de su continuada 
extravagancia y amor al 
escándalo publicitario— fue 
muy criticada por sus 
antiguos compañeros de 
revolución surrealista. Tras sus 
difundidas declaraciones de * 
que se sentía «español, 
monárquico, católico y 
franquista», fue recibido en 
audiencia por el dictador de 
España entre 1939 y 1975, 
general Francisco Franco, 
momento que recoge la 
fotografía. Tras la 
restauración de la monarquía, 
declaró que «Juan Carlos I 
es un rey muy bueno que va 
a democratizar España. Yo le 
he hecho y regalado un 
cuadro, el más limpio 
moralmente hablando». 
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La madonna de Port Lligat. 


126 


viscoso y escurridizo (Farmacéutico levantando 
con una extrema precaución la tapa de un pia- 
no, 1936), pero también puede convertirse en 
un objeto real y no pintado como Telephone- 
homard (1936). En este último caso, se trata de 
un objeto real, de un teléfono cuyo auricular 
está formado por otro, una langosta, que tam- 
bién es perfectamente identificable. En cierto 
modo se trata de una reflexión en tomo a las 
máquinas, a las que Dalí concibe como objetos 
inútiles, puramente formales, que algún día in- 
vadirán la realidad: «Los teléfonos —nos dice— 
serán sustituidos por langostas cuyo estado 
avanzado quedará visible por placas fosfores- 
centes, auténticos matamoscas». Lo casual, lo 
fortuito, lo arbitrario, las situaciones creadas 
por el azar dejan de convertirse para Dalí en un 
elemento en contraposición con la realidad, 
para traducirse en la realidad misma. Lo mara- 
villoso está en la realidad. El mismo Dalí lo 
señala cuando dice: «Las piedras preciosas que 
desaparecen al despertarse y que durante el 
sueño habíamos “guardado” y “dispuesto” co- 
mo testimonio de la existencia de la “deseada 
tierra de tesoros” a la que tuvimos acceso, con- 
servando en el delirio paranoico y tras su extin- 
ción en la mirada estúpida de todos el peso 
exacto correspondiente a su volumen y el deli- 
rio concreto de sus contornos físicos más lumi- 
nosos, están “en la realidad”». 

De igual manera el clasicismo para Dalí no 
fue un sistema pasado, ni un método al que 
recurre, según dijimos, para afrontar el proble- 
ma de la representación. Es una realidad en 
torno a la cual pueden establecerse manipula- 
ciones infinitas. Desde la Venus de Milo con 
cajones a las constantes citas clásicas que apa- 
recen en su pintura, en las que se representan 
fragmentos de obras de Rafael, Leonardo, Lo- 
rena o Vermeer, la manipulación de los ele- 
mentos clásicos es una constante de su pintura. 
Las versiones del Angelus de Millet revelan a 
Dalí como artista que establece lecturas insóli- 
tas, planteando la dimensión de ese «otro senti- 
do», que se halla contenido en las obras mis- 
mas. Para Dalí, el Angelus de Millet, según él 
mismo nos dice «... equivaldría en pintura al 
conocido y sublime “encuentro casual en la 
mesa de disección de una máquina de coser y 
un paraguas”». En este sentido, las posibilidades 
de interpretación, manipulando la realidad ar- 
tística del clasicismo, eran inagotables. Algunas 
de las obras de tema religioso, realizadas por 
Dalí después de la Segunda Guerra Mundial, 
participan de estas mismas preocupaciones: La 
madonna de Port-Lligat (1949), El Cristo de San 
Juan de la Cruz (1951) y La Cena (1955). 

Ahora pien, la valoración del clasicismo por 
Dalí, aunque lo entienda de la forma capricho- 


Foto aérea del Museo Dalí en Figueras. 


sa a que hemos hecho referencia, y aunque se 
ofrezca como una voluntad del pintor por enla- 
zar con el arte de los grandes maestros del pa- 
sado, responde, también, a otro planteamiento 
que caracteriza su personalidad. Si el clasicis- 
mo fue algo desprestigiado por las vanguardias, 
Dalí lo recupera, si el surrealismo intentó esta- 
blecer una identificación entre vanguardia artís- 
tica y vanguardia política, Dalí, surrealista en 
todo, subvierte toda esta serie de tópicos. Los 
mitos y los topicos de la revolución surrealista 
dejan de ser para Dalí un dogma que tuviera 
validez para siempre. Y cuando el surrealismo 
se afirma, cuando sus principios se imponen, 


Dalí los subvierte, les da la vuelta, intentando 
obtener de ellos ese «otro sentido de las cosas». 
Negación de la negación que hace de la 
trayectoria de Dalí un hombre y un artista para 
el que su credo no es sólo una tendencia sino 
una coherente y constante forma de entender 
la existencia. 


V. N. A. 
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Dalí o la locura. 
creadora 


A la izquierda, La madonna 
de Port Lligat, uno de los 
cuadros más famoso de Dalí, 
recuperado por la Generalitat 
de Cataluña en 1982, tras 
comprarlo a su propietario 
canadiense. Arriba, vista del 
Teatro-Museo Dalí de 
Figueras (Gerona). el más 
visitado de España después 
del Museo del Prado 
(200.000 personas al año) y. 
por supuesto, el que más 
dinero recauda. La 
exposición antológica de 
Dalí, celebrada en el Museo 
Español de Arte 
Contemporáneo de Madrid, 
en 1983, fue visitada por 
250.000 personas. El 
catálogo, con las 400 obras 
expuestas, se agotó. 


127 


128 


Política internacional 


Carlos Arias Navarro nuevo presidente del gobierno 
español. 

Leónidas Breznev visita Cuba. 

En México se celebra una conferencia de ministros 
de Asuntos Exteriores de Iberoamérica y Estados 
Unidos. 

Victoria laborista en Gran Bretaña. Harold Wilson 
elegido primer ministro. 

Nicolás Ceaucescu elegido presidente de Rumania. 
Dimisión de Golda Meir. Yithak Rabin la sucede co- 
mo primer ministro de Israel. 

Golpe de Estado militar en Niger. El coronel Kountié 
toma el poder. 

La Revolución de los claveles en Portugal pone fin 
a la dictadura e instaura la democracia en el país. 
El general Antonio de Spínola será el primer pre- 
sidente. 

Muere el presidente francés Georges Pompidou. Va- 
léry Giscard d'Estaing es elegido como su sucesor 
en la presidencia. 


Willy Brandt, canciller de Alemania Federal, dimite 
de su cargo al demostrarse que uno de sus hombres 
de confianza es un espía de la República Democráti- 
ca Alemana. 

Rudolf Kirchschlaeger, nuevo presidente de la Repú- 
blica Austriaca. 

Firma de la Declaración atlántica en Bruselas. 
Muere el presidente de Argentina Juan Domingo 
Perón. Le sucede su esposa Isabel. 

Siria e Israel firman en Ginebra un alto el fuego en 
los Altos del Golán. 

Los rebeldes chipriotas griegos derrocan al arzobis- 
po Makarios, que huye a Londres. Los turcos desem- 
barcan en Chipre y ocupan la parte septentrional. A 
final de año volverá Makarios. 

Formación de un gobierno civil en Grecia. Constan- 
tin Karamanlis, nombrado primer ministro. Restable- 
cimiento de la Constitución. 

Richard Nixon, presidente de los Estados Unidos, 
dimite a consecuencia del escándalo Watergate. Le 
sucede Gerald Ford. 

Portugal concede la independencia a Guinea-Bissau. 
Haile Selasie es derrocado en Etiopía. El general 
Aman Andom, nombrado presidente del gobierno 
provisional, 

El general norteamericano Alexander Haig es desig- 
nado comandante supremo de las fuerzas aliadas en 
Europa. 

La OLP es reconocida como la única representante 
del pueblo palestino en la conferencia de jefes de 
estados árabes celebrada en Rabat. 

Mueren U Thant, antiguo secretario general de la 
ONU, y Ayoub Khan ex presidente de Pakistán. 


Sociedad 


El escritor Alexander Soljenitsyn es expulsado de la 

Unión Soviética. 

Celebración de un referéndum en Suiza sobre la 

expulsión de los extranjeros. La propuesta es recha- 

zada. 

El anarquista catalán Salvador Puig Antich es ejecu- 

tado en Barcelona. 

El referéndum celebrado en Italia sobre el divorcio 

da un porcentaje del 60 por 100 de votos afir- 

mativos. 

La secretaría del Medio Ambiente traslada su sede 

permanente a Nairobi (Kenia). 

pa Sato y Sean McBride, premios Nobel de la 
az. 


Economía 


España y la Unión Soviética firman un tratado co- 
mercial en París. 

Empieza la recesión económica a nivel mundial. 
Gunnar Myrdal, premio Nobel de Economía. 


Ciencia y tecnología 


La India hace explotar su primera bomba atómica. 
Descubrimiento en China del cadáver de una mujer 
que murió hace unos 2.100 años. Por su buen esta- 
do de conservación se pudo determinar: su grupo 
sanguíneo, que sufría arterioesclerosis, cálculos bilia- 


res y hepáticos, el estómago en mal estado, sufría 
principio de tuberculosis y tenía una fractura de an- 
tebrazo. 

Estados Unidos publica los primeros resultados obte- 
nidos por el Pioneer 10 sobre Júpiter. El anillo de 
radiaciones que envuelve al planeta gigante corres- 
ponde a unas 2.000 veces la dosis mortal para el 
hombre. 


Sucesos 


Una explosión en la fábrica de dinamita de Galdáca- 
no (España) causa 18 muertos y más de 30 heridos. 
Un DC-10 de la compañía aérea turca se estrella, y 
sus 346 ocupantes pierden la vida. La causa del 
accidente es un defecto del cierre de una puerta. 
Secuestro de Patricia Hearst, hija del magnate de la 
prensa norteamericana en la ciudad de Berkeley (Esta- 
dos Unidos). 

Atentado en un bar de la calle Correos en Madrid, con 
un saldo de once muertos y gran cantidad de heridos. 


Deportes 


El Bayern de Munich derrota al Atlético de Madrid en 
la Copa de Europa de Fútbol. 

El corredor automovilístico brasileño Emerson Fittipal- 
di se proclama campeón del mundo en la especiali- 
dad de fórmula 1. 

La española Ascensión Villagrá consigue la medalla 
de plata en los campeonatos del mundo de patinaje 
artístico. 

Muere Charles Lindbergh. 


Literatura 


Harry Martinson y Eyvind Johnson, premios Nobel. 
Pablo Neruda: Confieso que he vivido (obra pós- 
tuma). 

Alexander Soljenitsyn: Archipiélago Gulag. 
Bernard Clavel: El silencio de las armas. 
Lawrence Durrell: La papisa Juana. 

Alejo Carpentier: Concierto barroco. 

Kleber Haedens: Adiós. 

Norman Mailer: Marilyn. 

Muere Miguel Angel Asturias. 


Cine 


Yannick Bellon: La mujer de Jean. 

Liliana Cavani: Portero de noche. 

Federico Fellini: Amarcord. 

Luis Buñuel: El fantasma de la libertad. 

William Friedkin: El exorcista. 

Roman Polanski: Chinatown. 

Lautaro Murúa: La Raulito. 

Francis Ford Coppola: El padrino (segunda parte). 
Leopoldo Torre-Nilsson: Boquitas pintadas. 

Oscar de Hollywood al mejor actor a Art Carney por 
Harry y Tonto, y a la mejor actriz a Ellen Burstyn por 
Alicia ya no vive aquí. 

Mueren Vittorio de Sica, Pietro Germi. Gino Cervi, 
Samuel Goldwyn. 


Teatro 
Sam Shepard: Geography of a Horse Dreamer. 
Música 


lannis Xenakis: Noomena. 

Karlheinz Stockhausen: Herbotmusik. 

Benjamin Britten: Tercera suite para violoncelo. 
Gvórgy Ligeti: San Francisco Poliphony. 


Pintura y escultura 


Muere David Alfaro Siqueiros. 


Arquitectura 


Takamitsu Azuma: 
pón). 


Escuela parvulario, Osaka (Ja- 


Willy Brandt. 


LA TRANSICION EN 
ESPAÑA: DE LA 
MUERTE DE 
FRANCO A 
NUESTROS DIAS 


La capilla ardiente que se instaló en el palacio de Oriente. 
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OCTUBRE de 1975: en algunas ca- 

O sas se había puesto champán en 
el frigorífico; pero en otras se me- 

tía en aceite la herrumbrosa pistola guarda- 
da desde la Guerra Civil: Franco se moría. 
Moría con una agonía larga, dolorosa; pro- 
longada en espera de' un milagro. Se lla- 
maba al milagro con todo lo que se podía: 
con el manto de la Virgen del Pilar, que 
había colocado sobre su cama el arzobispo 


de Zaragoza, monseñor Pedro Cantero 
Cuadrado; con la mano de Santa Teresa 
—un guantelete de oro, ensortijado, con 
un óvalo de cristal al dorso para que se 
pudiera ver el trozo de momia—. Reliquias 
y oraciones. Un coro de cuarenta doctores 
discutía, a veces con acrimonia, los trata- 
mientos posibles. Ya la familia había echa- 
do a Vicente Gil, el médico de cabecera de 
toda la vida, sin más recompensa que un 


televisor en color que le regaló la Señora 
(«No sabía qué enviarte, y entonces, como 
tú eres muy casero y muy familiar, te he- 
mos mandado un televisor»). La última vez 
que Vicente Gil vio a Franco, ya en el le- 
cho de muerte, le impresionó: «Lo que aún 
recuerdo es que pedía agua con una voz 
apenas perceptible, mientras otra enferme- 
ra le pasaba un hisopo por los labios. La 
cabeza y el cuerpo del Caudillo se habían 


reducido de modo inverosímil. Salí de la 
habitación mareado y blanco como la cal». 
En torno al lecho donde se dolía la ilustre 
pavesa se discutía de operaciones quirúrgi- 
cas, de hibernación o de dejarle en paz. 
Arengaba a los médicos el marqués de Vi- 
llaverde, yerno y cirujano, quien les pedía 
que «ganaran unas horas», tal vez para or- 
ganizar un movimiento militar que fuera 
capaz de hibernar el régimen. 


A la derecha, imágenes de la 
gente haciendo cola para 
visitar la capilla ardiente con 
el cadáver de Franco. Bajo 
estas líneas, Arias Navarro 
repasa en su despacho el 
testamento político del 
Generalísimo antes de leerlo 
entre lágrimas por televisión. 
Abajo, la viuda del dictador 
abandona su residencia del 
palacio de El Pardo, 
previamente desalojado de 
enseres y mobiliario. 


No pasaba nada 


La actuación militar ya estaba en marcha. Se 
llamaba Operación Lucero. Se había estudia- 
do durante años, y tres meses antes de la ago- 
nía había quedado ultimada: era un plan muy 
amplio que tenía previstos desde los mecanis- 
mos de información para conocer las corrientes 
de opinión del país hasta la forma de actuación 
según cinco eventualidades: desde la de nor- 
malidad hasta la de revolución, a la cual se 


>> 


Arias Navarro lee en su mesa de despacho el «testamento político». 
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La viuda de Franco abandona El Pardo. 


contestaría con la proclamación del estado de 
guerra. Pero no pasó nada. La Operación Lu- 
cero se limitó a la alerta, y terminó, como es- 
taba previsto en ella, con el cumplimiento de 
las previsiones sucesorias, en cuyo momento 
fue sustituida por la Operación Ariete, de ca- 
racterísticas similares, que tampoco fue necesa- 
ria: aquí no pasaba nada. 

Probablemente lo que más sorprendió a los 
sectores políticos es que no pasara nada duran- 
te la agonía ni a partir del 20 de noviembre de 
1975, cuando «el equipo médico habitual» co- 
municó la defunción. Las especulaciones sobre 
lo que ocurriría en el momento de la desapari- 
ción eran generalmente catastrofistas. Algunas 
personas de las que tenían puesto el champán 
a enfriar consideraron más prudente pasar 
aquella noche en algún escondrijo, por temor a 
una matanza generalizada o, por lo menos, a la 
apertura de inmensos campos de concentra- 
ción; pero lo mismo hicieron personalidades 
del régimen, que suponían que el pueblo «se 
iba a echar a la calle». Las últimas palabras de 
Franco —el «testamento político»—, leído con 
voz trémula y lágrimas en los ojos por el presi- 
dente del gobierno, Arias Navarro, seguían lla- 
mando al arma: «No olvidéis que los enemigos 
de España y de la civilización cristiana están 
alerta...». El viejo guerrero aún había extermi- 
nado a algunos pocos antes de su muerte: el 
día 26 de septiembre había firmado las últimas 
cinco penas de muerte de una vida muy fecun- 
da en ellas, y fueron ejecutadas al día siguiente 
en medio de una enorme tormenta de protes- 
tas internacionales, encabezadas por el papa. 
El 1 de octubre, Franco había hablado (fue su 
último discurso) en una de sus manifestaciones 
de la plaza de Oriente, y ante el clásico millón 
de personas dijo: «Todo obedece a una conspi- 
ración masónica izquierdista en la clase políti- 
ca, en contubernio con la subversión comunis- 
ta-terrorista». El cuerpo se hundía hacia la 
muerte, pero el vocabulario era permanente, 

Sin embargo, nadie movió un solo dedo el 
día de la muerte de Franco. El cadáver embal- 
samado —«muy natural»— se presentó al pue-- 
blo en la capilla ardiente del Palacio Real: des- 
filaron quizá millones de personas, muchas en 
llanto sincero, otras por curiosidad, algunas so- 
lamente para ver muerto al enemigo de toda su 


“vida. El entierro hasta el Valle de los Caídos se 


celebró con toda la pompa, y probablemente 
el primer documento que el hasta entonces 
príncipe Juan Carlos de Borbón firmó como 
«Yo, el Rey» fue la comunicación al abad mi- 
trado del Valle de los Caídos para que recibiese 
los restos mortales: «y los coloquéis en el Se- 
pulcro destinado al efecto, sito en el Presbiterio, 
entre el Altar Mayor y el Coro de la Basílica». 


Joras de espera para el último adiós. 


Franco había dicho a uno de los arquitectos de 
la obra, señalándole el lugar con el pie: «Mén- 
dez, yo aquí...» 


La transición ya era antigua 


Los acontecimientos se habían producido a 
lo largo de poco más de un mes, desde que el 
día 12 de octubre se habían tenido los prime- 
ros síntomas visibles de la enfermedad, que se 


e y 
Un periódico titula «Adiós a España». 
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calificó como «gripe» hasta el parte final del 20 
de noviembre. El mismo día se reunió el Con- 
sejo del Reino y decidió que la proclamación y 
jura del rey en las Cortes se celebrara el sába- 
do día 22; pero antes, el consejo de ministros 
ascendió al príncipe a capitán general, sin du- 
da para facilitar la obediencia inmediata del 
ejército: el entierro se hizo al día siguiente, 
cuando ya Juan Carlos era rey. El 25 se pro- 
clamó un indulto: comenzaba la transición... 
Podría decirse que la verdadera transición 
había comenzado antes, aún por encima de los 


1975 


La transición en España: 
de la muerte de Franco a 
nuestros días 


E 
E 


ación y j 


El rey lee el Discurso de la Corona, tras su proclam 


«Hoy comienza una nueva 
etapa de la historia de 
España. Esta etapa, que 
hemos de recorrer juntos, se 
inicia en la paz, el trabajo y la 
prosperidad, fruto del 
esfuerzo común y de la 
decidida voluntad colectiva. 
La Monarquía será fiel 
guardián de esa herencia y 
procurará en todo momento 
mantener la más estrecha 
relación con el pueblo (...) Si 
todos permanecemos unidos 
habremos ganado el futuro. 
¡Viva España!» Extracto del 
discurso del rey Juan Carlos |. 


134 


últimos y duros rituales del régimen que se 
agotaba en sí mismo. Por una parte, estaba el 
envejecimiento de los franquistas, la terrible 
pérdida del sucesor político Carrero Blanco, 
asesinado por ETA —en el príncipe siempre se 
había pensado como en un sucesor emblemáti- 
co—, y un cierto juego de algunos que, cria- 
dos, educados y sostenidos por el régimen, se 
estaban apuntando ya al siguiente. El anciano 
Arias Navarro, que asomó lloroso y descom- 
puesto a los televisores para dar lectura al tes- 
tamento de Franco y rememoraba entre sollo- 


zos la «lucecita» que se había extinguido en el 
despacho de trabajo del jefe del Estado, estaba 
muy lejos de ser el arrogante fiscal que en su 
juventud había sembrado el terror legal en la 
toma de Málaga: no parecía el hombre capaz 
de sostener con mano firme la continuidad. Por 
otra parte, crecía una oposición organizada: la 
Junta Democrática y la Plataforma Democráti- 
ca; en el mismo mes de octubre de 1975 se 
unificaban entre sí dando lugar a Coordinación 
Democrática (popularmente, «la Platajunta»): 
reunía desde la extrema izquierda hasta un cen- 


tro cristiano. Algunas personalidades del régi- 
men habían formado, en junio, la Unión del 
Pueblo Español: Herrero Tejedor, Suárez, Solís 
(la muerte accidental de Herrero Tejedor dejó 
la dirección a Suárez: fue una ocasión privile- 
giada para lo que sucedería después). Los sin- 
dicatos habían dejado prácticamente de ser 
clandestinos: sus dirigentes, complicados en lo 
que se llamó «el proceso 1.001» —por el nú- 
mero de orden de la Audiencia—, estaban 
claramente reconocidos. Frente a la oposición 
democrática aparecía lo que la propia Plata- 


junta denominó «poderes fácticos»: parte del ejér- 
cito, el poder del dinero, la policía, los altos 
funcionarios establecidos a lo largo de muchos 
años de servicio al régimen que se agotaba. De 
entre ellos surgía la selección de lo que sería 
llamado el bunker: los más fanáticos y com- 
bativos. Y en ese momento el rey era una 
incógnita para todos. 


Tenemos rey 


La sesión de las Cortes franquistas que pro- 
clamó rey a don Juan Carlos levantó leve- 
mente la incógnita, cuando se le oyó pronun- 
ciar las palabras: «Nuestro futuro se basará en 
un efectivo consenso de la concordia nacio- 
nal». Algo más se percibió en la ceremonia reli- 
giosa (misa de Espíritu Santo: ni Tedéum ni 
coronación). La homilía de monseñor Taran- 
cón fue suficientemente clara: «La Iglesia no 
patrocina ninguna forma ni ideología política, y 
si alguien utiliza su nombre para cubrir sus ban- 
derías, está usurpándolo manifiestamente (...) La 
Iglesia nunca determinará qué autoridades de- 
ben gobernarnos, pero sí exigirá a todas que 
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la calle 


El hombre de 


estén al servicio de la comunidad entera: que 
respeten, sin discriminaciones ni privilegios, los 
derechos de la persona; que protejan y pro- 
muevan el ejercicio de la adecuada libertad de 
todos y la necesaria participación común en los 
problemas comunes y en las decisiones de go- 
bierno; que tengan la justicia como meta y co- 
mo norma, y que caminen decididamente ha- 
cia una equitativa distribución de los bienes de 
la Tierra». Al día siguiente aparecieron algunas 
pintadas en las calles: «Tarancón, al paredón». 
El bunker había comprendido el mensaje. 


1975 


La transición en España: 
de la muerte de Franco a 
nuestros días 


Durante los días de larga 
agonía del dictador y tras su 
muerte, el público mantenía 
la radio encendida y 
devoraba los periódicos, 
esperando leer entre líneas 
—-la prensa seguía 
férreamente controlada por el 
Estado— alguna de las claves 
de la situación. No se publicó 
ninguna foto de Franco 
agonizante hasta octubre de 
1984, fecha en la que La 
Revista (semanario 
sensacionalista y del corazón) 
compró por 20 millones de 
pesetas un escalofriante 
reportaje gráfico. Su autor 
—una de las pocas personas 


que tuvo acceso con una 
cámara al dictador 
moribundo, ocultado 
celosamente a los reporteros 
de prensa— fue el 
controvertido doctor 
Cristóbal Martínez Bordiu, 
marqués de Villaverde, yerno 
de Franco y uno de los 
médicos que le atendió en su 
agonía. El marqués afirma 
que las fotos le fueron 
robadas, tras su despido por 
mala labor profesional, de un 
importante hospital 
madrileño. 
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Arias Navarro. presidemte del primer gobierno de la monarquía. 


El Centro se ofrecía como la salida más razonable. 


El intento de atar las cosas 


La primera decisión política desazonó a los 
demócratas: Arias Navarro continuaba presi- 
diendo el consejo de ministros. Su primer go- 
bierno estaba formado por las distintas «fami- 
lias» dentro del Movimiento, pero apoyado en 
dos hombres duros, dos vicepresidentes: el te- 
niente general Santiago y Díaz de Mendívil y 
Manuel Fraga Iribarne, éste para asuntos del 
interior y ministro de la Gobernación. 

Duró un año: sufrió manifestaciones, huel- 
gas, reuniones públicas no autorizadas, en- 
cuentros con la policía. Fue entonces cuando 
Fraga pronunció su famosa frase: «¡La calle es 
mía!», que aún se cita; pero no lo fue nunca. 
Practicó centenares de detenciones, pero la 
agitación no cesaba. Algunos sucesos revistie- 
ron especial dramatismo: los enfrentamientos 
de Vitoria de marzo de 1976, en los que se 
produjeron cinco muertos por la policía de Fra- 
ga, los dos muertos —por militantes de extre- 
ma derecha, en torno al pretendiente carlista 
Sixto de Borbón-Parma— en Montejurra... En 
los tres primeros meses de 1976 se calcularon 
en 50 millones las horas de trabajo perdidas 
por las huelgas: más que las de un año entero 
en los países de Europa occidental: al finalizar 
el primer año eran 150 millones. 


Suárez: un desconocido 


Pocas personas lamentaron el cese de Arias 
Navarro, el 1 de julio de 1976: cuando más 
tarde se presentó a las elecciones generales, no 
obtuvo los votos suficientes para ser senador, 
porque la derecha le hizo pagar así el no ha- 
berse sabido imponer a las circunstancias. Apa- 
reció un desconocido: Adolfo Suárez, de quien 
muy pocas personas habían oído hablar —a 
pesar de haber sido director general de Radio- 
televisión y ministro del Movimiento—. Desde 
la derecha hubo profundas lamentaciones, en- 
cabezadas por un artículo del biógrafo de Fran- 
co Ricardo de La Cierva, titulado «¡Qué error, 
qué inmenso error!» (poco después fue su con- 
sejero, luego su ministro de Cultura; más tarde 
le abandonó para pasarse a la derecha); y el 
animador de Coordinación Democrática (la Pla- 
tajunta), García Trevijano, declaró que se vol- 
vía al franquismo de los años sesenta. El primer 
gobierno Suárez tampoco parecía demasiado 
espectacular: la vicepresidencia del general 
Santiago y Díaz de Mendívil era la única rela- 
ción directa con el gobierno anterior y una es- 
pecie de pacto con los militares. Los ministros 
eran jóvenes y de un brillo interior: para los 


grupos de iniciados pero no para el público. El 
primer consejo de ministros lo presidió el rey 
y consistió casi exclusivamente en su alocu- 
ción. En el segundo, del 26 de julio, Suárez ya 
dio noticias importantes: anunció un referén- 
dum de reforma constitucional antes del otoño, 
unas elecciones generales para antes de un año 
y la solicitud al rey de una amnistía. Poco des- 
pués puso en marcha una operación trascen- 
dental: la negociación para las autonomías, a 
partir de las dos «históricas» —Cataluña y el 
País Vasco—, pero sin olvidar las demás: An- 
dalucía, Galicia... Todo tuvo, sin embargo, re- 
trasos. La amnistía requería el examen de cada 
uno de los expedientes de presos políticos, pe- 
ro no podía evitar la contradicción de que, al 
no haberse legalizado los partidos políticos, las 
libertades fundamentales y los sindicatos, los 
supuestos «delitos» se volvían a producir inme- 
diatamente. El referéndum no se celebró antes 
del otoño, sino el 15 de diciembre de 1976 y 
su pregunta era cautelosa: estaba redactada 
por las Cortes de Franco, que subsistían (y am- 
paraban su propio bunker) y no querían mo- 
rir. Las fuerzas democráticas comprendieron 
mal el alcance de esta reforma y decidieron 
abstenerse; la derecha, en cambio, entendió 
bien el peligro y recomendó la votación negati- 
va. Fue la primera de una serie de afirmaciones 
bastante claras del reparto de la opinión públi- 
ca: un 77 por 100 de participantes suponían, 
en realidad, una derrota para la campaña de 
abstención de la izquierda orgánica, mientras 
un 2,6 de votos negativos era un fracaso de la 
derecha y del continuismo franquista. El llama- 
miento del gobierno contó con el «sí» del 94 
por 100 de los votantes. Se iniciaba la España 
del centro, 

Sin embargo, los actos aislados de disconfor- 
midad revestían una gravedad considerable. 
Mientras ETA continuaba su campaña de terro- 
rismo activo, el misterioso Grapo producía el 
secuestro del presidente del Consejo de Esta- 
do, Antonio María de Oriol, y el del presidente 
del Consejo Supremo de Justicia Militar, gene- 
ral Villaescusa. El mismo día de este último se- 
cuestro, el 24 de enero de 1977, la extrema 
derecha perpetraba el atentado más grave des- 
de la muerte de Franco: el asalto a un despa- 
cho de abogados de la calle de Atocha de Ma- 
drid, con el asesinato de cinco personas. El en- 
tierro se convirtió en una manifestación de cien- 
tos de miles de personas, y se interpretó co- 
mo una ratificación del referéndum de reforma. 

El paso inmediato y decisivo de Suárez fue la 
legalización de los partidos políticos. La mayor 
dificultad real estaba en la del Partido Comu- 
nista, que le costó a Suárez la dimisión de su 
vicepresidente, el general Santiago, y de su mi- 


nistro de Marina, el almirante Pita da Veiga. Y 
apareció un enjambre de partidos: fueron lega- 
lizados doscientos. Uno de ellos lo creó el pro- 
pio presidente del gobierno, Unión de Centro 
Democrático. Se abría una lucha por el centro 
real, al que optaba Fraga y su Alianza Popular, 
que empezaría a dirimirse en las primeras elec- 
ciones generales. 


La España electoral 


Esas elecciones generales del 15 de junio de 
1977 (las primeras desde 1936) inauguraron el 
período de la España electoral. Repartieron el 
Congreso principalmente entre 165 escaños de 
UCD (34,34 por 100 de los votos expresados) 
y 118 del PSOE (29,12). Entre las sorpresas 
estaba la escasa importancia electoral del PCE 
(20 diputados, con el PSUC), el fracaso del gru- 
po de Fraga, que sólo recogió el 8 por 100 de 
los votos, la caída de los antiguos ministros de 
Franco y la absoluta falta de interés por los 
cristianos que habían actuado en la oposición 
(Gil Robles, Ruiz Giménez). 


El pueblo se acerca a votar a las urnas. 


1975 


La transición en España: 
de la muerte de Franco a 
nuestros días 


Tras la autodisolución del 
fascista Movimiento Nacional 
y de las Cortes franquistas, el 
pueblo español fue llamado 
reiteradamente a las urnas 
—un sueño para muchos— 
durante los primeros tiempos 
de instauración democrática. 
El índice de participación de 
los votantes fue del 77,8 por 
100 en el referéndum de la 
Ley de Reforma Política (15- 
12-76); 78,3 por 100 en las 
elecciones generales del 15 
de junio de 1977; 67,1 por 
100 en el referéndum de la 
nueva Constitución (6-12- 
78); 66,4 por 100 en las 
elecciones generales del 1 de 
marzo de 1979; 60 por 100 
en los comicios municipales 
del 3 de abril de 1979; 79,6 
por 100 en las generales del 
28 de octubre de 1982 
—<ganadas por el PSOE—, 
y 65,7 por 100 en las 
municipales del 8 de mayo 
de 1983. 
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Las autonomías empezaron a ser el tema de discusión de cada día. 


Tras un confuso período 
preautonómico y numerosas 
tensiones entre gobierno 
central y regiones, el mapa 
autonómico del Estado 
español se completó el 2 de 
marzo de 1983 con la 
entrada en vigor del Estatuto 
de autonomía de Castilla y 
León, la comunidad que 
hacía el número 17 de las 
existentes. La habían 
precedido —por orden 
cronológico de constitución— 
Cataluña, Euskadi-País 
Vasco, Galicia, Andalucía, 
Cantabria, Asturias, La Rioja, 
Murcia, Comunidad 
Valenciana, Canarias, 
Navarra, Castilla-La Mancha, 
Aragón, Extremadura, 
Baleares y Madrid. 
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Jordi Pujol 


Con la fuerza de sus votos —aun no tenien- 
do mayoría absoluta— Adolfo Suárez procedió 
a una operación llamada entonces de «consen- 
so» sobre dos frentes: los pactos de la Mon- 
cloa, establecidos con los principales partidos 
políticos con vistas a normalizar la situación 
económica y social, y los tanteos públicos y 
privados para la elaboración de una Constitu- 
ción. La redacción del proyecto fue trabajosa, 
difícil; muchos de los defectos del texto están 
basados en que la necesidad del consenso obli- 
gó a redacciones ambiguas y a dejar para pos- 
teriores desarrollos algunas de sus previsiones. 
Las actuales reclamaciones de inconstituciona- 
lidad proceden de la escasez obligada de aquel 
texto, que, sin embargo, se ha revelado como 
muy capaz para mantener las instituciones y el 
juego político, y para garantizar derechos y de- 
beres: quedaban recogidas viejas aspiraciones 
democráticas: la elección de los gobernantes 
por los gobernados (salvo la Jefatura del Esta- 
do, al decidirse la monarquía hereditaria), la 
separación de los poderes ejecutivo, legislativo 
y judicial, las libertades de asociación, expre- 
sión y reunión, la abolición de la pena de 
muerte, los principios de autonomía y la orga- 
nización municipal con elecciones libres... La 
Constitución aprobada por las Cortes necesitó 
otro referéndum: el 6 de diciembre de 1978 
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el 97,3 por 100 de los votantes dijo «sí», aun- 
que hubo una abstención del 32,9, muy supe- 
rior a las de las elecciones generales y el refe- 
réndum anterior. La promulgación de la Cons- 
titución reclamaba nuevas elecciones genera- 
les: celebradas el 15 de marzo de 1979, dieron 
muy pocas diferencias sobre las anteriores; tres 
escaños más para UCD, el PSOE y el PCE, 
siete menos para Alianza Popular, nuevos des- 
trozos en los partidos pequeños... Ya se podían 
emprender las elecciones autonómicas, previo 
referéndum acerca de los estatutos: aunque el 
resultado del «sí» fue categórico en Cataluña y 
el País Vasco, el número de abstenciones fue 
preocupante (más del 40 por 100). Las eleccio- 
nes para los parlamentos de las dos autono- 
mías se pronunciaron en el mismo sentido que 
las del Estado, el del triunfo de una modera- 
ción centrista (PNV en el País Vasco, Conver- 
gencia i Unió en Cataluña). Sin embargo, las 
primeras elecciones municipales, celebradas un 
mes después que las generales del Estado, 
ofrecían un cariz distinto: un triunfo considera- 
ble para el PSOE (con la colaboración del Par- 
tido Comunista), que le daba las alcaldías de 
las grandes ciudades. Se consideró un hecho 
histórico el que por primera vez un partido con 
la guerra perdida en 1939 adquiriera una parte 
del poder. 


Celebración de la Diada en Cataluña. 


El desgaste 


Con todo en orden, ya sólo quedaba gober- 
nar... Pero Adolfo Suárez se encontraba some- 
tido a un implacable desgaste y, sobre todo, a 
una profunda presión de la derecha, incluso 
dentro de su propio partido. UCD había sido 
formado con alianzas entre distintas «familias» 
sin demasiada doctrina (se había ido elaboran- 
do sobre las circunstancias): tenía que manio- 
brar entre ellas para mantener un equilibrio. 
Había quemado dos gobiernos en el proceso; 
hizo un tercero después de las elecciones, el 
cuarto en mayo de 1980, y un quinto cuatro 
meses más tarde. La gran derecha había llega- 
do a la conclusión de que su miedo a la iz- 
quierda no tenía ninguna razón de ser, desde 
que vio producirse el aniquilamiento popular 
del Partido Comunista y la moderación del so- 
cialista, y las bajas votaciones en las consultas 
por referéndum para las autonomías; veía, en 
cambio, un peligro de Frente Popular en la 
alianza de socialistas y comunistas. En otras pa- 
labras, creía que se había cedido demasiado 
ante el fantasma de un enemigo que no existía, 
pero al que se estaban dando todas las facilida- 
des para formarse: imaginaba que se le podía 
haber conjurado con una aparición seria de la 
fuerza. Y culpaba a Suárez de las concesiones. 


el . 


La crisis económica no cedía. el paro aumenta- 
ba y el terrorismo de ETA no se había conteni- 
do con medidas políticas: crecía y atacaba -al 
ejército, del que salían continuamente rumores 
de golpe de Estado, manifiestos, actitudes enor- 
memente críticas. En un momento dado, Suá- 
rez comprendió que no solamente no domina- 
ba su partido, sino que éste iba a romperse. 
Fue forzado a dimitir el 29 de enero de 1981, y 
lo hizo públicamente con una alocución en la que 
nadie encontró la claridad suficiente: aparecían 
las palabras «encrucijada», «importante desgas- 
te», la frase «el ataque irracionalmente sistemá- 
tico, la permanente descalificación de las per- 
sonas...». A su lado en aquel momento estaba 
la persona que había de sustituirle: su vicepre- 
sidente segundo y ministro de Asuntos Econó- 
micos, Leopoldo Calvo Sotelo. Aquella misma 
noche recibía el encargo de formar gobierno. 


El golpe que lo cambió todo 


Pero antes España tendría que pasar por las 
horas más amargas y vergonzosas, y por la 
mayor incertidumbre: el asalto al Congreso, 
con el secuestro del gobierno: y de todos los 
diputados, el 23 de febrero de 1981, a los vein- 


La transición en España: 
de la muerte de Franco a 
nuestros días 


Los catalanes han sido la 
_nacionalidad integrada dentro 
del Estado español que mejor 
ha sabido agruparse 
—unidos todos los partidos 
catalanes— para defender 
sus intereses y sus 
reivindicaciones históricas 
frente al gobiemo central de 
Madrid. En la página anterior, 
un cartel en el que 
personalidades de todo el 
espectro político catalán 
llaman a votar el Estatuto de 
Autonomía el 25 de octubre 
de 1979. En esa fecha fue a 
las urnas el 60 por 100 de los 
catalanes, y el 90 por 100 de 
los votantes aprobó el 
mencionado texto legal. 
Similar porcentaje de 
participación y aprobación 
registró el Estatuto vasco en 
igual fecha. Al contrario, en 
la votación del Estatuto de 
Autonomía de Galicia, 
realizada el 21 de diciembre 
de 1980, sólo participó el 30 
por 100 de los gallegos (70 
por 100 de abstención) y el 
20 por 100 de los votantes lo 
hizo en contra del texto 
autonómico. A la izquierda. 
masiva manifestación del 
pueblo catalán en la Diada o 
fiesta nacional de Cataluña, 
el 11 de septiembre de 1977. 
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La normalización política 
española y la restauranción del 
régimen democrático estuvo a 

punto de truncarse el 23 de 
febrero de 1981, cuando el 
Congreso de los Diputados 
—en el que se encontraba el 
gobierno en pleno— procedía 
a la votación de investidura del 
candidato de UCD, Leopoldo 
Calvo Sotelo, como sustituto 
de Adolfo Suárez, para la 
presidencia del gobierno. 
Durante el acto, un grupo de 
200 guardias civiles, al mando 
del ultraderechista coronel 
Tejero, irrumpió a tiros en la 
Cámara, obligó a los diputados 
a echarse al suelo (sólo 
permanecieron sentados 
Adolfo Suárez, Gutiérrez 
Mellado —vicepresidente del 
gobierno de UCD y militar, 
que fue zarandeado por los 
golpistas— y el comunista 
Carrillo) y los mantuvo a todos 
como rehenes hasta el día 
siguiente. El golpe no cuajó 
por falta de apoyo social y por 
la decisiva intervención del rey 
a favor de la legalidad 
democrática. Sin embargo, la 
imagen de la España negra. 
empuñando una pistola en la 
tribuna de oradores —sólo 
armas en vez de ideas— 
escandalizó al mundo y echó 
un pequeño borrón en la 
limpia transición democrática 
del pueblo español, capaz de 
Pasar sin sangre de una 
dictadura a un régimen de 
libertades. 
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tisiete días de la dimisión de Suárez y durante 
la sesión de investidura del nuevo presidente, 
Calvo Sotelo. El teniente coronel Tejero, man- 
dando un piquete de guardias civiles heterogé- 
neos, dio el «golpe», a la espera de «una autori- 
dad competente»; en Valencia, el teniente ge- 
neral Milans del Bosch dictó el estado de ex- 
cepción y ocupó la ciudad. Durante dieciocho 
horas hubo situaciones personales equívocas, 
dudas. Se formó un gobierno paralelo (subse- 
cretarios y secretarios de Estado) a iniciativa del 
rey, que pronunció una alocución; una fugaz 
ocupación de la radio y la televisión por fuerzas 
de la División Acorazada Brunete, pero las ra- 
dios privadas seguían emitiendo y los periódi- 
cos sacaron números especiales en favor de la 
Constitución. Cuando se consideró fracasado 
el golpe, después de liberados los diputados y 
entregado el grupo de asaltantes, quedó un va- 
go malestar: como si no todo hubiese termina- 
do. A pesar de unas inmensas manifestaciones 
constitucionales, permanecían actitudes equí- 
vocas, solidaridades mal explicadas y a veces 
nada disimuladas, declaraciones de doble senti- 
do, justificaciones del breve movimiento por el 
«estado de necesidad» en que se suponía Espa- 
ña: duraron incluso durante el juicio de Cam- 
pamento contra los rebeldes, pero no más allá 
de unas sentencias medidas y equilibradas. 

Sin embargo, el suceso alteró profundamen- 
te la fisonomía de España. En espera de alguna 
mayor perspectiva, se pueden obtener algunas 
conclusiones: 1) el fracaso fue suficiente para 
desvanecer el fantasma permanente del golpe 
militar; de no haber sido en ese momento, no 
podría ser nunca más. Se levantaba una hipo- 
teca psicológica grave; 2) la grabación fortuita 
del asalto (unas cámaras automáticas que per- 
manecieron funcionando) privó de heroísmo y 
aureola a un suceso que apareció como torpe, 
grosero y mal articulado; 3) la actitud del 
rey no permitió dudar de que había que derri- 
bar la monarquía para cambiar el orden consti- 
tucional, perdiendo así todo amparo de legali- 
dad; 4) la extrema derecha comprendió que 
había perdido la única ocasión de arrebatar el 
poder, y decidió emprender francamente el ca- 
mino constitucional por todos los medios (en 
torno a Fraga Iribarne, que reclamaba «la 
mayoría natural») y abandonando sus grupús- 
culos; 5) la izquierda, a su vez, emprendió el 
camino del posibilismo y sintió, tal vez, por pri- 
mera vez que si llegaba al poder no sería 
asaltada. De cara a otros países, el fracaso del 
golpe militar fue en cierto sentido la confirma- 
ción del interés democrático del pueblo espa- 
ñol por encima de las sospechas que pesaban 
sobre él, incluso después de llevadas a cabo las 
elecciones. 


Llega el Partido Socialista 


Todo ello aceleró la descomposición de 
UCD bajo la presidencia, del partido y del :go- 
bierno, de Leopoldo Calvo Sotelo. La derecha 
desertaba rápidamente y la izquierda estaba 
menos dispuesta que nunca a hacer concesio- 
nes. Así se dio el caso, probablemente único 
en la historia, de un partido que se desmorona 
solo mientras ocupa el poder: en las elecciones 
generales del 28 de octubre de 1982 se quedó 
con 11 diputados de los 165 con que había 
gobernado, mientras la derecha de Alianza Po- 
pular saltaba de 9 a 105. Pero naturalmente lo 
más espectacular fue el triunfo del Partido So- 
cialista que, con 201 diputados, ocupaba la 
mayoría absoluta, mientras el Partido Comunis- 


ta se hundía: de 23 diputados se quedaba con 
cuatro. 


Los comunistas habían sufrido por una parte 
el desgaste de una política titubeante y poco 
firme, el reflejo de sus luchas internas y las 
consecuencias de la caída internacional de su 
ideología; pero también la negación de votos 
de los que buscaban el posibilismo del Partido 
Socialista, a imagen de lo que acaba de ocurrir 
en Francia. 

Aparecía de esta manera una bipolari- 
zación; pero muy relativa. Ciertamente, las dos 
mayorías dominantes en las Cortes estaban re- 
partidas entre la izquierda representada por el 
PSOE y la derecha por Alianza Popular; pero 
la diferencia entre las dos fuerzas era casi del 
doble a favor de la izquierda. Una y otra habían 
de tener posiciones muy mitigadas, dentro de 
lo que sus programas, tradiciones y rasgos 
psicológicos permitían. La derecha no podía ig- 
norar que se había reforzado con el centro y 
que en él tenía que tener una clientela a la que 
no podía asustar con pretensiones de radicalis- 
mo político y económico. Desde el momento 
de la muerte de Franco. España había dado 
muestras inequívocas en todas las elecciones, 
como en las manifestaciones y actos públicos, 
de que estaba decididamente dentro de una 
democracia constitucional y fuera de cualquier 
regreso al franquismo: pero también de que 
estaba formada por una textura moderada y 
prudente. Factores que había de tener en 
cuenta a su vez el partido socialista en el po- 
der: a pesar de su larga tradición, no podía 
abrazar como programa de gobierno el de Pa- 
blo Iglesias. y menos aún el del Frente Popular 
de 1936: ni siquiera muchas de sus revindica- 
ciones en la clandestinidad: era un partido que 
ya había abandonado el marxismo fundacional 
y toda posibilidad de alianza con el comu- 
nismo. 


Había unas realidades a las que obedecer: 
por una parte, la «herencia», no sólo del fran- 
quismo, sino del año de Arias y de los años de 
UCD, con su profunda pauperización económi- 
ca; una situación internacional en la que predo- 
minaba el conservadurismo de Reagan y la 
nueva Iglesia de Wojtyla, tan distinta de la que 
permitió a Tarancón tomar actitudes públicas 
abiertas en la misa del Espíritu Santo del rey y 
en sus homilías y cartas pastorales. Se había 
desarmado el golpe militar, pero la derecha ex- 
perimentaba un rearme moral considerable, y 
el capital no parecía estar muy dispuesto a 
transigir con el obrerismo. 

Sobre este punto de partida poco pro- 
metedor, estaba su propia inexperiencia: la ne- 
cesidad de cubrir millares de puestos —entre 


los estatales, los autonómicos y los municipales 
(confirmados estos últimos en las segundas 
elecciones locales)— con personas que nunca 
habían tenido responsabilidades políticas y ad- 
ministrativas... La promesa de cubrir 800.000 
puestos de trabajo no se mostró factible; por el 
contrario, el paro fue aumentando paulatina- 
mente. Su oferta de realizar un referéndum so- 
bre la permanencia en la OTAN (la entrada la 
había hecho el gobierno anterior en sus últi- 
mos momentos) se fue aguando y siendo em- 
barazosa a medida que pasaba el tiempo. No 
se ha mitigado el terrorismo. No se entró en el 
Mercado Común, no se recuperó Gibraltar, ni 
siquiera en forma de promesa lejana. Las refor- 
mas de costumbres o se habían hecho por la 
dinámica propia de la sociedad o por el régi- 
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El teniente coronel Tejero, pistola en mano, acaba de tomar el Congreso de los Diputados. 
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La transición en España: 
de la muerte de Franco a 
nuestros días 


A la derecha, el secretario 
general del Partido Socialista 
Obrero Español (PSOE); 
Felipe González, saluda con 
los brazos en alto a la 
multitud que lo aclamó en las 
calles de Madrid la noche del 
28 de octubre de 1982, tras 
la rotunda victoria del partido 
en las elecciones generales. 
En estos comicios los 
socialistas lograron 9.836.579 
votos (46,07 por 100) 
representados en 201 
escaños en el Congreso de 
los Diputados (350 en total) y 
134 en el Senado (205 en 
total). Felipe González sería 
investido como presidente 
del gobierno el 1 de 
diciembre. La izquierda 
volvía al poder por métodos 
democráticos tras más de 40 
años de represión y 
ostracismo. El gabinete 
González, formado 
mayoritariamente por 
economistas y técnicos, se ha 
dedicado sobre todo al 
saneamiento de la economía, 
tomando en numerosas 
ocasiones medidas 
impopulares (reestructuración 
de sectores en crisis, 
despidos, etc.) que lo han 
enfrentado con sus propias 
bases. Incumplido en 
cuestiones fundamentales 
(creación de 800.000 
empleos, referéndum sobre la 
permanencia de España en la 
OTAN, etc.) su programa 
electoral, los moderados 
«socialistas socialdemócratas» 
españoles se sienten hoy 
acosados por su pérdida de 
popularidad y por la dura 
oposición conservadora, 
encabezada por el ex 
franquista Manuel Fraga. 


men anterior (el divorcio de UCD, obra de Fer- 
nández Ordóñez), y las medidas parciales de 
despenalización del aborto provocado en cier- 
tos casos fueron acogidas por unos sectores 
como miedosas y limitadas, por otros como ex- 
cesivas y atentatorias a la vida humana y la 
familia. No se puede dejar de ver que, por su 
parte, la oposición de la derecha ha sufrido 


también un desgaste considerable: falta de ima- 
ginación entre su dilema de moderantismo y 
afirmación de principios básicos de su ideolo- 
gía, ha recurrido a temas religiosos y familiares 
con excesiva frecuencia. Algunas elecciones 
autonómicas significativas, sobre todo las «his- 
tóricas» (País Vasco y Cataluña), han favore- 
cido a las fuerzas del centro derecha (PNV en 


uno, Convergencia i Unió en el otro); aunque 
una parte de estos éxitos se debe atribuir más 
que al enfrentamiento con los socialistas, como 
ideología, a la identificación de éstos como go- 
bierno central, que intenta recortar los poderes 
autonómicos (como consecuencia de su mode- 
ración y de sus concesiones); se ha tenido una 
vez más la noción de que un centro conserva- 


dor es muy posible para la opinión pública ge- 
neral del Estado: solamente que el hundimiento 
de UCD mantiene todavía su maleficio y es 
dudoso que antes de las próximas elecciones 
— incluso si no se anticipan— se pueda formar 
una fuerza nacional válida con ese carácter. 


E. H. T. 


Felipe González saluda tras su victoria en las últimas elecciones. 
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La transición en España: 
de la muerte de Franco a 


nuestros días 
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Mujeres y niños se agolpan ante la verja de los astilleros Lenin. 
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DISIDENCIA: 
AL ESTE NO 
ESTA EL EDEN 


N octubre de 1975, el premio No- 
E bel de la Paz recayó en Andrei 


Sajarov, la personalidad más des- 
tacada de la disidencia en la Unión Soviéti- 
ca. Entre las razones de su decisión, el co- 
mité del Nobel mencionaba que Sajarov 
«ha puesto en guardia contra los peligros 
ligados a una falsa distensión», y reclama 
«la desmilitarización, la democratización de 
la sociedad en todos los países y la acele- 
ración del progreso social». El comité del 
Nobel añadía: «Por su amor a la verdad, su 
firme confianza en la inviolabilidad de la 
persona humana, su combate contra la 
violencia y la brutalidad, su valerosa defen- 
sa de las libertades del espíritu, su desinte- 
rés y sólidas convicciones humanitarias, 
Sajarov se ha convertido en ese portavoz 
de la conciencia de la humanidad que tan 
desesperadamente necesita el mundo ac- 
tual». Este es el espíritu, en efecto, que ani- 
ma a lo mejor de la disidencia en los siste- 
mas de tipo soviético. 
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¡«Fuera rusos!, ¡Rakosi, al 
Danubio!, ¡Imre Nagy, al 
gobiermno!, ¡Todos los 
húngaros con nosotros!». Con 
estos gritos, el derribo de una 
gigantesca estatua de Stalin 
en el centro de Budapest y 
manifestaciones populares en 
todo el país, Hungría inició el 
23 de octubre de 1956 una 
rebelión contra la dictadura 
estalinista de Matyas Rakosi, 
que fue ahogada en sangre 
por los tanques soviéticos. 


«Los que piensan de otra 
manera» 


El término tiene su origen en la tradición de 
la Iglesia ortodoxa rusa: inakomuisliatsi, los que 
piensan de otra manera, los que disienten. El 
partido marxista-leninista en el poder lo ha re- 
vivido para designar a sus inakomuisliatsi, y 
por extensión a las más diversas formas de re- 
sistencia y oposición —política o cultural, reli- 


Sangre y tragedias en el intento de levantamiento de Hungría en 1956. 
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giosa o nacionalista— al sistema totalitario de 
tipo soviético, edificado en la época de Stalin y 
existente hasta hoy, aunque depurado de las 
formas extremas de terror político e ideológico 
que tuvo bajo el gran autócrata: el «socialismo 
real», según la fórmula oficial adoptada en 
tiempos de Breznev. 

El reconocimiento internacional de los valo- 
res humanos y cívicos de la disidencia —repre- 
sentado por el premio a Sajarov— fue respon- 
dido por el Kremlin con una intensificación 
en los años siguientes de la represión policial y 
las campañas de desprestigio contra el mismo 
Sajarov y contra el conjunto del movimiento 
disidente. Miles de intelectuales, de obreros, de 
activistas de la disidencia religiosa y de los na-. 
cionalismos no rusos del imperio soviético, de 
feministas y pacifistas, fueron detenidos, tortu- 
rados en muchos casos, y enviados a la cárcel, 
a los campos de concentración, a los asilos psi- 
quiátricos o al exilio, donde se sumaron a los 
que ya habían recibido análogo castigo en años 
anteriores. Sajarov fue deportado a Gorki, una 
de las muchas ciudades de la Unión Soviética 
prohibidas a los extranjeros. Pero no es fácil 
aniquilar la disidencia. Tiene raíces profundas 
en la sociedad, la engendra el propio sistema, y 
ha sido un factor permanente de la historia de 
la URSS. 

Para comprender su génesis y desarrollo es 
preciso tener presente que los pueblos del de- 
crépito imperio zarista vieron defraudadas muy 
pronto las esperanzas de liberación nacional y 
social despertadas por la gran revolución rusa 
de 1917. Una vez conquistado el poder en oc- 
tubre de aquel año, el partido comunista de 
Lenin instauró su dictadura, la dictadura de una 
reducida minoría férreamente organizada, y só- 
lo pudo afianzarla mediante una permanente 
represión, que en las tres décadas de Stalin se 
convirtió en terror implacable contra grandes 
sectores sociales e importantes núcleos del pro- 
pio partido comunista. Según cálculos aproxi- 
mados, desde 1929 a 1953 (año de la muerte 
de Stalin) perecieron a consecuencia de la re- 
presión unos diez millones de personas. Un mi- 
llón doscientos mil eran miembros del partido, 
comunistas que se oponían, o eran sospecho- 
sos de oponerse, a la dictadura de Stalin. Entre 
ellos, los principales dirigentes de la revolu- 
ción: Trotski (asesinado en el exilio), Bujarin, 
Zinoviev, Kamenev, Rykov, etc. En el curso de 
esta dramática historia, el partido comunista 
perdió su primitivo carácter revolucionario, 
convirtiéndose en el instrumento político e 
ideológico de una nueva clase dominante. Los 
calificativos de «comunista», «socialista», «sovié- 
tico» y el conjunto de la terminología marxista 
que ese partido sigue utilizando, ya no son más 


que una etiqueta ideológica para legitimar su 
poder y presentarlo como heredero auténtico 
de las esperanzas de Octubre. 


Empieza el deshielo 


La misma magnitud de la represión en la 
época estaliniana traduce la magnitud de las 
resistencias sociales y políticas que encontró la 
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Praga también sufrió su «primavera» en 1968. 


edificación del actual sistema soviético. Pero en 
aquel período la oposición se encontraba ato- 
mizada, dispersa, sin organización —salvo al- 
gunos reducidos grupos clandestinos—, sin ca- 
pacidad para darse una orientación política 
unificadora. Lo impedían las propias caracterís- 
ticas del nuevo poder, sin precedentes en la 
historia por su monopolio absoluto de la eco- 
nomía, de los aparatos políticos, informativos, 
culturales e ideológicos; un monopolio apunta- 
lado por el terror, que no dejaba resquicio para 
la exteriorización de cualquier actividad o idea 
contraria al sistema. 

Después de la muerte de Stalin, bajo la pre- 
sión de las contradicciones y fallos del propio 


sistema, sus sucesores consideraron necesario 
hacer algunas concesiones y suprimir las for- 
mas más brutales del estalinismo, a fin de con- 
servar las estructuras esenciales. Se inició el 
«deshielo», título de una novela de Ilya Erem- 
burg, publicada en 1954, que reflejaba la nue- 
va situación. El propio Jruschov, nuevo jefe del 
partido, lanzó una requisitoria contra la «tiranía 
de Stalin» y prometió la democratización del 
sistema. Esta «desestalinización» creó condicio- 


nes favorables para la expresión pública, den- 
tro de prudentes límites, de las corrientes críti- 
cas y contestatarias. Nació una nueva oposi- 
ción. Además del surgimiento de numerosos 
grupos clandestinos, que por lo general preco- 
nizaban la «vuelta de Lenin», entendiendo por 
ello la recuperación de las esencias revolucio- 
narias de 1917, y que eran rápidamente des- 
mantelados por la política política, la forma 
más importante de esta nueva oposición estaba 
representada por la publicación legal —apro- 
vechando la suavización de la censura— de 
obras literarias cuyo tema central era la crítica 
de aspectos parciales, pero fundamentales, del 
sistema. En especial, la burocracia, la corrup- 


1975 


Disidencia: 
al Este no está 
el Edén 


La construcción de una vía 
nacional e independiente al 
socialismo, iniciada por los 
dirigentes comunistas 
checoslovacos en los inicios 
de 1968, cristalizó en la 
llamada «Primavera de 
Praga». Grandes sectores de 
la población, sin cuestionar el 
régimen comunista, 
apoyaban sin reservas la 
democratización y 
liberalización del sistema. 
Tras la invasión del país por 
tropas del Pacto de Varsovia, 
la noche del 20 de agosto, se 
produjeron disturbios 

en toda Checoslovaquia. Una 
pintada decía: «¡Lenin, Lenin, 
se han vuelto locos!» 
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ALEXANDER 
SOLJENITSYN 
(Kislovodsk, 
URSS, 1918) 


Procede de una familia co- 
saca ilustrada. Su padre mu- 
rió en un accidente antes de 
su nacimiento y fue educado 
por su madre que era maes- 
tra. Estudió matemáticas en 
la Universidad de Rostov y li- 
teratura en la de Moscú. Par- 
ticipó en la Segunda Guerra 
Mundial, alcanzando la gra- 
duación de capitán de artille- 
ría. Una carta en la que se 
contenían críticas contra 
Stalin, que escribió en 1945, 
le valió la condena de ocho 
años en un campo de con- 
centración. Puesto en liber- 
tad en 1956 se le permitió 
establecerse en Riazan, don- 
de enseñó matemáticas y 
empezó a cultivar la literatu- 
ra. Fruto de su experiencia 
concentracionaria fue su pri- 
mera novela, Un día en la vi- 
da de Ivan Denisovitch, pu- 
blicada en 1962 con la auto- 
rización expresa de dJrus- 
chov. En esta novela corta, 
mezcla de alegato y literatu- 
ra, narra un día de un preso 
en un campo de concentra- 
ción. Su fulgurante éxito en 
la URSS pareció abrir un pe- 
ríodo de cierta liberalización 
en la crítica interna del régi- 
men soviético, tan breve co- 
mo pasajero. Una colección 
de relatos publicada al año 
siguiente enfrentó radical- 
mente a Soljenitsyn con las 
autoridades soviéticas. La 
ruptura quedó marcada por 
la carta abierta que el escri- 
tor envió al IV Congreso de 
Escritores Soviéticos. Impe- 
dido de publicar legalmente, 
sus escritos comenzaron a 
circular clandestinamente al 
mismo tiempo que Soljenit- 
syn se vinculaba abiertamen- 
te al movimiento disidente 
de su país. Clandestinamen- 
te aparecieron en la URSS 
Pabellón de cancerosos 
(1968) y El primer círculo 
(1968). En 1970 se le conce- 
dió el premio Nobel de Litera- 
tura, aunque no pudo ir a re- 
cogerlo personalmente. Al 
año siguiente apareció fuera 
de la URSS Agosto 1914, su 
primera gran novela de ta- 
lante épico en la que aborda 
una gigantesca historia de la 
revolución de 1917 y de la 
Rusia posterior. En diciem- 
bre de 1973 apareció en Pa- 
rís la primera parte de Ar- 
chipiélago Gulag, 1919- 
1956, en la que denuncia do- 
cumentadamente el horror 
del submundo concentracio- 
nario soviético. Acusado de 
traición, fue detenido en fe- 
brero de 1974 y expulsado 
de la URSS. Tras su exilio 
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ción, la arbitrariedad de las autoridades, la ine- 
ficacia económica, etc. La revista Novy Mir, di- 
rigida por el poeta Tvardovski, se convirtió en 
la tribuna principal de esta fronda intelectual, 
con una acogida masiva en la sociedad. En No- 
vy Mir apareció en 1962, Un día de lvan De- 
nisovitch, el primer testimonio con circulación 
legal de los campos de concentración, que hizo 
célebre a su autor: Alexander Soljenitsyn. 

Durante los diez años que duró el moderado 
ensayo liberalizador de Jruschov se desarrolla- 
ron múltiples formas de oposición o disidencia, 
además de las citadas. Se activaron los nacio- 
nalismos periféricos enfrentados con el hege- 
monismo del nacionalismo gran-ruso, surgieron 
disidencias religiosas en oposición a la iglesia 
oficial supeditada al poder. También se pro- 
dujeron explosiones sociales protagonizadas 
por la clase obrera, como la famosa rebelión 
de Novotserkask, en Ucrania, sangrientamente 
aplastada por las fuerzas represivas. 


Alarma en Moscú 


La desestalinización jruscheviana repercutió 
profundamente en los países europeos incor- 
porados a la órbita soviética después de la Se- 
gunda Guerra Mundial. Se puso de manifiesto 
la fragilidad de regímenes que sólo habían po- 
dido instaurarse gracias al respaldo del ejército 
y de los servicios secretos soviéticos. El modelo 
exportado de Moscú era totalmente extraño a 
la historia y las características culturales de esos 
países. En 1953 se levantó la clase obrera de 
Berlín y de otros centros industriales de Alema- 
nia oriental; en 1956 se hundió la dictadura 
comunista en Hungría y el pueblo en masa lu- 
chó con las armas en la mano contra la inter- 
vención del ejército soviético, que aplastó en 
sangre la insurrección y restauró la dictadura; 
ese mismo año el pueblo polaco llegó al borde 
de la insurrección y sólo un compromiso de 
última hora impidió la intervención armada so- 
viética; en Checoslovaquia hubo explosiones 
sociales y comenzaron a desarrollarse dentro 
del propio partido corrientes contestatarias que 
en 1968 desembocaron en la «Primavera de 
Praga». Pero la democratización del sistema 
político y del propio partido comunista fue 
frustrada por la intervención del ejército soviéti- 
co que ocupó Checoslovaquia. Todos estos 
acontecimientos pusieron de manifiesto que las 
sociedades de la Europa del Este estaban masi- 
vamente en disidencia y sólo la protección 
armada del gran gendarme oriental podía sal- 
vaguardar la pervivencia de los regímenes cal- 
cados del modelo soviético. 


En 1964, una conspiración dentro del grupo 
dirigente soviético desplazó a Jruschov de la 
jefatura y entronizó a Breznev. Entre los moti- 
vos de esta conspiración figuraba la alarma de 
los dirigentes de Moscú ante el crecimiento de 
la disidencia, tanto en la URSS como en los 
países sometidos del Este europeo. También 
ante la gran disidencia china. Aunque inspira- 
do en el marxismo-leninismo, el régimen de 
Mao, nacido de una gran revolución autóctona, 
se rebeló contra el hegemonismo soviético. Pe- 
ro en este caso la «disidencia» era demasiado 
colosal como para liquidarla con una interven- 
ción armada. 

Con Breznev se emprendió la «normaliza- 
ción» del sistema, después de la tiranía de Sta- 
lin y de la agitada década de Jruschov. La re- 
presión se endureció pero siguió siendo selecti- 
va, sin poder impedir que la disidencia conti- 
nuara desarrollándose. Varios procesos, como 
el de los escritores Siniavski y Daniel en 1966, 
o el de Guinzburg y Galanskov en 1967, pro- 
vocaron la protesta abierta, en forma de decla- 
raciones firmadas por centenares de personali- 
dades, principalmente intelectuales, pero tam- 
bién de otros sectores sociales. La «Primavera 
de Praga» estimuló a la oposición soviética. En 
1968 entró en escena Andrei Sajarov, uno de 
los creadores de la bomba atómica soviética, 
que remitió al poder un notable documento de 
crítica al sistema y de propuesta de reformas. 
Ese mismo año adquirió gran incremento el sa- 
mizdat (*), iniciándose la publicación de la Cró- 
nica de los acontecimientos cotidianos, que si- 
gue apareciendo hoy día pese a algunos eclip- 
ses debidos a la represión. Con Sajarov se in- 
corporan a la disidencia abierta destacados 
científicos (hasta entonces daban la tónica los 
escritores y artistas) que toman conciencia de 
los males del país. Se organizan comités de 
defensa de los derechos humanos, también lla- 
mados «comités Sajarov». Estos y otros organis- 
mos similares son desmantelados una y otra 
vez por el KGB, pero siempre hay nuevas per- 
sonalidades con suficiente valor cívico para to- 
mar el relevo, sabiendo a ciencia cierta que les 
espera, como a sus predecesores, el campo de 
concentración, la cárcel, el asilo psiquiátrico o 
el exilio forzoso. El recurso a la represión psi- 
quiátrica se hace cada vez más frecuente: di- 
sentir es signo de trastorno mental. 


La semilla y el fruto 


Contra las dos máximas personalidades de la 
disidencia, Sajarov y Soljenitsyn —represen- 
tante el primero de la corriente democrática de 
la disidencia, y el segundo de la corriente esla- 


Las estatuas sirvieron de tribuna a los jóvenes oradores. 
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vófila tradicionalista— el Kremlin no considera 
prudente utilizar esos procedimientos y trata de 
hacerles la vida imposible por otros medios: 
expulsión del trabajo, prohibición de publicar, 
exclusión de los hijos de los centros de ense- 
ñanza, etc. En 1970, Soljenitsyn recibe el No- 
bel de Literatura y en 1973 publica en el ex- 
tranjero —y comienza a circular en samizdat 
dentro de la URSS— su gran denuncia docu- 
mental de los campos de concentración estali- 
nianos: Archipiélago Gulag. Breznev opta por 
exiliarlo, y como el escritor se resiste el KGB 
lo introduce por la fuerza en un avión y lo 
deposita en Alemania Occidental. Durante estos 
años se incrementan también los movimientos 


nacionalistas —especialmente Ucrania, Geor- 
gia, países bálticos y repúblicas musulmanas 
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del Asia central soviética—. Se calcula que un 
70 por 100 de la nueva población política de 
los campos de concentración —que ya no se 
cuenta por millones, como en tiempos de Sta- 
lin, pero sí por miles o decenas de miles— está 
formada por los acusados de participar en acti- 
vidades nacionalistas. Crecen, asimismo, las di- 
sidencias religiosas, asociadas con frecuencia a 
los nacionalismos periféricos. Y adquiere cre- 
ciente importancia el movimiento judío que lu- 
cha por el derecho a emigrar. 

Una orientación muy común a todas estas 
formas de disidencia es la exigencia de que el 
régimen respete en la práctica los derechos re- 
conocidos en la Constitución, pero inexistentes 
en la realidad, donde sólo impera la voluntad 
omnipotente del partido o, más exactamente, 


forzoso se estableció en Zu- 
rich, pasando después a 
Estados Unidos, donde vive 
en un pueblo, Cavendish, en 
el Estado de Vermont, en 
compañía de su familia. En 
la actualidad trabaja en el 
gran proyecto de novela his- 
tórica ya aludido, del que en 
1983 apareció en París el 
primer volumen titulado La 
rueda roja. 1. Agosto 14. La 
actividad de Soljenitsyn en 
el mundo libre dista mucho 
de reducirse a la literatura; 
son famosas sus airadas po- 
lémicas con otros disidentes 
rusos emigrados a Occiden- 
te, como Andrés Siniavski, 
al que ha atacado con dure- 
za. Pero tampoco su fogosa 
pluma se agota en la polémi- 
ca, sino que entra sin amba- 
ges en el campo de la políti- 
ca. En su último folleto, 
Nuestros pluralistas, París, 
1983, Soljenitsyn pide a los 
gobiernos occidentales nada 
menos que: 


«... limitar la injerencia de 
la opinión pública en los 
asuntos gubernamentales; 
reforzar el poder administra- 
tivo a expensas del parla- 
mentarismo; proteger mejor 
los secretos militares; repri- 
mir la propaganda del comu- 
nismo; liberar a la policía de 
excesivas cargas legales en 
su acción; aligerar el proce- 
dimiento judicial del forma- 
lismo homérico de la defen- 
sa; dejar de insistir en los de- 
rechos del hombre y hablar 
más de sus deberes; educar 
a los jóvenes en el sentido de 
la patria; prohibir la porno- 
grafía, refrenar las malas 
costumbres, extirpar el uso 
de la droga...»; 


en fin, un programa perfecto 
y casi completo para cual- 
quier dictadura que se pre- 
cie. Una trayectoria que re- 
cuerda la ya vieja adverten- 
cia de que el reprimido se 
convierte en represor con 
alarmante facilidad. 


Al igual que la revuelta 
húngara de 1956, la 
checoslovaca de 1968 se 
inició en círculos estudiantiles 
e intelectuales, críticas del 
autoritarismo, uniformidad y 
corrupción del régimen de 
poder absoluto. Los 
monumentos a los héroes de 
la independencia nacional de 
Checoslovaquia fueron 
frecuente tribuna de jóvenes 
oradores. El pueblo tomó las 
calles. Luego llegaron los 
tanques. 
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Lech Walesa, líder indiscutible en la crisis polaca. 


«¿Cómo es posible construir 
el socialismo sin los obreros y 
contra los obreros?», es una 
de las frases favoritas del 
electricista polaco de los 
astilleros Lenin de Gdansk y 
dirigente del Sindicato 
independiente Solidamosc 
(«Solidaridad»), Lech Walesa. 
Hombre de profunda fe 
religiosa católica (en un país 
donde la Iglesia garantizó la 
supervivencia nacional 
durante los siglos XVIN y XIX, 
en los que Polonia quedó 
sin Estado), tenacidad en la 
lucha sindical y pragmatismo 
negociador, su figura 
permanece como una de las 
claves para solucionar la crisis 
polaca. En octubre de 1983 
el Parlamento noruego 
acordó concederle el premio 
Nobel de la Paz «por su 
defensa del sindicalismo 
libre». Walesa, padre de 7 
hijos, y en prisión atenuada 
desde el golpe militar del 
general Jaruzelski (diciembre 
de 1981) declaró: «Podemos 
probar, una vez más, que la 
única vía es el diálogo». 
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de su grupo dirigente. La disidencia no sólo 
exige, sino que pone en práctica ese derecho a 
existir legalmente, actuando a la luz del día, lo 
que le da más fuerza moral, aunque la hace 
más vulnerable al KGB. A partir de 1975, la 
disidencia toma como bandera la aplicación de 
los acuerdos de Helsinski, en los que el poder 
soviético, a cambio del reconocimiento jurídico. 
internacional de las fronteras de su «zona de 
influencia» —reconocidas ya de facto en el «re- 
parto» de Yalta— se compromete a respetar los 
derechos humanos y las libertades básicas. Los 
contestatarios forman comités de vigilancia de 
la aplicación de los acuerdos de Helsinki, 
los cuales reciben del KGB el mismo trato que 
los «comités Sajarov». Surgen también diversos 
intentos de crear sindicatos libres, pero el KGB 
procede contra ellos aún más drásticamente 
que contra cualquier otra forma de oposición. 
(¿No es el partido el único representante «au- 
téntico» de la clase obrera? ¿Cómo tolerar en 
este terreno ninguna clase de disidencia?) La 
misma suerte corren los grupos feministas, y 
más tarde los pacifistas. El samizdat se amplía y 
ramifica. Además de la Crónica de los aconteci- 
mientos cotidianos, que informa minuciosa- 
mente sobre la represión y atropellos del régi- 
men, y de pequeñas revistas que confeccionan 


los diversos grupos, circulan obras literarias, so- 
ciológicas, económicas, históricas, etc., escritas 
en el interior o en el exilio, 


Los temores del Kremlin 


A partir de 1977-78, el Kremlin decide inten- 
sificar la represión y la refuerza aún más a raíz 
de la invasión de Afganistán y tras la celebra- 
ción de los Juegos Olímpicos de Moscú. Saja- 
rov es deportado a Gorki. Andropov, entonces 
jefe del KGB, anuncia que acabará definitiva- 
mente con la disidencia. Esta actitud no está 
determinada solamente por el peligro creciente 
que representa la disidencia en la URSS, acen- 
tuado en el marco de la tensión internacional 
provocada por la invasión de Afganistán —que 
permite al régimen invocar el argumento de la 
«seguridad interior»— sino también por el de- 
sarrollo de la oposición en los países satélites. 
En Checoslovaquia aparece el movimiento 
Carta 77. En Hungría, la moderación de Kadar 
proporciona una mayor estabilidad al régimen, 
pero tiene la contrapartida de permitir corrien- 
tes críticas que Moscú considera potencialmen- 
te peligrosas. Pero la máxima preocupación es 
la evolución de Polonia: la gran protesta inte- 
lectual de 1968, la insurrección obrera del Bál- 


El foco de la rebelión estaba en los astilleros Lenin. 


Arriba, rostro de un obrero 
en huelga tras la verja de los 
astilleros Lenin de Gdansk, 
foco de rebelión permanente 
de la vanguardia de la clase 
obrera polaca. Las protestas 
de diciembre de 1970 contra 
las subidas de precios 
decretadas por el régimen se 
iniciaron aquí y se 
extendieron como la pólvora 
a los demás puertos del 
Báltico y al resto del país. La 
represión subsiguiente hizo 
caer al gobierno Gomulka, 
que fue sustituido por el 
tecnócrata Gierek, 
teóricamente más liberal. En 
1976 se produjeron nuevas 
protestas obreras y en agosto 
de 1980 —ante un nuevo 
anuncio de subidas de 
precios— la rebelión se 
extendió a todo el país. 
Gierek cayó y el régimen 
comunista tuvo que legalizar 
y reconocer al sindicato 
independiente Solidaridad, 
en el que convivían desde 
chovinistas derechistas hasta 
extremistas de izquierda. La 
«liberalización» polaca duró 
hasta el 13 de diciembre de 
1981 (969 días). fecha en la 
que el general Jaruzelski 
—esta vez no fue el Pacto de 
Varsovia— tomó el poder 
para defender «las esencias 
del socialismo». 


Un grupo de personas espera. a la puerta del tribunal, el resultado del juicio contra Walesa 
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El escritor ruso Alexander 
Soljenitsyn, exiliado forzoso 
en Occidente desde 1974, 
encabeza la línea paneslava y 
ultranacionalista de la 
disidencia conservadora rusa, 
lo que le ha llevado a 
durísimas polémicas con 
otros disidentes «liberales», 
«demócratas» o «socialistas». 
En la fotografía, Soljenitsyn 
sonriente, rodeado de 
periodistas, frente a la casa del 
escritor alemán Heinrich Bóll, 
donde se alojó tras su llegada 
a Occidente. Más tarde iría a 
Suiza y posteriormente a 

EE. UU, En 1983 le fue 
concedido el premio 
Templeton (el mejor dotado 
del mundo, con 170.000 
dólares, unos 22 millones de 
pesetas) por su «defensa de 
Dios y la religión en las 
naciones ateas». 
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tico en diciembre de 1979, las huelgas de 1976 
y la aparición del KOR, la confluencia creciente 
entre las diversas oposiciones —obrera, inte- 
lectual, campesina, católica —alarman a Moscú 
y no sin razón, como demuestran las grandes 
huelgas del verano de 1980. Se concreta lo 
que algunos analistas habían resumido con an- 
terioridad en la fórmula: «Polonia, una socie- 
dad en disidencia». En efecto, el gran movi- 
miento iniciado por la clase obrera se transfor- 
ma de la noche a la mañana en un arrollador 
movimiento nacional. Moscú teme el contagio 
de Solidarnosc en los otros países del Este y en 
la propia Unión Soviética. Amenaza con la in- 
tervención militar, pero es consciente de sus 
graves consecuencias. Finalmente, el problema 
lo resuelve, aunque sea precariamente, el ejér- 
cito polaco. En parte respondiendo a su papel 
de suprema salvaguardia del régimen; en parte, 
probablemente, para evitar la invasión del país 
por el «aliado» soviético. Los acontecimientos 


Alexander Soljenitsyn. 


más recientes muestran la imposibilidad en que 
se encuentra Jaruzelski de «normalizar» a toda 
una «sociedad en disidencia». 

El Kremlin sabe que no sólo en Polonia, sino 
en los otros países satélites el sistema de tipo 
soviético es frágil, repudiado por el conjunto 
de la sociedad, y que su supervivencia depen- 
de de la presencia militar soviética sobre el te- 
rreno o en las fronteras. El problema es dife- 
rente en la propia Unión Soviética, donde el 
sistema tiene raíces más sólidas, es producto de 
una gran revolución que, aunque frustrada en 
sus mejores aspiraciones liberadoras, transfor- 
mó a la Rusia atrasada en una gran potencia 
industrial y militar, elevó el nivel material y cul- 
tural del pueblo. Pero este mismo progreso se 
encuentra hoy bloqueado, porque la privación 
total de libertades, el hecho de que las fuerzas 
creadoras que potencialmente existen en la so- 
ciedad no tengan cauce legal para intervenir en 
la marcha del país, repercute negativamente en 
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Andrei Sajarov. 


todas las esferas: impide las necesarias refor- 
mas económicas, asfixia la cultura —gran parte 
de los mejores intelectuales y artistas soviéticos 
se encuentran actualmente en el exilio, en pri- 
sión o reducidos al conformismo estéril— y 
cierra toda perspectiva de progreso. La disi- 
dencia refleja esa necesidad objetiva de cam- 
bio, pero tropieza no sólo con el omnipotente 
y omnipresente aparato de la dictadura totalita- 
ria, sino con la ausencia de tradiciones demo- 
cráticas en la sociedad rusa. No obstante, es 
falsa la idea, muy generalizada en Occidente, 
del aislamiento de la disidencia en la URSS. En 
la sociedad soviética, en sus capas más cultas 
—no sólo entre los intelectuales, sino entre la 
juventud, en el seno de la clase obrera— va 
abriéndose paso la conciencia de que algo de- 
be cambiar. El descontento larvado se mani- 
fiesta masivamente con el absentismo en el tra- 
bajo, la evasión en el alcoholismo, la crítica 
cada vez más abierta a los aspectos más irritan- 
tes de la corrupción o del mal funcionamiento 
de la economía; en la indiferencia ante la ideo- 
logía oficial, aunque inconscientemente se esté 
bajo su influencia. 

La disidencia en la URSS es la expresión 
más consciente de esa situación. Y, al mismo 
tiempo, una advertencia de alcance universal. 
Porque el sistema totalitario pretende represen- 
tar el futuro de la humanidad, cuando en reali- 
dad es la alternativa más profundamente anta- 
gónica a una sociedad democrática, libre y jus- 
ta. No es casual que la disidencia, surgida del 
fondo de ese sistema, formule la reivindicación 
más radical de los derechos humanos. El comi- 
té del Nobel tenía razón al ver en Sajarov «ese 
portavoz de la conciencia de la humanidad 
que tan desesperadamente necesita el mundo 
actual». 


F. Cc. 


(*) Compuesto de dos palabras, sam (uno mismo) e 
izdat (editar), samizdat se contrapone a gosizdat (gos, abre- 
viatura de Estado), que designa el monopolio estatal de 
todos los medios de comunicación escrita. Por el método 
de samizdat cada uno escribe o copia y pone en circula- 
ción, con los medios a su alcance, hojas, revistas, folletos, 
libros, etc. 
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Disidencia: 
al Este no está 
el Edén 


El científico y disidente 
soviético Andrei Sajarov, 
nacido en Moscú en 1921, es 
conocido intemacionalmente 
como «el padre de la bomba 
atómica rusa» y como un 
ardiente defensor de los 
derechos humanos, actividad 
que le llevó a obtener el 
premio Nobel de la Paz en 
1975. Enclavado 
ideológicamente en el sector 
democrático de la disidencia, 
las autoridades soviéticas lo 
mantienen desterrado en la 
ciudad de Gorki (donde está 
prohibida la entrada a los 
extranjeros) y le impiden 
emigrar a Occidente tanto a 
él como a su esposa, Elena 
Bonner, y a los hijos de ésta 
en su primer matrimonio. En 
varias ocasiones la familia 
Sajarov ha realizado huelgas 
de hambre para defender su 
derecho a emigrar. El 
Kremlin afirma que no puede 
dejar salir a alguien que 
conoce tantos secretos 
militares como el científico 
disidente. Entre las obras de 
Sajarov destaca La libertad 
intelectual en la URSS y la 
coexistencia pacífica, escrita 
en 1973. 
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En los días finales de la larga 
y sangrienta guerra, las turbas 
hambrientas saquean las 
calles de la artificial y 
desordenada aglomeración 
urbana de Saigón, capital del 
Sur, escena que recoge la 
fotografía. Tras la retirada 
norteamericana en 1975 
quedaron en Vietnam del Sur 
300.000 prostitutas, 20.000 
drogadictos duros y un 5 por 
100 de la población afectada 
por enfermedades venéreas. 
Saigón pasó a llamarse 
Ciudad Ho Chi Minh y se 
inició la «reconstrucción 
nacional» y la formación del 
«hombre nuevo» en un paso 
sin transición del capitalismo 
feudal al comunismo, lo que 
ha originado multitud de 
traumas sociales. 
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VIETNAM: 
LA AGRESION 
IMPERIALISTA 


ERROTADOS los franceses en Diem 
D Bien Phu y concluidos los acuerdos 

de Ginebra de 1954, los Estados 
Unidos se aprestaron a incumplirlos: susti- 
tuyeron a los franceses, colocaron en la 
zona que controlaban un gobierno títere y 
desencadenaron una feroz represión con- 
tra todo tipo de oposición, incluso la más 
tímidamente neutralista. Y cuando vieron 
que estas medidas no bastaban para dete- 
ner el avance de las fuerzas liberadoras, 
enviaron un ejército de ocupación que lle- 
gó a superar el medio millón de soldados y 
arrojaron sobre un pequeño país el equiva- 
lente a unas 750 bombas nucleares, 
50.000 toneladas de defoliantes, 200.000 
de napalm... Los vietnamitas, una vez 
más, se levantaron en armas con el mismo 
objetivo secular: la expulsión de los inva- 
sores. Se desencadenó así una guerra desi- 
gual, nunca declarada pero sangrienta, cri- 
minal, aterradora... La guerra sostenida 
por la primera potencia militar de Occiden- 
te contra el pueblo vietnamita tuvo tintes 
de genocidio. Finalmente los vietnamitas 
triunfaron. 


Las calles de Saigón, capital de Vietnam del Sur, en los días finales de la guerra. 
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Estados Unidos en Vietnam: 


comienza la intervención 
(1954-1964) 


El día 21 de julio de 1954, los representantes 
de Camboya, Laos, el Estado de Vietnam, Es- 
tados Unidos, Francia, Gran Bretaña, Repúbli- 
ca Democrática de Vietnam, Unión de Repúbli- 
cas Socialistas Soviéticas y República Popular 
China, hacían pública la declaración final de la 
Conferencia sobre Indochina, celebrada en Gi- 
nebra. 

Se podría decir que toda la declaración es 
un compendio de aquello que los Estados Uni- 
dos estaban dispuestos a incumplir o estaban 
incumpliendo ya. Para la Administración nor- 
teamericana resultaba indudable que la salida 
de los franceses de Indochina y la firma de los 
acuerdos supondría una participación directa 
de Estados Unidos en los asuntos internos de 
Camboya, Laos y, sobre todo, Vietnam. Quizá 
por ello, los observadores afirmaban que, de 
todos los asistentes a la Conferencia, el que 
parecía más interesado en no llegar a un acuer- 
do era John Foster Dulles, el negociador ame- 
ricano. 

Claro que la injerencia norteamericana en 
los asuntos de Indochina no era nueva; pero 
hasta entonces se había limitado a los aspectos 
económicos o políticos. Así, en 1953 concedió 
a los franceses una ayuda de 385 millones de 
dólares, y en 1950 reconoció al gobierno de 
Bao Dai e instaló una misión permanente en 
Indochina (que más tarde se iba a convertir en 
su primera base de operaciones en Vietnam). 

Sin embargo, la consecuencia de los acuer- 
dos de Ginebra introducía cambios fundamen- 
tales en la situación del sudeste asiático, princi- 
palmente en Vietnam, donde la celebración de 
unas elecciones libres daría el triunfo, sin nin- 
guna duda, a Ho Chi Minh. El presidente Ei- 
senhower había formulado, el 7 de abril de 
1954, su teoría de las «fichas de dominó», se- 
gún la cual, tras la derrota del Kuomintang en 
China (1949), todos los países de Indochina 
irían cayendo en la órbita comunista si Occiden- 
te no lo impedía. Dado que Francia no podía 
seguir representando los intereses imperialistas 
en la zona, los Estados Unidos ocuparon su 
lugar. Para dar una apariencia de legalidad a su 
intervención, las potencias imperialistas (Fran- 
cia, Gran Bretaña y EE. UU.) y los gobiernos 
aliados de la zona (Pakistán, Tailandia, Filipi- 
nas, Australia y Nueva Zelanda), firmaron en 
Manila, el día 8 de septiembre de 1954, el pac- 
to de Manila, por el que se creaba la Organiza- 
ción del Tratado del Sudeste Asiático (SEATO). 
A partir de entonces, el gobierno norteamerica- 
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En la fotografía, marines 
estadounidenses patrullan la 
frontera de Vietnam con 
Camboya (ahora 
Kampuchea), previamente 
rociada desde el aire con 
generosas dosis de 
defoliantes para impedir a los 
guerrilleros vietcong 
—Charlie en el lenguaje 
coloquial de los 
norteamericanos— refugiarse 
en la selva. Los efectos sobre 
la naturaleza y el hombre de 
potentes agentes químicos 
como el Agent Orange 
(«Agente Naranja»), utilizado 
masivamente en Vietnam, 
todavía no han cesado y 
están produciendo la 
desertización de comarcas 
enteras, lo que impide una 
producción agraria normal y 
se traduce en déficit 
alimentario. 


Po. 
Marines norteamericanos patrullan la frontera entre Vietnam y Camboya. 
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no aludiría siempre a este tratado para justificar 
sus agresiones. 

Pero, ¿por qué era tan importante para el 
imperialismo mantener el control sobre el su- 
deste asiático? 

La guerra de Vietnam fue, sobre todo, un 
«conflicto ideológico», como dice Roberto Me- 
sa. Pero conviene precisar que, en un primer 
momento, fueron los factores materiales los 
prioritarios. Occidente precisa de las materias 
primas y los mercados que le proporcionan los 
países del Tercer Mundo, por tanto, deben ser 
impedidos los movimientos tendentes a desa- 
rrollar dichos países al margen de las necesida- 
des del sistema capitalista. 

Pero hay más. Estados Unidos sólo consiguió 
superar la crisis de los años treinta con su parti- 
cipación en la Segunda Guerra Mundial. Los 
argumentos ideológicos para la intervención en 
Vietnam —la cruzada anticomunista, la defensa 
del mundo libre— permiten el mantenimiento 
de una inmensa industria armamentista subven- 
cionada por el gobierno. 

Sin embargo, en el primer momento los fac- 


tores materiales no fueron los únicos que moti- 
varon la intervención norteamericana en Viet- 
nam. Junto a ellos, y en el mismo orden de 
importancia, figuraron los factores estratégicos. 
El triunfo de la revolución china supuso la posi- 
bilidad de la extensión del comunismo por to- 
do el sudeste asiático. De todos los países de 
Indochina, Vietnam era el que contaba con un 
movimiento de liberación sólidamente arraiga- 
do entre el pueblo. Como reconoce uno de los 
estrategas norteamericanos para la zona, el 
Frente Nacional de Liberación (FNL) era «la 
única estructura operativa en Vietnam», y ha- 
bría conseguido el poder, bien en unas eleccio- 
nes o bien mediante la lucha armada, de no ser 
por la intervención de los Estados Unidos. Des- 
de el comienzo estuvo claro, pues, que la pre- 
sencia norteamericana en Vietnam tenía un so- 
lo objetivo: impedir la autodeterminación y la 
independencia del pueblo vietnamita. 

A comienzos de 1955, la implicación nortea- 
mericana en el conflicto de Indochina es ya 
total: el ejército del sur de Vietnam estaba diri- 
gido por el general Collins; los grupos asesores 
militares estadounidenses, instalados desde 
tiempo atrás en Saigón, aumentaron sus efecti- 
vos; el 70 por 100 del presupuesto de Vietnam 
del Sur provenía de la ayuda americana. Es 
decir, el primer objetivo de Estados Unidos 
(controlar un ejército que pueda oponerse a la 
guerrilla y al de Vietnam del Norte, y contar 
con una policía que reprima cualquier tipo de 
oposición) estaba cumplido. 

Pero eso no era suficiente. Estados Unidos 
deseaba, además, un gobierno fuerte y absoluta- 
mente fiel en Saigón. Bao Dai, que había 
sido consejero del gobierno de la República 
Democrática de Vietnam (RDV), no era visto 
con buenos ojos en Washington. Así pues, en 
una violación clara de los acuerdos de Ginebra, 
Ngo Dinh Diem, ministro de Bao Dai, convocó 
un referéndum en octubre de 1955, por el cual 
quedaba proclamada la República de Viet- 
nam, con él mismo como presidente. 

En 1958 había en Vietnam 40.000 prisione- 
ros políticos y se habían llevado a cabo unas 
16.000 ejecuciones por delitos políticos. Hay 
que tener en cuenta que «delito político» era, 
desde enero de 1956, la simple sospecha de 
estar implicado en actividades que, a juicio del 
gobierno diemista, podían dañar la defensa 
nacional o la seguridad del Estado. Por estas 
mismas fechas, la ayuda norteamericana supo- 
nía el 80 por 100 del presupuesto de Vietnam, 
y se destinaba fundamentalmente a pagar la 
represión y la corrupción de los hombres de 
Diem. 

Pero el gobierno de Saigón no sólo es inca- 
paz de resolver los graves problemas del país, 


sino que los agrava. Mientras la élite urbana se 
halla cada vez más corrompida por los dólares 
que llegan de América, en el campo se mantie- 
nen las estructuras feudales que condenan a los 
campesinos a la miseria. Los enfrentamientos 
entre católicos y budistas se agudizan por la 
brutal represión desatada por Diem contra es- 
tos últimos. Todos los sectores de la población 
vietnamita se oponen al totalitarismo cruel de 
Diem... Los Estados Unidos, sin embargo, con- 
tinúan apoyándole: en el verano de 1961, el 
vicepresidente Johnson visita Saigón, y al año 
siguiente son 10.000 los americanos que parti- 
cipan en acciones de combate en Vietnam. 
Porque desde 1958, en la zona sur volvía a 
combatirse. Los Estados Unidos alegaron siem- 
pre que la guerra de Vietnam, y su participa- 
ción, se debía a una agresión externa. Lo cierto 
es que el incumplimiento de los acuerdos de 
Ginebra y la política represiva seguida por el 
gobierno sudvietnamita provocaron un levanta- 
miento popular centrado en las zonas rurales; 
movimiento espontáneo y disperso al comien- 
zO, pero que pronto se unificó, se extendió y 


Momento en que un avión norteamericano es derribado por la artillería antiaérea. 


aumentó sus efectivos con aquellos que ha- 
bían huido al norte para escapar de la repre- 
sión. El resultado de todo ello fue una primera 
ofensiva triunfal contra Bien Hoa, en 1959, la 
fundación, el 20 de diciembre de 1960, del 
Frente Nacional de Liberación (FNL) (formado 
por una serie de partidos de distinto signo), y la 
creación el 15 de febrero de 1961, del Ejército 
Popular de Liberación (EPL). Por esa época, la 
lucha armada se había generalizado y el Frente 
controlaba extensas zonas del territorio, donde 
comenzaba a realizar una reforma agraria pro- 
gresista, y toda una serie de transformaciones 
tendentes, por un lado, a modernizar la socie- 
dad preparándola para la paz, y por otro, a 
conservar el lenguaje y las costumbres tradicio- 
nales del pueblo vietnamita. 

Durante todo este período, la situación de 
Diem no había hecho más que empeorar. Den- 
tro de su propio ejército comenzaba a crecer la 
oposición a su régimen, y así los paracaidistas 
se sublevaron en noviembre de 1960, y en fe- 
brero de 1962 fue bombardeado el palacio 
presidencial. Diem pudo mantenerse todavía 
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Se calcula que todavía 
quedan sin explotar en suelo 
vietnamita unas 150.000 
toneladas de bombas (el 1 
por 100 de los 15 millones de 
toneladas arrojadas por 

EE. UU. durante la guerra), 
enterradas en el blando suelo 
de los arrozales, lo que 
ensombrece aún más el 
panorama agrario en estos 
años de «reconstrucción 
nacional». En la fotografía, un 
avión es derribado por la 
artillería antiaérea sobre una 
posición fortificada. 


amó. 
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Mapa militar de Vietnam durante la querra. 
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Y Ataques aéreos (d. feb. 1965) 


Tropas amer. 1963 =15.000 1965=160.000 


gracias al apoyo estadounidense. Pero tras la 
derrota de Ap Bac frente al FNL (enero de 
1963) sus días estaban contados. En octubre de 
1963, John Richardson, jefe de la CIA en Sai- 
gón, es llamado a Washington, y los Estados 
Unidos suspenden su ayuda al régimen sudviet- 
namita. Curiosamente, el 1 de noviembre, Ngo 
Dinh Diem es asesinado. 

Mientras todo esto sucedía en Vietnam, en 


Camboya el príncipe Norodom Sihanouk lo- 
graba abortar una intentona golpista en 1959, y 
mantenía la neutralidad de su país. En Laos, en 
cambio, las únicas elecciones libres celebradas 
en 1958 habían dado el triunfo al partido de 
Neo Lao Hak Sat, que formó un gobierno de 
Unidad Nacional. Inmediatamente la ayuda 
norteamericana fue suspendida. Tras una serie 
de cambios en el gobierno, instigados por 
Estados Unidos, en diciembre de 1959 se pro- 
ducía un golpe de Estado patrocinado por la 
CIA que colocó en el poder al dictador Phoumi 
Nosavan. Ello sólo sirvió para desencadenar 
una guerra civil, y aumentar el poder de la gue- 
rrilla del Pathet Lao. Los Estados Unidos se 
vieron obligados a asistir a la segunda Confe- 
rencia de Ginebra (1962), sobre la neutraliza- 
ción de Laos. Como en todas las ocasiones an- 
teriores, incumplieron los acuerdos, siguieron 
interviniendo en los asuntos internos de Laos y 
de Camboya y, finalmente, generalizaron la 
guerra a toda Indochina. 


La escalada militar 
norteamericana (1964-1968) 


En 1963, la Casa Blanca intentó que los 
350.000 hombres que formaban el ejército 
diemista se pusieran bajo el mando directo 
del Estado Mayor norteamericano; pero Diem 
se opuso a esta medida. Una vez eliminado el 
obstáculo, los Estados Unidos asumieron su pa- 
pel: la guerra era ya una guerra americana. 

Entre noviembre de 1963 y junio de 1965 se 
sucedieron en Vietnam del Sur no menos de 
nueve golpes de Estado. La inestabilidad políti- 
ca y los diversos enfrentamientos provocaron la 
práctica disolución del ejército. Por fin, tras el 
golpe de junio de 1965 los americanos encon- 
traron a su hombre. El día 17 de ese mes, tras 
varias jornadas de negociaciones, Nguyen Van 
Thieu se hizo elegir jefe del gobierno por los 
militares. Dos años después accedió a la presi- 
dencia de la República, siendo reelegido el 30 
de octubre de 1971. 

Pero es necesario destacar que la Adminis- 
tración sudvietnamita era, desde 1963, una fic- 
ción dentro de la ficción. Diem había sido un 
títere de los Estados Unidos, pero sus suceso- 
res, y sobre todo Thieu, actuaron como títeres 
sin serlo. No eran nada. El gobierno de Saigón 
era un gobierno norteamericano, como el ejér- 
cito de Vietnam del Sur era un ejército nortea- 
mericano, y como la guerra de Vietnam era 
una guerra de los Estados Unidos contra el 
pueblo vietnamita. 
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Soldados norteamericanos cruzan un río en Bong Son. 


y a 
Dos marines camuflan sus caras antes del combate. 
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Soldados estadounidenses 
cruzando un río vietnamita, 
cerca de Bong Son, durante 
una de las masivas ofensivas 
contra Charlie, los austeros, 
escurridizos y militarmente 
efectivísimos guerrilleros 
vietcong. Frente al enorme 
despliegue armamentista y de 
intendencia de las fuerzas de 
EE. UU., los soldados de 
Vietnam del Norte y los 
guerrilleros vietcong oponían 
todo tipo de astucias y una 
gran compenetración con la 
mayoría de la población civil, 
que los hacía moverse sin ser 
vistos ante las mismas narices 
de los «invasores» «como pez 
en el agua», según la vieja 
táctica maoísta. Abajo, dos 
marines estadounidenses 
camuflan sus caras 
embadumándose con betún 
para un ataque noctumo. 
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Fotografía ganadora del 
premio Pulitzer en 1972, 

en la que un grupo de 

niños huyen de la aldea de 
Trang Bang, bombardeada 
con napalm por la aviación 
estadounidense. En el centro, 
la niña Kim Phuc, corre 
desnuda, alcanzada en sus 
brazos y espalda por la 
mortífera y dolorosa arma, 
que quema los tejidos. 
Atendiída en un hospital, Kim 
Phuc (nombre que significa 
«suerte» en vietnamita) logró 
sobrevivir aunque con 
terribles secuelas físicas y 
psíquicas, al igual que cientos 
de miles de vietnamitas. El 
prestigioso diario 
norteamericano The New 
York Times publicó que «a la 
vista de la foto se hace difícil 
creer en la humanidad». 


Ahora tiene lugar un cambio sustancial en la 
estrategia de Washington: la victoria militar se 
considera posible siempre que se produzca con 
la suficiente rapidez y se pueda acallar la pro- 
testa interior, lo que supone la utilización al 
máximo del poder militar de Estados Unidos. 

Con esta estrategia global —posibilidad de 
una victoria militar rápida utilizando el máxi- 
mo esfuerzo y engaño a la opinión pública—, 
comienza la escalada norteamericana en Viet- 
nam. Tres eran los objetivos primordiales: 1. 
Ocupación y control de la mayor parte posible 
del territorio de Vietnam del Sur (ésta sería la 
denominada «querra terrestre»). 2. Cortar las 
rutas de abstecimiento y de infiltración de gue- 
rrilleros mediante bombardeos masivos. 3. Evi- 
tar que la población permaneciese en las zonas 
controladas por el FNL. 

Para lograr este último objetivo, y dado que 
las bases de operaciones del FNL eran las zonas 
rurales, la única posibilidad de acabar con la 
guerrilla era suprimir al campesinado mediante 


Premio Pulitzer de fotografía de 1972. 
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una «urbanización y modernización a marchas 
forzadas...», según la teoría expuesta por Sa- 
muel Huntington, presidente del Consejo para 
Estudios Vietnamitas del Grupo Asesor para el 
Desarrollo del Sudeste Asiático. 

A esta tarea se habían dedicado los nortea- 
mericanos desde 1959, en que comenzaron las 
deportaciones forzosas. Con la administración 
Kennedy se utilizaron los defoliantes y herbici- 
das que arrasaban las cosechas y los bosques, 
obligando a los campesinos a abandonar sus 
tierras. A partir de 1965, el método empleado 
para «concentrar» a la población serán los 
bombardeos masivos y continuados. La pobla- 
ción desplazada era internada en campos de 
refugiados, donde las condiciones de vida eran 
casi infrahumanas, o se concentraban en los 
suburbios de Saigón, que de 500.000 habitan- 
tes a comienzos de los sesenta, pasó a tener 
una población de cuatro millones en 1971, con 
una densidad de población superior a la de 
Tokio. 


Las condiciones de estos suburbios eran 
igualmente lamentables, hasta tal punto que 
desde 1964 hubo durante varios años epide- 
mias periódicas de peste en Vietnam. 

Sin embargo, la estrategia criminal de los Es- 
tados Unidos no hacía más que fomentar la 
rebelión de los campesinos vietnamitas, refor- 
zar su resistencia contra el invasor. El Ejército 
Popular de Liberación (EPL) aumentaba día a 
día su poder, de tal manera que en la guerra 
terrestre, el ejército estadounidense cosechaba 
un fracaso tras otro. Para contrarrestar estas de- 
rrotas se fue incrementando progresivamente el 
número de soldados americanos en Vietnam: 
25.000 a finales de 1964, 175.000 un año más 
tarde, medio millón en 1968... A los que habría 
que añadir las tropas pertenecientes a otros 
países de la zona aliados de Estados Unidos 
(Australia, Nueva Zelanda, Filipinas, Tailandia, 
Corea del Sur, China Nacionalista), que desde 
la Conferencia de Manila (octubre de 1966) 
participan en la guerra de Vietnam. Y, sin em- 
bargo, no se producían avances en este terre- 
no: las zonas bajo el control del FNL seguían 
siendo las mismas, al tiempo que las desercio- 
nes en el ejército sudvietnamita aumentaban a 
un ritmo vertiginoso (60.000 en 1969, 132.000 
dos años después). 

A comienzos de 1967, el presidente Johnson 
dejaba entrever la posición defensiva en que se 
hallaba el ejército norteamericano. La victoria 
militar estaba cada vez más lejos, y la protesta 
popular crecía: en octubre de 1967, decenas 
de miles de manifestantes expresaban en Nue- 
va York y en Washington su oposición a la 
guerra, que consideraban injusta y cruel. 

Es también a finales de 1967 cuando John- 
son hace un ofrecimiento de negociación sin 
ninguna base concreta. La RDV y el FNL ha- 
bían planteado en repetidas ocasiones pro- 
puestas de negociación, que se limitaban a exi- 
gir el cumplimiento de los acuerdos de Gine- 
bra, añadiendo algunos puntos derivados de la 
nueva situación: retirada total de las tropas es- 
tadounidenses, cese del apoyo al régimen de 
Saigón y suspensión de los bombardeos sobre 
el suelo vietnamita. Porque, aunque en todos 
los frentes Estados Unidos se batía en retirada, 
los bombardeos sobre Laos y Vietnam se man- 
tenían con una intensidad sin precedentes. 

El día 4 de agosto de 1964, la Casa Blanca 
anunciaba al país que el presidente había dado 
órdenes a la aviación de bombardear objetivos 
militares en el norte de Vietnam, como repre- 
salia por el ataque sufrido por navíos america- 
nos en aguas del golfo de Tonkín. Según la 
versión norteamericana, lanchas lanza-torpedos 
de la marina de la RDV habían atacado en 
aguas internacionales a los navíos Maddox y 


Tumer. La realidad era bien distinta. En fe- 
brero de 1964, el Pentágono había elabo- 
rado la Operación Plan 34 A, también llamado 
«Programa detallado de operaciones encubier- 
tas contra el Estado de Vietnam del Norte». En 
el mes de junio, el embajador americano en 
Saigón, Cabot Lodge, creía conveniente iniciar 
«una campaña de bombardeos selectivos con- 
tra objetivos militares en el Norte, para afirmar 
la vacilante moral del Sur». Y en julio, el ejérci- 
to sudvietnamita iniciaba ataques por tierra con- 
tra la República Democrática, así como bom- 
bardeos sobre una serie de islas fronterizas. Es 
decir, los bombardeos sobre Vietnam del Norte 
se habían convertido en un punto clave de la 
estrategia norteamericana, y el incidente del 
golfo de Tonkín no fue más que una provoca- 
ción para justificar la agresión ante la opinión 
pública mundial. En efecto, el día 10 de agos- 
to, Le Monde anunciaba que los dos navíos 
norteamericanos habían traspasado el límite de 
las aguas territoriales de la RDV y, tras el ata- 
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A pesar de su superioridad 
tecnológica y militar —y el 
uso de todos los métodos de 
guerra tradicional y «querra 
sucia»—, los estadounidenses 
no lograron vencer la 
resistencia de la mayoría del 
pueblo vietnamita, que 
luchaba por la total 
independencia de su viejo 
país. El Vietcong logró crear 
un ejército en el que el más 
simple soldado tenía 
vocación de héroe. La 
prestigiosa periodista Oriana 
Fallaci relata en su libro Nada 
y así sea, que el único 
método de la policía 
saigonesa para hacer hablar a 
los prisioneros vietcong era 
decirles que no serían 
procesados ni fusilados sino 
«suicidados» anónimamente 
en un supuesto «accidente de 
tráfico». 


De nuevo la tortura en el paisaje de la guerra. 


161 


Frente a los miles de 
prisioneros políticos y de 
guerra caídos en manos de 
los norteamericanos y sus 
aliados de Saigón (sólo el 
número de presos políticos 
reconocidos oficialmente 
superaba las 100.000 
personas), apenas unos 
pocos estadounidenses y 
colaboracionistas del Sur 
fueron capturados por el 
Vietcong y el ejército regular 
de Vietnam del Norte. Su 
escaso número les daba un 
valor precioso para canjearlos 
por otros presos, exhibirlos 
públicamente como 
propaganda o utilizarlos 
como arma de presión sobre 
EE. UU. para evitar los 
bombardeos a cambio de su 
liberación. En la fotografía de 
la derecha, ganadora del 
premio Pulitzer en 1973, un 
piloto estadounidense es 
recibido por su familia en la 
base aérea de Travis 
(California) tras haber sido 
canjeado y liberado por 
prisioneros vietcong, después 
de haber sido derribado su 
avión por la artillería 
defensiva de Vietnam del 
Norte. 
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que de que fueron objeto, sólo pudo ser en- 
contrada una bala de pequeño calibre en el 
Maddox. 

De igual forma, cuando el 7 de febrero de 
1965 las fuerzas del FNL atacaron la base ame- 
ricana de Pleiku, la respuesta fue inmediata. 
Diez horas más tarde se iniciaba una escalada 
terrorífica en la guerra: envíos masivos de tro- 
pas, intensificación de los bombardeos y puesta 
en marcha, unos días después, de la Opera- 
ción Rolling Thunder, que consistía en bom- 
bardear ininterrumpidamente Vietnam del Nor- 
te. Cuando en noviembre de 1968 se suspen- 
dieron los bombardeos habían sido lanzadas 
sobre el territorio vietnamita cuatro millones y 
medio de toneladas de bombas. Y la mayor 
parte de las acciones se efectuaron sobre obje- 
tivos civiles. 

Según el general Maxwell Taylor, con esta 
operación se pretendía «hacer comprender a 
Hanoi que le sería necesario pagar cada vez 
más caro el apoyo que daba a la insurrección 
del Vietcong». Y es que los Estados Unidos ja- 
más aceptaron que el origen de la revolución 
vietnamita estaba en el Sur. Por otra parte, los 
bombardeos no consiguieron resquebrajar la 
moral del Norte y lograron, en cambio, que la 
ayuda chino-soviética a la República Democrá- 
tica aumentase considerablemente, no sólo en 
volumen sino también en valor estratégico. 

El 31 de enero de 1968, el FNL desencade- 
nó la ofensiva del Tet, mediante la cual el ejér- 
cito popular ocupó 39 de las 44 ciudades im- 
portantes de Vietnam del Sur. En Saigón, los 
guerrilleros tomaron durante veinticuatro horas 
la embajada de los Estados Unidos e izaron allí 
la bandera del FNL. La ofensiva del Tet de- 
mostró que la estrategia americana era «insen- 
sata hasta la demencia», en palabras de Poul 
Warnke, secretario adjunto de Defensa. Cuatro 
años de intensos bombardeos sólo habían con- 
seguido redoblar la fuerza del FNL y de Viet- 
nam del Norte. 

Así, el 31 de marzo de 1968, el presidente 
Johnson se dirigió a la nación para anunciar 
que, a partir de ese momento, los bombardeos 
sobre el Norte quedarían limitados a la zona 
desmilitarizada. En contrapartida, comunicaba 
que nuevos contingentes de tropas serían en- 
viados a Vietnam en los meses siguientes, y 
amenazaba con reanudar los bombardeos so- 
bre toda la RDV si la situación variaba. John- 
son declaró igualmente que no pensaba pre- 
sentarse a la reelección. 

El 3 de abril, la República Democrática de 
Vietnam proclamaba: que no comenzarían las 
negociaciones en tanto no fuesen suspendidos 
totalmente los bombardeos; que los Estados 
Unidos debían reconocer la autoridad del FNL 


para asistir a las negociaciones; que las reunio- 
nes previas, sobre cuestiones de procedimien- 
to, debían comenzar antes del 10 de mayo. 

Todo el mes de abril transcurrió sin llegar a 
un acuerdo sobre la sede de las negociaciones. 
Finalmente, aceptando un ofrecimiento del go- 
bierno francés, las delegaciones se reunieron 
en París el día 13 de mayo de 1968. Durante 
el verano no se produjo ningún avance; los 
bombardeos continuaban y las fuerzas nortea- 
mericanas se vieron incrementadas con la lle- 
gada a la zona del acorazado New Jersey y el 
portaaviones US America, con cien aparatos 
a bordo. 

Sin embargo, el 1 de noviembre de 1968, 
pocos días antes de las elecciones presidencia- 
les, el gobierno de los Estados Unidos hizo pú- 
blica una declaración en la que se incluían dos 
puntos esenciales: la suspensión de «todos los 
bombardeos sobre Vietnam del Norte por la 
aviación, por la marina y por la artillería»; la 
celebración de una reunión, el día 6 de no- 
viembre, en París, con la asistencia de repre- 
sentantes de los Estados Unidos, RDV, FNL y 
gobierno de Saigón. Aunque las negociaciones 
no comenzaron en la fecha prevista, debido a 
la táctica dilatoria de la representación estado- 
unidense, que una vez más se negó a aceptar la 
participación del FNL, a finales de 1968 se dio 
un paso más en el reconocimiento del Frente, 
con el intercambio de prisioneros efectuado 
entre el ejército norteamericano y el Ejército 
Popular de Liberación. 

Todo hacía presagiar, a comienzos de 1969, 
unas negociaciones largas y difíciles. En la Ad- 
ministración de Washington iban a producirse 
cambios importantes, tras la victoria de Richard 
Nixon en las elecciones de noviembre. La gue- 
rra iba a continuar con una violencia descono- 
cida hasta entonces. Pero el pueblo vietnamita 
había conseguido ya una victoria decisiva: 
suspensión (aunque momentánea) de los bom- 
bardeos y reconocimiento del FNL como fuer- 
za representativa. 


De la vietnamización a la paz 
de París (1969-1973) 


La política de Nixon respecto a Vietnam ha- 
bía sido bautizada con un nombre sonoro, am- 
pliamente difundido durante la campaña elec- 
toral: la «vietnamización» de la guerra. Aparen- 
temente, la «vietnamización» consistía en una 
retirada gradual de las tropas estadounidenses 
y en el traspaso de responsabilidades al ejército 
sudvietnamita. O lo que es lo mismo: en Viet- 
nam dejaría de derramarse sangre americana. 


Esta política se basaba en la utilización de un 
armamento sofisticado y en la puesta en mar- 
cha de la llamada «guerra tecnológica», que 
permitían, entre otras cosas, efectuar bombar- 
deos con aviones pilotados a distancia. Pero la 
«vietnamización» escondía una falacia: la retira- 
da de tropas sólo se refería a la infantería, 
mientras que aumentaban considerablemente 
los efectivos de la marina y de la fuerza aérea 
(de hecho, en abril de 1969 se alcanzó la cifra 
máxima de soldados estadounidenses estacio- 
nados en Vietnam: 543.000). Y en la base de 
esta estrategia anidaba la confianza en una vic- 
toria militar, que había vuelto a instalarse en la 
Casa Blanca con la llegada del nuevo equipo 
gobernante. 

Con esta confianza, la actitud de los delega- 
dos norteamericanos en las conversaciones de 
París era intransigente y dilatoria. Ante las pro- 
puestas negociadoras de la RDV y del Gobier- 
no Provisional Revolucionario (GPR) de Viet- 
nam del Sur (creado en junio de 1969 a partir 
de la alianza de fuerzas democráticas, que 
agrupaba a toda la oposición al régimen de 
Saigón), que exigían la fijación de una fecha 
para la retirada total de las tropas estadouni- 
denses y las de sus aliados, y la formación de 
un gobierno de Unidad Nacional, la Casa Blan- 
ca insistía en su apoyo incondicional a Van 


Thieu y pedía la liberación de los prisioneros y 
el alto el fuego sin condiciones. 

En Vietnam, la situación apenas había varia- 
do; mientras el GPR creaba Comités Revolu- 
cionarios en las ciudades y en el campo, y con- 
solidaba su posición, el régimen de Thieu se 
descomponía cada vez más y no encontraba 
otra salida más que el aumento de la represión 
(en 1970 se calculaba que había 100.000 pre- 
sos políticos en Vietnam del Sur). 

En febrero de 1970 la aviación estadouni- 
dense bombardeó masivamente la llanura de 
los Jarros, en Laos; en marzo, con el apoyo de 
mercenarios pagados y entrenados por la CIA, 
Lon Nol dio un golpe de Estado en Camboya, 
derribó a Sihanouk y acabó con la tradicional 
neutralidad camboyana; en abril, el ejército 
sudvietnamita, apoyado por la aviación nortea- 
mericana, invadió Camboya... La «vietnamiza- 
ción» mostraba claramente su verdadero objeti- 
vo: la escalada bélica, la extensión del conflicto 
a toda Indochina. Paradójicamente, la conse- 
cuencia final fue el aumento de la actividad 
guerrillera en todos los países de área, incluida 
Tailandia. A comienzos de 1972, la «vietnami- 
zación» había fracasado estrepitosamente, aun- 
que por esas fechas la cifra de soldados esta- 
dounidenses en Vietnam se había reducido a 
200.000 hombres. 


1975 


Vietnam: la agresión 
imperialista 


El premio Pulitzer de fotografía para una escena pacífica de la guerra. 
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La escalofriante fotografía 
superior, con todo su 
dramatismo y crueldad, dio la 
vuelta al mundo en 1968 y 
fue declarada por la World 
Press Asociation Fotografía 
del Año. La opinión pública 
se conmovió ante la sangre 
fría del jefe de policía de 
Saigón, Nguyen Ngoc Loan, 
que aparece a la izquierda 
disparando a la cabeza de un 
guerrillero vietcong, 
capturado durante una 
redada en las calles de 
Saigón. Con ejecuciones 
sumarias como ésta 
supuestamente se defendían 
«los valores y la libertad de la 
civilización occidental y 
cristiana frente al 
comunismo». «Y si los 
vietnamitas no quieren la 
libertad, les obligamos a ser 
libres». «Viva la libertad», 
decía una canción-protesta 
contra la intervención 
estadounidense en Vietnam. 
En los bolsillos de otro 
vietcong muerto se encontró 
una carta a su familia que 
decía: «Mi amor por ti, 
esposa, es muy lozano. Es 
dulce como el perfume de 
una flor de loto, fresco como 
el agua de un arroyo, 
brillante como el sol que dora 
la tierra. Me ayuda cuando 
veo las bombas sobre mi país 
y las lágrimas en la cara de 
una mujer. Esto hace que me 
yerga como una montaña 
contra la tempestad, contra 
los norteamericanos. Eso me 
hace fuerte como un río que 
rechaza al mar las basuras, 
los norteamericanos. 
¡Cuántos enemigos han 
invadido siempre nuestra 
tierra! ¡Cuántos siglos hace 
que luchamos! ¡Y qué país 
tan valeroso es el nuestro! 
También destruiremos al 
nuevo enemigo, esposa mía». 
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Nixon viajó a China y a la Unión Soviética 
en un intento de que las potencias socialistas 
dejasen de apoyar a la RDV y al GPR. Pero 
también en este aspecto su fracaso fue rotun- 
do: tras la visita a Moscú, las autoridades sovié- 
ticas reafirmaron su apoyo a «la justa causa de 
los pueblos de Vietnam, Laos y Camboya». 

En vista de todo ello, la delegación america- 
na abandonó la mesa de negociaciones de Pa- 
rís, el 28 de marzo de 1972. Al GPR no le 
quedaba otra alternativa más que la presión mi- 
litar: dos días después de la retirada norteame- 
ricana, el Ejército Popular de Liberación inició 
una ofensiva que no pudo ser frenada a pesar 
de un nuevo incremento de los bombardeos. 

El día 2 de mayo, Kissinger y Le Duc Tho se 
reunieron en París. La RDV exigía el cese in- 
mediato a los bombardeos, la fijación de una 
fecha para la retirada de las tropas norteameri- 
canas y la dimisión de Thieu. La respuesta de 
los Estados Unidos fue tajante: el día 8 de 
mayo, Nixon anunciaba el minado de los puer- 
tos norvietnamitas, lo que levantó una oleada 
de protestas incluso entre los aliados de Was- 
hington. Por estas mismas fechas, la aviación 
estadounidense inició el bombardeo premedi- 
tado de los diques hidráulicos de la RDV, po- 
niendo en peligro la vida de varios millones de 
seres humanos. 

A lo largo de todo el verano se mantuvieron 
los contactos entre Kissinger y Le Duc Tho, y 
en octubre de 1972 Nixon anunció pomposa- 
mente que la paz estaba próxima. Esto era, sin 
embargo, un nuevo engaño destinado a ganar 
votos. Una vez celebradas las elecciones, Kis- 
singer declaró que los Estados Unidos no po- 
dían aceptar el principio de acuerdo al que 
se había llegado dos meses antes. De esa for- 
ma, el 18 de diciembre de 1972, Richard Nixon 
ordenó desencadenar el bombardeo más cruel 
y sanguinario de toda la historia de la humani- 
dad: sólo en tres días fueron lanzadas sobre 
Hanoi y Haifong 20.000 toneladas de bom- 
bas... Todo el territorio de la RDV fue decla- 
rado zona de tiro libre. Pero ocurrió que los 
B-52, hasta entonces inalcanzables, comenzaron 
a ser derribados por las baterías antiaéreas nor- 
vietnamitas, y el 15 de enero de 1973, los Esta- 
dos Unidos volvieron a la mesa de negociacio- 
nes de París. Doce días después, el 27 de ene- 
ro, se firmaba el Acuerdo de Alto el Fuego en 
Vietnam, en el que se estipulaba que, en el 
plazo máximo de 60 días, las tropas extranjeras 
debían abandonar el país con todas sus armas 
y municiones, serían desmanteladas sus bases 
militares, serían liberados los prisioneros milita- 
res (los prisioneros civiles obtendrían la libertad 
en el plazo de 90 días), y se cumplirían los 
Acuerdos de Ginebra de 1954: reunificación de 


Premio Pulitzer de 1969. 


Firma, en París, de un acuerdo de paz para Vietnam. 


Vietnam y celebración de elecciones generales 
bajo control de una comisión que habría de 
designar la Conferencia Internacional, que se 
reunió en París entre el 26 de febrero y el 2 de 
marzo de 1973. 

Oficialmente, la intervención norteamericana 
en Indochina terminó el 15 de agosto, pero 
antes de la firma del Alto el Fuego, gran parte 
del material bélico y de las bases norteamerica- 
nas habían sido puestas bajo control del ejérci- 
to sudvietnamita, en un intento desesperado de 
que la «vietnamización» obtuviese un éxito pós- 
tumo. Lo único que consiguieron los Estados 
Unidos fue prolongar la guerra durante dos 
años. La victoria, sin embargo, estaba decidida. 


La represión y la victoria (1974- 
1975) 


Aunque oficialmente la retirada norteameri- 
cana había sido total, en 1974 aún permane- 
cían en Saigón unos 13.000 asesores militares 
estadounidenses, encargados principalmente de 
labores represivas. Para evitar la liberación 
de los prisioneros, todo detenido era clasifica- 
do como delincuente común. Se calculaba en 
40.000 el número de prisioneros «desapareci- 
dos» (Thieu afirmaba que habían sido libera- 
dos). Eran los últimos coletazos de un régimen 
con un ejército incapaz de utilizar el armamen- 
to cedido por los Estados Unidos, en el que las 
deserciones eran cada vez más numerosas y 
que no podía oponerse al avance incontenible 
del Ejército Popular de Liberación. 

A finales de 1974, Hué cae en poder del 
GPR, y el 25 de abril de 1975, las fuerzas revo- 
lucionarias rodean Saigón. El general Minh sus- 
tituye a Thieu y negocia con el EPL las condi- 
ciones para entregar Saigón. Finalmente, tras la 
salida apresurada de los norteamericanos, de 
los generales sudvietnamitas y de los altos fun- 
cionarios del régimen, las fuerzas populares en- 
tran, el 30 de abril de 1975, en la ciudad que, a 
partir de ese momento, llevará el nombre de 
Ho Chi Minh. 


P.S.P.yA.T. M. 
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1975 


Vietnam: la agresión 
imperialista 


Tras largos años de intentos 
de negociación, por fin el 27 
de enero de 1973, se firmaba 
en París un acuerdo de paz 
que preveía el alto el fuego y 
la celebración de elecciones 
en todo Vietnam. Los 
firmantes fueron los EE. UU, 
y sus aliados de Vietnam del 
Sur, por un lado; por otro, la 
República Democrática de 
Vietnam (Vietnam del Norte) 
y el Gobierno Revolucionario 
Provisional de Vietnam del 
Sur, brazo político del 
Vietcong. A los jefes de las 
delegaciones norteamericana 
y vietnamita, Henry Kissinger 
y Le Duc Tho, 
respectivamente, les fue 
concedido el premio Nobel 
de la Paz de ese año. Como 
en la práctica el gobierno de 
Saigón incumplió los 
acuerdos de paz —con 
apoyo tácito estadounidense— 
y la guerra siguió hasta la 
victoria final de los 
comunistas en 1975, Le Duc 
Tho, cortés pero firmemente, 
se negó a recoger el preciado 
galardón, denunciando la 
hipocresía de los 
occidentales. En la foto, la 
delegación del Vietcong tras 
la firma del acuerdo de paz. 
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Roy Lichtenstein: Bodegón purista. 


Política internacional 


Angola y Mozambique consiguen la independencia 
de Portugal. 

Margaret Thatcher, presidenta del partido conserva- 
dor británico, sustituye a Edward Heath. 

Tentativa de golpe de Estado en Portugal. El general 
Spínola, que lo dirigía, huye a Brasil. 

Asesinato del rey Faysal de Arabia. Le sucede su 
hermano, el príncipe Khaled. 

Golpe de Estado militar en el Chad. Muere el presi- 
dente Tombalbaye. Se instaura un consejo superior 
militar al mando del general Malloum. 

Lucha sangrienta entre palestinos y cristianos libane- 
ses en Beirut. 

Los khemer rojos toman Phnom Penh, capital de 
Camboya, y obligan a gran parte de su población a 
trasladarse a zonas rurales sin ningún medio de sub- 
sistencia. Se cierran las comunicaciones con el 
exterior. 

El presidente de Vietnam del Sur, Nguyen Van 
Thieu, dimite. El gobierno se rinde a los comunistas. 
Fin de la guerra civil en Vietnam. 

Golpe de Estado militar en Honduras. Destitución 
del presidente Osvaldo López Arellano. Le sucede el 
coronel Juan Helzar Castro. 

Gustav Husak, nuevo presidente de Checoslovaquia. 
Reapertura del canal de Suez. 

La Organización de Estados Americanos decide le- 
vantar el bloqueo a Cuba. 

Acuerdo entre la República Federal Alemana y Polo- 
nia por el cual 5.000 alemanes que vivían en Po- 
lonia podrán regresar a la República Federal. 
Golpe de Estado en Bangladesh. Asesinato del pre- 


sidente Mujibur Rahman, que es sustituido por Khon- 
dakar Moushtaque Ahmed. 

Hassan II ordena una marcha pacífica de unas 
350.000 personas —Marcha Verde— hacía el Sáhara 
occidental (Sáhara español), reclamándolo como 
suelo marroquí. España se lo cede. 

Muere del general Francisco Franco. Comienza el 
reinado de Juan Carlos | de España. 

Un referéndum nacional en Grecia rechaza la mo- 
narquía. 

Mueren Chiang Kai-shek, antiguo presidente de Chi- 
na nacionalista; el mariscal Nicolás Bulganin, antiguo 
primer ministro del gobierno soviético; Haile Sela- 
sie, ex emperador de Etiopía, y Eamon de Valera, 
antiguo presidente de la República de Irlanda. 


Sociedad 


Termina en Helsinki la conferencia sobre la seguri- 
dad y cooperación en Europa. 

Andrei Sajarov, premio Nobel de la Paz. 

Mueren el cardenal húngaro Joseph Mindszenty y 
José María Escrivá de Balaguer, fundador del 
Opus Dei. 


Economía 


El Fondo Monetario Internacional abandona la refe- 
rencia del precio oficial del oro. 

La OPEP se niega a negociar el problema de la 
energía en los países consumidores como problema 
único. 
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Leonid Vitalievitch Kantorovitch y Tjalling C. Koop- 
mans, premios Nobel. 


Ciencia y tecnología 


La nave espacial norteamericana Apolo y la soviéti- 
ca Soyuz se acoplan con éxito en el espacio durante 
un período de dos días. 

Se termina la construcción de Tokamk 10, la má- 
quina más grande que existe para el estudio de la 
fusión termonuclear. 

La estación espacial Venus 9, lanzada por los rusos, 
transmite las primeras fotografías del suelo de Ve- 
nus, que dista de la tierra 85 millones de kilómetros. 
Muere sir George Thomson, premio Nobel de Físi- 
ca de 1937. 


Sucesos 


Dos hombres mueren devorados por leones en el 
zoológico de Fréjus (Francia). 

Un comando autodenominado Brazo de la Revolu- 
ción Arabe, encabezado por el terrorista Carlos, 
asalta la conferencia de la OPEP en Viena, coge 40 
rehenes y los traslada a Argelia en avión. 

Un avión que transportaba 200 huérfanos vietnami- 
tas a los Estados Unidos se estrella y mueren todos 
sus ocupantes. 


Deportes 


El atleta brasileño, Joao de Oliveira, bate el récord de 
triple salto al conseguir 17,89 m. 

Una niña de ocho años, Christel Bochatay, hija de 
un guarda del refugio de l'Aiquille du Goúter, alcan- 
za la cima del Mont-Blanc. 

Manuel Orantes gana el campeonato de tenis de 
Forest-Hills al vencer en la final al americano Jimmy 
Connors. 

El ex campeón del mundo de automovilismo 
Graham Hill muere en accidente de avioneta. 
Muere Avery Brundage ex presidente del olimpismo 
internacional. 


Literatura 


Eugenio Montale, premio Nobel. 

Jorge Luis Borges: La rosa profunda. 

Régis Debray: El indeseable. 

Gabriel García Márquez: El otoño del patriarca. 
Max Frisch: Montaux. 

Saul Bellow: El legado de Humboldt. 

Claude Mauriac: Los espacios imaginarios. 
Mueren Arnold Toynbee y Robert Aron. 


Cine 


Mel Brooks: El jovencito Frankenstein. 
Bernardo Bertolucci: 1900. 

Robert Altman: Nashville. 

Joseph Losey: Una inglesa romántica. 
Bob Fosse: Lenny. 


Milos Forman: Alguien voló sobre el nido del cuco. 
Oscar de Hollywood al mejor actor a Jack Nicholson 
y a la mejor actriz a Louise Fletcher por Alguien voló 
sobre el nido del cuco. 

Mueren Pier Paolo Pasolini y Susan Hayward. 


Teatro 


Edward Albee: Seascape. 

Robert Patrick: Los hijos de Kennedy. 
Carl Zucmayer: The Rat-Catcher. 
Muere Josephine Baker. 


Música 


Karlheinz Stockhausen: Musik im Bauch. 

Aulis Sallinen: El jinete. 

Luigi Nono: Al gran sole carico d'amore. 
Mueren Luigi Dallapiccola y Dimitri Shostakovich. 


Pintura y escultura 
John de Andrea: Mujer en la cama. 
Roy Lichtenstein: Bodegón purista. 


Atentado contra el cuadro de Rembrandt La ronda 
de noche en el Rijskmuseum de Amsterdam. 


Arquitectura 


José Luis Sert: Fundación Miró, Barcelona. 


Chiang Kai-shek. 
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LA MUERTE DE 
MAO Y EL GIRO 
DE CHINA 


los 82 años, en el mismo ambiente 

de austeridad que había elegido 
para vivir, uno de los grandes forjadores 
de la historia del siglo XX: Mao Tse-tung, 
líder de un viejo país que casi contaba ya 
con 1.000 millones de habitantes. «China 
no es la de antes/y su pueblo ha dejado de 
ser estúpido,/ ya nunca volverá a ser la 
sociedad feudal del emperador Qin», anun- 
ciaba un dazibao (periódico mural) pegado 
por manifestantes críticos de la política 
maoísta en la plaza Tian Anmen de Pekín, 
cinco meses antes de la muerte del líder 
comunista (Mao era un admirador de la 
obra unificadora y el Estado autoritario im- 
puestos por el mencionado emperador). El 
proceso de «desmaoización», iniciado tími- 
damente a nivel oficial un mes más tarde 
de la muerte del Gran Timonel, y acelera- 
do a partir de 1977, ya había comenzado 
en las bases mucho antes, tras los excesos 
de la Revolución Cultural (1966-1969). 


EF L 9 de septiembre de 1976 moría a 


1976 


A la izquierda, el pueblo 
chino desfila en hileras 
interminables ante el cadáver 
del presidente Mao Tse-tung. 
que aparece cubierto con la 
bandera roja del Partido 
Comunista, con los símbolos 
tradicionales de la hoz y el 
martillo. Abajo, escenas de 
dolor popular en las calles de 
Pekín tras la difusión de la 
noticia de la muerte del líder 
y fundador de la República 
Popular China. 


169 


En la fotografía superior, 
mausoleo erigido en una 


céntrica plaza de Pekín para 


albergar la tumba del 


presidente Mao Ts -tung. 


Tras su muerte, las ideas 
izquierdistas de éste, 
inspiradoras de la Gran 
Revolución Cultural 
Proletaría, cayeron en 
desgracia y fueron 


abandonadas por los nuevos 


dirigentes del régimen, 
orientados ahora hacia la 


mejora de las productividad y 
el desarrollo económico. No 
obstante, la figura de Mao 


todavía es recordada con 


gran respeto por la mayoría 
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del pueblo. 


Una sucesión pactada 


El propio Mao había enseñado a su pueblo 
que «un líder es un revolucionario más y no un 
Dios», palabras repetidas poco después por 
Hua Kuo-feng, sucesor oficial de Mao Tse- 
tung al frente de la República Popular China y 
«hombre de la transición» hacia el posmaoís- 
mo. Esta etapa será culminada luego por el 
veterano y astuto cerebro de Teng Siao-ping, 
un viejo que dice no saber si nació en 1902 6 
en 1904 y que dirige actualmente «desde la 
sombra» los destinos de la vieja China. 

Diez años antes de su muerte, y para salir al 
paso de los rumores que decían que estaba mal 
de salud, el presidente Mao, calificado luego 
como «Gran Timonel de la Gran Revolución 
Proletaria», se fue de maniobras con el Ejército 
Popular y pudo ser fotografiado cruzando a na- 
do, en medio de sus soldados, el caudaloso río 
Yangtsé. A sus 72 años, Mao quizá recorda- 
ra con alegría, nostalgia (y quizá también con 
pena por los camaradas caídos), en medio del 
frío de las aguas, sus largos períodos de lucha 
guerrillera contra los nacionalistas derechistas 
del Kuomintang, o contra los invasores japone- 
ses, períodos en los que los comunistas proba- 
ron el sabor de la victoria y el de la derrota, el 
del ataque y el de la retirada, como la Larga 
Marcha que se vieron obligados a realizar en 
1934-1935. 

Desde que comenzaron los rumores sobre 
sus achaques de salud, en 1966, Mao se había 
preocupado por su sucesión y por «dejar bien 
atados» los cabos políticos que habían de regir 
el país que se consideraba a sí mismo como 
«centro de la Tierra». En sus últimos años Mao 
había aparecido en público sólo para recibir a 
altos mandatarios extranjeros que por primera 
vez visitaban China (un giro muy importante se 
hizo en política exterior desde la ruptura con la 
URSS en 1960) y marcaban su apertura a Occi- 
dente. Las fotos de Mao charlando con Nixon 
(EE.UU) o Tanaka (Japón) en 1972, con Pom- 
pidou (Francia) en 1973 o con Ford (EE. UU.) en 
1975 dieron la vuelta al mundo y fueron publi- 
cadas en todos los periódicos. Algo estaba ya 
cambiando en el país más poblado de la Tierra. 
En la sombra, pacientemente pero con cons- 
tancia, algo muy al estilo chino, Mao había ido 
organizando su sucesión, logrando pactos entre 
las dos grandes corrientes del Partido Comunis- 
ta (moderados e izquierdistas) y la aceptación 
colectiva de Chu En-lai como delfín del régi- 
men. 

La muerte de éste, en enero de 1976, volvió 
a abrir un período de incertidumbre, ya que el 
brazo derecho de Chu, Teng Siao-ping (purga- 
do durante la Revolución Cultural, rehabilitado 
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A , 
Mausoleo de Mao Tse-tung en Pekín. 


en el X Congreso del PC de 1973 y nombrado 
vicepresidente del partido, viceprimer ministro 
y jete del Estado Mayor del ejército en 1975) 
era un hombre muy contestado por la todavía 
poderosa corriente izquierdista. 

En pocos meses, el Mao ya enfermo tuvo 
que cambiar de planes y llegar a una urgente 
solución de compromiso, nombrando sucesor a 
un izquierdista moderado, Hua Kuo-feng, de 
59 años y por tanto miembro de una genera- 
ción más joven, al que dijo en público las si- 
guientes palabras: «Si tú estás al frente de los 
asuntos, estoy tranquilo». Hua Kuo-feng, que 
concentró en su persona el control del partido, 
el Estado y el ejército desde 1976 a 1980, fue 
«el hombre de la transición» china entre el 
maoísmo y el posmaoísmo. Hizo el «trabajo 
sucio» de reprimir a sus propios compañeros 
izquierdistas e inició el famoso juicio contra la 
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La muerte de Mao 
y el giro de China 


La propaganda política e 
ideológica ha dejado paso en 
la nueva China a los 
eslóganes económicos y 
técnicos, disponiéndose el 
país a abordar una 
renovación tecnológica 
masiva, apoyada por 
capitales extranjeros 
(japoneses y norteamericanos 
en su mayoría). En la 
fotografía inferior, un cartel 
de propaganda maoísta, 
símbolo de otros tiempos en 
que todavía se soñaba con la 
exportación de la 

revolución. Quizá dentro de 
unos años China venda 
masivamente al extranjero 
computadoras electrónicas 
junto a las ya tradicionales 
cerámicas y mantelerías. Será 
el signo de los nuevos 
tiempos. Como ya dijo Mao 
en 1938: «La complacencia 
es enemiga del estudio. Si 
queremos realmente 
aprender algo, debemos 
empezar por deshacernos de 
la complacencia. Nuestra 
actitud hacia nosotros 
mismos debe ser la de 
aprender sin sentimos jamás 
satisfechos, y hacia los 
demás, no cansarnos nunca 
de enseñar». 
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Bajo estas líneas, un grupo 
de ciudadanos chinos 
escuchando una arenga 
política. En 1957 Mao 
publicó sus interesantes tesis 
sobre «las contradicciones en 
el seno del pueblo». «Estas, 
no son antagónicas en un 
país socialista, porque ya se 
ha abolido el sistema de 
explotación del hombre por 
el hombre y los intereses del 
pueblo son, en lo 
fundamental, idénticos». Esta 
concepción evitó a los chinos 
los horrores de otras 
dictaduras comunistas como 
la de Stalin en la URSS, 
empeñadas sobre cualquier 
otra cosa, en destruir 
físicamente a los disidentes. 
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Arenga política durante los años de la Revolución Cultural. 


llamada «banda de los cuatro». Desde la som- 
bra, Teng Siao-ping preparaba su vuelta al 
ejercicio del poder real y deseaba completar la 
maniobra de «giro a la derecha» iniciada por el 
fallecido Gran Timonel en el X Congreso del 
Partido Comunista Chino celebrado en 1973. 


Pragmatismo y productividad 


A partir de 1973 son rehabilitados en sus 
puestos numerosos tecnócratas y moderados, 
purgados durante los turbulentos años izquier- 
distas de la Revolución Cultural. Entre ellos, 
Teng Siao-ping, veterano compañero de pri- 
mera hora de Mao, acusado de «seguir la vía 
capitalista» y convertido de alto dirigente en 
camarero de una escuela militar por los radica- 
les que ejercieron el poder de 1966 a 1970. 
Partidario de la apertura de China al mundo 
exterior, del orden interno y del aumento de la 
productividad económica «necesaria para con- 


vertir a China en una gran potencia del año 
2000» ha sido definido por los comentaristas de 
la prensa internacional como «el tecnócrata 
más eficaz», alquien que gusta de expresar en 
elocuente metáfora que «lo importante de una 
gato no es que sea blanco o negro, sino que 
cace ratones», justamente lo contrario a la poli- 
tización que los guardias rojos introdujeron en 
las fábricas y las escuelas durante la Revolución 
Cultural. 


Reformas constitucionales 


A partir del X Congreso de 1973, la Consti- 
tución redactada en 1954 tras el triunfo comu- 
nista y la creación de la República Popular Chi- 
na en 1949, vigente durante 21 años, entró en 
proceso de reforma y fue sustituida por otra 
nueva que aprobó la Asamblea Nacional Popu- 
lar (3.000 diputados) en 1975. Pero el proceso 


de cambio que sufría el país hizo que el texto 
constitucional —ley suprema, resultante del 
equilibrio de fuerzas políticas que hay dentro 
de una nación— volviera a ser cambiado en 
1978, tras el XI Congreso del Partido Comunis- 
ta (agosto 1977). Finalmente, después del deci- 
sivo XIl Congreso del Partido, celebrado en 
septiembre de 1982, volvió a redactarse otra 
nueva Constitución, que entró en vigor el 4 de 
diciembre de ese mismo año y que refrenda ya 
el rumbo definitivo de la nueva China, la China 
posmaoísta. Más moderada que las anteriores. 
se inspira vagamente en el modelo de la yugos- 
lava (autogestión socialista con amplias autono- 
mías), rehúsa todo tipo de culto a la personali- 
dad, elimina «el derecho a propagar el ateís- 
mo» vigente en los textos previos y establece 
«la libertad religiosa». Vuelve a recoger «la 
igualdad de todos los ciudadanos ante la ley» y 
elimina todo tipo de cargos vitalicios («todos los 
cargos públicos serán elegidos por un período 
de 5 años, renovables tan sólo por otros 5»). La 


nueva Constitución define a la República Po- 
pular China como «dictadura de la democracia 
del pueblo» (en las anteriores era «dictadura del 
proletariado») y restaura la figura del Jefe del 
Estado, supeditando el ejército al poder civil. A 
nivel económico, abole el papel político y ad- 
ministrativo de las antiguas comunas e introdu- 
ce una cierta participación de la iniciativa priva- 
da en la planificación colectiva estatal. En el 
plano laboral la Constitución no reconoce el 
derecho de huelga, lo que, junto a los bajos 
salarios y a la disciplina, hace al país enorme- 
mente atractivo para las inversiones extranjeras. 


El juicio contra «la banda de los 
cuatro» 


No hacía ni un mes que el cadáver de Mao 
reposaba en su mausoleo del centro de Pekín, 
cuando su sucesor oficial, Hua Kuo-feng, orde- 


1976 


La muerte de Mao 
y el giro de China 


Frente a la apatía, la 
abstención electoral y el 
abandono de la política por 
las masas en numerosos 
países, la sociedad china no 
ha dejado de intervenir 
directamente en la vida 
pública, especialmente a 
partir de los turbulentos días 
de la Revolución Cultural. 
Las masas han tomado 
conciencia de ser 
«protagonistas de la historia 
del siglo Xx». En la fotografía, 
un grupo de ciudadanos 
confecciona un mural, 
importante medío de 
comunicación muy al estilo 
chino. 


Cualquier medio de comunicación era bueno con tal de dar a conocer la revolución. 
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La nueva China trabaja sin descanso. 
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naba la detención de las cuatro cabezas princi- 
pales del ala izquierda (línea roja) del partido. 
Era la consolidación en el poder —y quizá 
también la venganza— de los moderados (línea 
negra, actualmente mayoritaria), muchos de los 
cuales habían sufrido en carne propia los exce- 
sos de la Revolución Cultural. A la cabeza de 
los cuatro radicales detenidos se encontraba la 
ex actriz y mujer de Mao, Jiang Qin, califica- 
da despectivamente como «La Emperatriz». Sus 
compañeros de banquillo eran Wang Hong- 
wen, «el obrero radical» de Shanghai, uno de los 
jóvenes líderes que despuntaron durante la Re- 
volución Cultural (con el apoyo de Mao); 
Zhang Zhunggiao, «el político hábil y manio- 
brero», máximo opositor de Chu En-lai y Teng 
Siao-ping; y, por último, Yao Wenyuan, «el 
propagandista y mantenedor ideológico de la 
Revolución Cultural», casado con Li Na, hija de 
Mao y Jiang Qin. Junto a ellos fue también 
procesado el ex secretario personal de Mao, 
Chen Boda, y, en juicio paralelo, cinco genera- 
les (Huang Yongsheng, Jian Tengjiao, Li Zuo- 
pen, Qiu Huizuo y Wu Faxien) acusados de 
colaborar en el fracasado golpe de Estado rea- 
lizado en 1971 por Lin Piao (quien intentó huir 
hacia la URSS con parte de su familia, estre- 
llándose su avión en Mongolia) y que incluía el 
asesinato del entonces presidente Mao. 

La vista oral del juicio contra «la banda de 
los cuatro» se inició el 20 de noviembre de 
1980 y la sentencia se hizo pública el 25 de 
enero de 1981. Las sesiones —a las que se 
prohibió la entrada a la prensa extranjera— no 
estuvieron exentas de tensiones, como cuando 
Jiang Qin calificó de «fascista» al tribunal y de- 
fendió sin retractarse los supuestos ideológicos 
de la Revolución Cultural, especialmente las 
consignas: «Es justo rebelarse» y «Está justifica- 
do hacer la Revolución». «La Emperatriz» termi- 
nó su alocución diciendo altivamente ante los 
35 magistrados que la juzgaban: «Y no olvidéis 
que fui la mujer de Mao Tse-tung durante 38 
años». Fue condenada a muerte, si bien se 
aplazó la ejecución de la sentencia durante dos 
años «para que la acusada se retracte de sus 
errores», lo que motivó una protesta por parte 
de la organización Amnistía Internacional. A la 
misma pena fue también condenado Zhang 
Zhunggiao. Wang Hongwen fue sentenciado a 
cadena perpetua y Yao Wenyuan a 20 años de 
cárcel. El ex secretario personal de Mao, Chen 
Boda, fue condenado a 18 años, y los generales 
cómplices de Lin Piao a penas que oscilaban 
entre los 16 y los 18 años de cárcel. 

La «banda de los cuatro» fue acusada por el 
fiscal de 48 delitos, agrupados en 4 grandes 
apartados: 1.” Persecución y traslado forzoso 
de 725.000 personas y asesinato de 35.000 du- 


rante los años de la Revolución Cultural. 2.* 
Conspiración organizada para la toma del po- 
der. 3.” Intento de asesinato del presidente 
Mao. 4.” Intento de alzamiento armado en 
Shanghai, en octubre de 1976, un mes más tar- 
de de la muerte de Mao. Los acusados que 
reconocieron «sus errores» y colaboraron con 
el tribunal fueron los sentenciados a penas 
más benignas. Durante el desarrollo del juicio, 
al que asistieron diariamente 880 personas ele- 
gidas por las autoridades, los acusados estuvie- 
ron asistidos por 10 defensores. En varias pro- 
vincias, especialmente en la de Kiangsi, seguido- 
res izquierdistas de los procesados organizaron 
protestas y disturbios que fueron duramente re- 
primidos. 


Reorganización del poder 


Las metas de la China posmaoísta, sintetiza- 
das en imponer «la armonía de la nación» por 
encima de «la lucha de clases» y en mantener a 
toda costa «el orden público», necesario para 
«mejorar la producción e incrementar la pro- 
ductividad», fueron sintetizadas en las resolu- 
ciones del XI Congreso del Partido Comunista, 
celebrado en agosto de 1977. Teng Siao-ping 
fue poniendo en marcha su plan de «desmon- 
tar paulatinamente» la estructura de poder 
maoísta para ir sustituyéndola por otra fiel a sus 
ideas moderadas. 

El primer paso fue el control político del apa- 
rato del Partido Comunista y del ejército, 
acompañado de la represión de los líderes re- 
beldes, fieles a la situación anterior, y, poste- 
riormente, la destrucción de la propia leyenda 
del maoísmo. Uno de los hombres claves en la 
ejecución de esta política fue el experto en or- 
ganización Chen Yun, de 78 años, puesto al 
frente de la Comisión de Disciplina del PC Chi- 
no en 1977 con el mandato de purgar, si fuera 
necesario, hasta un 10 por 100 (en la práctica 
no se pasó del 5 por 100) de los más de 40 
millones de militantes del partido. 

Desde 1977 a 1980 los partidarios de la línea 
moderada de Teng Siao-ping escalan puestos 
en el partido, el ejército y el Estado. Las reu- 
niones del Comité Central de septiembre de 
1979 y febrero de 1980 son claves para dejar a 
Hua Kuo-feng en solitario. En esta última fecha 
Hua Yaobang, de 65 años, fiel seguidor de 
Teng, es nombrado secretario general del PC. 
Hua Kuo-feng conservará su puesto de primer 
ministro hasta septiembre del mismo año, en 
que será sustituido por Zhao Ziyan, amigo y 
colaborador de Teng y, como él, purgado du- 
rante la Revolución Cultural por «estar frenéti- 
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La muerte de Mao 
y el giro de China 


La desaparición física de Mao 
Tse-tung privó a la estructura 
del PC y a la vida política 
china de un factor moderador 
y de equilibrio entre las 
diferentes tendencias en el 
seno del mismo, un inmenso 
partido de más de 40 
millones de militantes. La 
lucha entre izquierdistas y 
derechistas se decantó en 
favor de estos últimos, según 
una tendencia general que ya 
se veía venir desde el relativo 
fracaso de la Revolución 
Cultural y el «giro a la 
derecha» del PC Chino en su 
X Congreso, celebrado en 
1973. Al mes escaso de la 
muerte de Mao, estas 
contradicciones y esta lucha 
por el poder en el seno del 
partido afloró a toda la 
sociedad, a nivel público, con 
el procesamiento de los 
dirigentes de la línea 
izquierdista, encabezados por 
la viuda de Mao, Jiang Qin, y 
el alcalde de Shanghai, Zhang 
Zhungqiao. Junto a ellos se 
sentaron en el banquillo de 
los acusados (en total de 48 
delitos), otras 8 personas, 
incluidos el yerno de Mao, su 
secretario personal y 5 altos 
cargos militares. El juicio 
contra «la banda de los 
cuatro» (fotografía superior) 
duró 65 días y fue seguido 
con interés en todo el mundo 
a pesar del secreto de sus 
sesiones. Sólo las dos 
primeras personas 
mencionadas fueron 
condenadas a muerte y su 
ejecución aplazada. La 
condena real es al anonimato 
y la «muerte civil» en la vida 
pública, tras su «reeducación» 
en algún lugar perdido, 
realizando algún trabajo 
humilde. 
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Teng Siao-ping, un rostro 
imperturbable que se ha 
convertido en el nuevo 
cerebro, forjador de la nueva 
imagen de China. Discípulo y 
colaborador de Chu En-lai, a 
quien conoció mientras 
ambos estudiaban en Francia, 
ingresó en el PC chino en 
1922. Miembro desde 
siempre de la tendencia 
derechista, entró en el 
Comité Central en 1945 y fue 
secretario general de 1953 a 
1956, iniciando la vía 
pluralista de «las cien flores». 
En 1953 fue también ministro 
de Hacienda y desde 1954 a 
1967, vicepresidente del 
Consejo Nacional de 
Defensa. La Revolución 
Cultural lo apartó del poder, 
acusado de «seguir la vía 
capitalista», pero fue 
rehabilitado en el X 
Congreso de 1973. Siempre 
en estrecho contacto con 
Chu En-lai fue nombrado 
vicepresidente del partido, 
primer viceprimer ministro y 
jefe del Estado Mayor del 
Ejército (cargo clave) en 
1975. Al morir Chu En-lai, 
Teng volvió a ser purgado 
por «derechista» en abril de 
1976, pero por poco tiempo, 
ya que en julio de 1977 fue 
rehabilitado en sus cargos y, 
desde entonces, dirige desde 
la sombra el rumbo político 
de China. Una China que 
intenta abrirse al extranjero y 
no duda en poner a estudiar 
inglés e informática a los más 
altos cargos del país, a la par 
que comienza a recibir 
turistas y les explica así por 
qué deben pagar más que los 
chinos en los restaurantes: 
«Nosotros somos un país 
pobre y necesitamos dinero; 
ustedes son ricos y pueden 
pagar un precio más alto sin 
excesivas dificultades». 
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camente comprometido en un complot crimi- 
nal para la restauración del capitalismo». En 
1980, a cambio de abandonar el poder sin 
ofrecer resistencia, Hua Kuo-feng, «el hombre 
de la transición», no fue molestado por los nue- 
vos dignatarios y «se olvidaron sus errores du- 
rante los años de la Revolución Cultural». 


1982: XI! Congreso del PC Chino 


La política de Teng Siao-ping y el giro a la 
derecha de China se consolidó claramente a 
partir de 1980. Con el control de todos los 
resortes del poder (Teng Siao-ping el ejército, 
Hua Yaobang el partido y Zhao Ziyang el Esta- 
do y la administración) los dirigentes de la nue- 
va China obtuvieron el reconocimiento a su obra 
en el XIl Congreso del Partido (septiembre 
de 1982) y, finalmente, en la nueva Constitu- 
ción aprobada en diciembre del mismo año. 
Los objetivos de este «equipo de pragmáticos» 
—como han sido definidos en numerosas oca- 
siones— es acometer «la construcción econó- 
mica de la China del año 2000», «modernizar el 
país», «incrementar en un 5 por 100 anual el 
producto interior bruto» y «elevar el nivel de 
vida del pueblo». Su meta es que con el au- 
mento de la producción y el incremento de la 
productividad, la renta per capita china (duran- 
te la Revolución Cultural se destruyeron las es- 
tadísticas por antirrevolucionarias) pase de los 
200 dólares/año (estimación de 1980) a los 
1.000 dólares en el año 2000. 

A esta meta económica se supedita la políti- 
ca y se pone al servicio de las fuerzas producti- 
vas el aparato del partido y el del Estado, de- 
mocratizando la vida pública («nunca más el 
culto a la personalidad») y reconociendo los 
derechos individuales. Otros, como el de huel- 
ga, taxativamente prohibidos y una férrea polí- 
tica de orden público para «moralizar la socie- 
dad, perseguir la delincuencia y garantizar la 
estabilidad». Durante la campaña contra los de- 
litos comunes lanzada en 1982 y 1983 se cal- 
cula que han sido ejecutadas en toda China de 
2.500 a 5.000 personas. Bajo el lema de 
«quien la hace la paga», los delincuentes (espe- 
cialmente los implicados en robos con armas o 
delitos de sangre) son juzgados rápidamente, 
condenados y paseados por las calles con unos 
carteles colgados de su cuello en los que se 
relatan sus crímenes. Después son llevados al 
campo, puestos de rodillas y eliminados de un 
tiro en la nuca. El índice de criminalidad de 
China, que ya era uno de los más bajos del 
mundo, oficialmente al menos, ha llegado casi 
a ser cero. 


Tras el decisivo XII Congreso de 1982, en el 
que Teng Siao-ping fue confirmado en su 
puesto del Consejo Consultivo (una especie de 
consejo de ancianos), que vela por el buen fun- 
cionamiento del PC Chino, las propias obras 
de Mao, posteriores a 1966 (inicio de la Revo- 
lución Cultural), han desaparecido de todos los 
lugares oficiales. «Los errores de Mao suscita- 
ron calamidades en el partido y en el pueblo 
chino», dijo uno de los oradores en la tribuna 
del Congreso, para añadir que el balance ge- 
neral de su obra fue positiva, «ya que frente a 
un 30 por 100 de errores podía presentar un 
70 por 100 de aciertos». El propio Teng Siao- 
ping declaró: «Antes de la liberación de 1949 
hubo grandes méritos; después, errores; y tras 
la Revolución Cultural hubo crímenes», 


Apertura al mundo 


Los dirigentes de la nueva China han conti- 
nuado en política exterior la «apertura al mun- 
do» iniciada ya por Mao. Hua Yaobang, elegi- 
do secretario general del PC Chino en 1980, 
declaraba: «La Historia demuestra que una po- 
lítica cerrada al mundo exterior va contra el 
desarrollo nacional». Y la nueva China necesita 
recursos, especialmente capitales y tecnología 
occidentales, para poder desarrollar sus enor- 
mes potencialidades de fuerza de trabajo. Tan- 
to Hua Kuo-feng como Teng Siao-ping, visita- 
ron numerosos países occidentales y recibieron 
a altos mandatarios extranjeros. La estabilidad 
de la sociedad china, la austeridad y la discipli- 
na de su fuerza laboral, son una buena garantía 
para las inversiones, siempre que éstas no in- 
tenten «chantajear políticamente la indepen- 
dencia y soberanía del pueblo chino». 


Las cuatro grandes 
modernizaciones 


El programa económico de «construcción de 
la China del año 2000» se resume actualmente 
en «las 4 grandes modernizaciones»: 1. La agrí- 
cola: maquinaria, nuevos cultivos, en un país 
donde todavía trabaja en este sector el 80 por 
100 de la población activa. 2.” La industrial: los 
modelos japonés y alemán obsesionan a los 
chinos. 3.* La educativa: la reforma educativa y 
la formación profesional de personal técnico de 
todos los grados absorbe una gran parte del 
nuevo presupuesto. 4.” La militar: del ejérci- 
to de guerrilleros armados con viejos fusiles e 
«iluminados» por el Libro Rojo de Mao se ha 
pasado a una concepción más moderna y pro- 
fesional. En los foros internacionales China ha 


Teng Siao-ping, nueva líder al frente de China. 


seguido denunciando y atacando al «socialim- 
perialismo soviético», no habiendo llegado con 
la URSS al arreglo pacífico de sus conflictos 
fronterizos. La URSS —y en esto coincide con 
Occidente— es el mayor enemigo para China 
(denuncia de la invasión de Afganistán, guerra 
con Vietnam en 1979), que se ha acercado a 
Estados Unidos, Europa Occidental y Japón 
(tratado bilateral de cooperación al más alto 
nivel) con vistas a su defensa y desarrollo. 
En el paisaje urbano de una ciudad china 
cualquiera, los millones de ciclistas que van a 
su trabajo cada mañana (en China no hay paro) 
siguen siendo los mismos que en los tiempos 
de Mao (quizá la monotonía de los uniformes 
verde-caqui-azul dejen ver ahora de vez en 
cuando algún vestido de flores, especialmente 
en los niños, «mimados» por toda la sociedad), 
pero sus siluetas ya no se recortan sólo contra 
los murales y los pasquines de consignas con 
propaganda ideológica, sino que entre éstos 
pueden verse anuncios de Coca-Cola (fabrica- 
da en el país con licencia americana desde 
1981), tabaco rubio occidental, bicicletas che- 
coslovacas o el soñado pequeño automóvil to- 
do terreno de fabricación japonesa. Desde arri- 
ba, el espíritu del que se definió a sí mismo 
como «un tigre salvaje y un mono tramposo», 
el otrora adorado presidente Mao, quizá sonría 
con socarronería de escéptico viejo filósofo y 


piense que a la vieja China le toca andar ahora 
con su pierna derecha, tras los saltos dados con 
la izquierda («Hay que andar sobre las dos pier- 
nas», había dicho Mao opinando sobre las dis- 
putas entre las diversas corrientes del PC) y 
quizá también espere que sus hijos no olviden 
que «un carro anda mejor tirado por dos caba- 
llos» y que todos deben luchar para que China 
sea respetada. En uno de sus poemas Mao es- 
cribió: «Tantas tareas por delante/y todas 
urgentes./ El mundo gira,/el tiempo apremia./ 
Es demasiado largo 10.000 años;/hay que 
aprehender el día, el instante./ Los Cinco Ma- 
res se agitan, las nubes y las aguas braman,/ los 
Cinco Continentes se sacuden, rugen el hura- 
cán y el trueno./ Hay que exterminar todas las 
plagas./ Somos invencibles.» 


J. R. A. 
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Las madres de la Plaza de Mayo. testigos gimientes del resultado político ofrecido por la Junta Militar. 
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Incansablemente, semana 
tras semana, las «madres de 
la plaza de Mayo» —llamadas 
por la dictadura, «las locas»— 
clamaban por la aparición 
con vida de sus familiares 
—hijos, hijas, nietos— 
secuestrados por la policía 
política y de los que nunca 
más se supo. Era el drama de 
«los desaparecidos». 


1976 


ARGENTINA: 
LA JUNTA 
MILITAR 

EN EL PODER 


mingo Perón, tras su abrumador 

triunfo en las elecciones de 1973, 
tropieza con un cerco de dificultades eco- 
nómicas y luchas intestinas del partido. Pe- 
rón fallece el 1 de julio de 1974 y su pues- 
to es ocupado por María Estela Martínez, 
su esposa. Ningún desastre le es ahorrado 
a ésta: caos político y hundimiento econó- 
mico. Y una ola creciente y anegadora de 
terrorismo, de grupos de guerrilla urbana, 
que hacen el país invivible. 

Nadie ignoraba en Argentina que las 
Fuerzas Ármadas estaban organizando el 
desplazamiento de la presidenta. Y, ade- 
más, cualesquiera que hayan sido los «arre- 
pentimientos» posteriores, casi nadie se 
oponía en un principio a la intervención 
militar. Casi todos los partidos, salvo el pe- 
ronista, estaban llamando a la puerta de 
los cuarteles. Lo que pocos sabían, cuando 
tras difundirse la consigna «Se acabó la 
broma» se puso en marcha el aparato mili- 
tar, era lo que se venía encima. 


L tercera presidencia de Juan Do- 
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Una señora argentina de 
clase media da efusivamente 
las gracias a los militares que 

tomaron el poder en 1976, 
con la promesa de «restaurar 
el orden público y la 
seguridad, acabando con la 
subversión y el terrorismo». 
El precio a pagar social y 
económicamente fue tan alto, 
que señoras parecidas a la de 
la fotografía, años después 
clamaban por la aparición de 
algún familiar desaparecido o 
por la recuperación de su 
nivel de vida anterior a la 
dictadura. Los militares 
llevaron al país a la 
bancarrota, al descrédito 
moral y económico y al 
endeudamiento internacional. 
La miseria comenzó a ser una 
triste realidad en el hasta 
entonces «granero y rebaño 
del mundo». 
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Alegría en los primeros momentos de la toma del poder por los militares. 


El anunciado golpe militar 


El golpe no fue personalista —como ante- 
riormente el de Onganía—: fue institucional. 
Asumió la presidencia de la Junta Militar el en- 
tonces jefe de las Fuerzas Armadas, general 
Jorge Videla, acompañado en la misma por el 
almirante Emilio Massera y el brigadier de 
Aviación Orlando Agosti. La Junta disolvió el 
Congreso y las legislaturas provinciales, cambió 
los miembros de la Corte Suprema, suspendió 
—no disolvió— los partidos y sindicatos, inter- 
vino inquisitorialmente la Universidad.Su actua- 
ción recibió el nombre de Proceso de Reorga- 
nización Nacional. Sus propósitos fundamen- 
tales fueron: por una parte, pacificar el país 
——poner fin al estado de auténtica guerra vivil—, 
y, por otra, ordenar la economía —poner fin 
al caos económico—. Propósitos evidente- 
mente compartidos por la mayoría. 

Pero en el cumplimiento de esos objetivos 
tuvieron desigual fortuna: éxito radical en la 
pacificación, pero a un precio aterrador, y fra- 
caso absoluto en la ordenación económica. 


Pacificación: «la guerra sucia» 


Los argentinos clamaban por el fin de las 
acciones terroristas, que habían creado un cli- 
ma de absoluta inseguridad. La Junta Militar 
encaró el problema como su objetivo más ur- 
gente y consiguió un éxito rápido y completo: 
la guerrilla urbana desapareció y el orden pú- 
blico imperó. Pero ¿a qué precio? Al del man- 
tenimiento del estado de sitio, con suspensión 
de todos los derechos cívicos y políticos. Pero, 
más aún: al de un terror generalizado y galo- 
pante ejercido desde el poder, con miles y mi- 
les de detenidos sin proceso, torturados, asesi- 
nados, desaparecidos. 

Uno de los generales en el poder había di- 
cho: «Eliminaremos a los enemigos, después a 
los simpatizantes y después a los indiferentes». 
Así se actuó, aunque sin esa delimitación de 
etapas. Se persiguió —se hizo desaparecer— 
no sólo a los guerrilleros, sino a los mínima- 
mente sospechosos de serlo, a todo militante 
de izquierda, a sus simpatizantes, a sus amigos, 
a sus familiares, de cualquier condición o edad. 


Y la represión se efectuó de una forma apa- 
rentemente caótica y múltiple, ejercida por ser- 
vicios del Ejército, de la Marina, de la Aviación, 
de la Policía y de organizaciones paramilitares. 
Sobre una misma persona, sobre una misma 
familia, podían actuar sucesivamente varios de 
ellos, deteniendo, interrogando, torturando, 
haciendo desaparecer, saqueando, enterrando 
en cementerios clandestinos o lanzando los ca- 
dáveres a las aguas del Plata. 

El caos de la represión contra la «guerra su- 
cia», consiguió el resultado perseguido de un. 
amedrentamiento generalizado, de la huida del 
país de cientos de miles de temerosos, de 
miembros de algunas profesiones sospechosas 
——psicólogos, sociólogos, artistas, etc.— y algo 
sumamente grave: el afán de muchas personas 
«honestas» por mostrar su lealtad a la situación, 
la «ceguera» forzada de muchos ante el horror 
de lo que estaba sucediendo. 

¿Cuántos muertos, cuántos torturados, cuán- 
tos desaparecidos, cuántas embarazadas deteni- 
das, cuántos niños? Diversas cifras se fueron 
barajando en informes de Amnistía Internacio- 
nal, de la OEA, de las Naciones Unidas. Ahora 
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Tras el golpe, el miedo. Los supuestos encargados de mantener el orden se encargaron de mantener el terror. 


tenemos el informe de la Comisión Nacional 
sobre Desaparición de Personas (CONADEP), 
presidido por Emesto Sábato. Se pudo demos- 
trar que la cifra mínima de desaparecidos al- 
canzaba a los 8.961 casos concretos, perfecta- 
mente registrados, y que la responsabilidad ha- 
bía sido «institucional». Un total de 340 campos 
de detención clandestinos fueron determina- 
dos. En el catálogo de horrores, especial men- 
ción de la Escuela de Mecánica de la Armada, 
verdadero centro piloto de la tortura, con 
1.700 desaparecidos en su haber. También de 
la «matanza de los lápices»: la tortura y el fusila- 
miento de cinco muchachas y tres muchachos 
de La Plata, de edades entre los catorce y die- 
cisiete años. También 112 niños desaparecidos, 
detenidos con sus padres o madres o nacidos 
tras la detención de éstas. 


Ordenación económica: 
neoliberalismo 


Los argentinos clamaban por un saneamien- 
to económico: en 1975 la inflación había alcan- 
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Argentina: 
la Junta Militar 
en el poder 


Tras el golpe de Estado 
militar del 23 de marzo de 
1976. cualquier ciudadano, 
sobre todo si era joven. 
pasaba a ser sospechoso de 
«izquierdista», «subversivo» O 
«terrorista». Los militares 
veían enemigos por todas 
partes entre su propio 
pueblo. En la foto, un joven 
es cacheado en un control 
militar en el centro de 
Buenos Aires. 
Inmediatamente llegaron las 
detenciones masivas. las 
torturas y las 
«desapariciones». En los 
50.000 folios del Intorme 
Sábato, redactado tras la 
restauración democrática del 
10 de diciembre de 1983, se 
recogen las «desapariciones 
ciertas» de 8.961 personas 
con las torturas y suplicios a 
que fueron sometidas, 
infinitamente superiores a las 
crueldades de los nazis. 


HECTOR J. 
CAMPORA 
(Mercedes, 
Argentina, 1909 - 
Cuernavaca, 
México, 1980) 


Si hubiera que destacar 
una sola cualidad de Héctor 
J. Cámpora, esta sería su fi- 
delidad permanente a Juan 
Domingo Perón. 

Hijo de inmigrantes italia- 
nos, estudió Medicina en la 
Universidad de Rosario y 
Odontología en la Universi- 
dad de Córdoba, en la que 
fue presidente de la organi- 
zación de estudiantes. Des- 
pués de graduarse, en 1934, 
se estableció como dentista 
en la pequeña localidad de 
San Andrés de Giles. 

Elegido diputado en 1946, 
el mismo año en que Perón 
conseguía la presidencia de 
Argentina, Cámpora se con- 
virtió pronto en uno de los 
adherentes más entusiastas 
del movimiento peronista. 
En 1948 fue elegido por gran 
mayoría presidente de la Cá- 
mara de Diputados y en 
1953 fue nombrado embaja- 
dor extraordinario y plenipo- 
tenciario, encargándose de 
diversas misiones en el ex- 
tranjero. 

La caída de Perón supuso 
el encarcelamiento de Cám- 
pora, que pasó más de un 
año en prisión hasta que 
consiguió huir, el 16 de mar- 
zo de 1957, y refugiarse en 
Chile. En 1960 regresó a Ar- 
gentina y reanudó su activi- 
dad política, sin identificarse 
con ninguna de las facciones 
del justicialismo y en conti- 
nuo contacto con el exiliado 
Juan Domingo Perón. 

En 1971, éste le nombró 
su delegado personal en Ar- 
gentina, y en 1972 segundo 
vicepresidente del partido 
justicialista. Vuelto a Buenos 
Aires, el 17 de noviembre de 
1972, Perón utilizó su enor- 
me influencia para crear una 
coalición, el Frente Justicia- 
lista de Liberación, y designó 
personalmente a Cámpora 
candidato para las eleccio- 
nes presidenciales de 1973. 
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zado el 335 por 100, y seguía subiendo en 


el año 1976. 

Con todo el poder en sus manos, destruido 
el aparato sindical, la Junta Militar encaró el 
problema económico con «ortodoxia» neolibe- 
ral, en la línea de la Escuela de Chicago. Un 
hombre cercano a la Comisión Trilateral y a 
David Rockefeller, Martínez de Hoz, «trilaterali- 
zÓó» la economía argentina: es decir, desarboló 
todas las protecciones nacionales. 

La inflación en 1976 alcanzó el 347 por 100, 
pero en 1977 bajó al 160, y en 1980 al 87. Sin 
embargo, a partir de 1981 se reinició la escala- 
da —como en el resto del continente—, y en 
el año 1983 se alcanzaba el récord de un 401 
por 100. Los primeros buenos resultados se 
consiguieron conteniendo inicialmente el gasto 
público —que después se volverá a disparar— 
y reduciendo brutalmente los salarios reales. La 
participación de los salarios en el PIB, que ha- 
bía alcanzado el 47,5 por 100 en 1975, caerá 
en 1982 al 28,3. 

Una política de total apertura comercial origi- 
na el hundimiento de la industria nacional. Dos 
tercios de la misma sucumben. Se produce el 
fenómeno inverso al de los años de «industriali- 
zación por sustitución de importaciones»: la de- 
sindustrialización por aluvión de importaciones. 
Retorna la vieja «sociedad rural». 

Y, curiosamente, el régimen ultraderechista 
de los militares argentinos encuentra un sólido 
apoyo económico internacional en la Unión 
Soviética: se firman con ella los más espectacu- 
lares acuerdos comerciales. Argentina no acep- 
ta el embargo norteamericano sobre la expor- 
tación de cereales a la URSS, decretado como 
respuesta a la invasión de Afganistán. 

Bajo el general Jorge Videla —que pasa a 
presidente «civil», siendo sustituido en la Jun- 
ta por el general Roberto Viola— se desarrolla 
la época más dura de la represión y del neoli- 
beralismo económico. También se produce un 
grave roce internacional con Chile —a pesar 
de la similitud de regímenes— por el problema 
del canal del Beagle, problema que lleva hasta 
el borde mismo de una guerra, que es evitada 
en el último momento por la mediación pontifi- 
cia de Juan Pablo II. Igualmente se inicia una 
«normalización» política y sindical que está muy 
lejos de satisfacer a la oposición —agrupada 
en la «Multipartidaria» y en la CGT. 

En este camino de «apertura controlada» se 
produce un primer cambio en la cúspide: el 29 
de marzo de 1981 el general Videla es reem- 
plazado por el general Viola en la presidencia. 
Parece que Viola va más allá de lo previsto en 
la «apertura», y se aprovecha una enfermedad 
que le sorprende a finales de año para desti- 
tuirle de sus funciones. El 22 de diciembre to- 


ma posesión el nuevo presidente de facto, ge- 
neral Leopoldo Galtieri, quien representa una 
regresión a la dureza. Pero Galtieri se encuen- 
tra con obstáculos insalvables: la crisis econó- 
mica y una oposición sindical y política crecien- 
te. No parece posible —máxime teniendo en 
cuenta la coyuntura internacional — lograr una 
recuperación económica. Y, por otra parte, só- 
lo un generalizado baño de sangre, sobre un 
país en el que ya no hay oposición «armada», 
podría acallar la protesta masiva del pueblo ar- 
gentino. 


Ocupación y guerra de las 
Malvinas 


En 1981 la caída del PIB es del 6 por 100, la 
inflación del 131 por 100, los salarios reales 
son menos de la mitad que en 1975. Un pre- 
tendido crédito internacional de 18.000 millo- 
nes de dólares no se consigue. ¿Cómo escapar 
de esta situación? La respuesta es fácil: devol- 
viendo el poder a los civiles. Pero un obstáculo 


de la máxima magnitud se interpone: las res- 
ponsabilidades «institucionales» en la represión. 
El retorno a la democracia significa situarse in- 


mediatamente por propia iniciativa en el ban-- 


quillo de los acusados. 

En esta circunstancia se produce, en forma 
inopinada, el 2 de abril de 1982, la toma por 
las Fuerzas Armadas argentinas de las islas Mal- 


Leopoldo Galtieri. 


Soldados argentinos en las islas Malvinas 


vinas, las Georgias y las Sandwich del Sur, 
hasta ese momento posesiones inglesas, larga- 
mente reivindicadas como propias por la Repú- 
blica Argentina. 

El inicial éxito fulminante de la operación ge- 
nera un apoyo multitudinario y popular. No se 
confunde la adhesión a la acción reivindicativa 
de las Fuerzas Armadas con la adhesión a la 
Junta que la ha decidido: «¡Las Malvinas argen- 
tinas y los desaparecidos también!», se grita en 
las manifestaciones. 

¿Pretendió Galtieri abandonar el poder en 
manos de los civiles en un momento de exalta- 
ción nacionalista y de éxito militar para poder 
exigir el olvido de la represión? ¿Pretendió, por 
el contrario, perpetuarse en el poder sobre la 
gloria del éxito patriótico frente a Inglaterra? Se 
discute, y se seguirá discutiendo, sobre la inten- 
cionalidad de la Junta con la determinación 
histórica de recuperar las Malvinas. Pero, cual- 
quiera que fuera aquella intención, lo cierto es 
que no les salieron bien las cuentas a Galtieri y 
sus compañeros. 

Parece que se partía del supuesto de que el 
hecho acabaría siendo aceptado, por el interés 
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Argentina: 
la Junta Militar 
en el poder 


Elegido en la primera 
vuelta, Cámpora se dedicó a 
preparar el regreso de Pe- 
rón, dimitiendo en favor de 
éste el 13 de julio, tras sólo 
cincuenta días en el poder. 

Después del golpe de Es- 
tado que el 24 de marzo de 
1976 derrocó a María Estela 
Martínez de Perón, se refugió 
en la embajada de México, 
de donde salió tres años y 
medio más tarde para exi- 
liarse a ese país. Falleció en 
la capital mexicana el 19 de 
diciembre de 1980, aquejado 
de cáncer de laringe. 


En todo el mundo y a lo 
largo de la historia, las 
dictaduras que no pueden 
dar solución a los problemas 
internos de los pueblos, 
participan o incluso 
promueven «aventuras 
exteriores» que sirvan para 
dar salida a las aspiraciones 
de cambio y mejora de la 
población. Los militares 
argentinos, acosados por la 
oposición interna y, sobre 
todo, por el estruendoso 
fracaso de su política 
económica ultraliberal al 
servicio de intereses 
extranjeros, decidieron crear 
y «solucionar» un «problema 
nacional y patriótico» 
invadiendo las islas Malvinas 
(Falkland para los ingleses), en 
manos británicas desde 1833. 
La invasión argentina se 
realizó en la madrugada del 2 
de abril de 1982 y su 
dominio de las islas duró 
hasta el 14 de junio, fecha en 
la que se rindieron a la fuerza 
expedicionaria británica, en 
la que estaban incluidos los 
gurkas, fieros y crueles 
guerreros nepalíes «al servicio 
de su Graciosa Majestad 
Británica». La mala 
organización militar y de 
intendencia del ejército 
argentino sucumbió ante la 
efectividad castrense de los 
británicos, un ejército 
profesional de un país 
democrático. En el frío y 
desolado paisaje malvinense 
quedaron más de 1.000 
muertos y miles de millones 
en armamento y material 
destruidos. 
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ADOLFO 
PEREZ 
ESQUIVEL 


(Buenos Aires, 
1931) 


El 13 de octubre de 1980, 
el jurado de Oslo atribuía el 
premio Nobel de la Paz a 
Adolfo Pérez Esquivel, secre- 
tario del Servicio de Paz y 
Justicia (SERPAJ) en Lati- 
noamérica, señalando que 
«es uno de los argentinos 
que han aportado un poco 
de luz a una noche profun- 
da». : 

Profesor de Escultura en 
la Facultad de Arquitectura y 
Urbanismo de La Plata, su 
incorporación a la lucha por 
la paz se remontaba sólo a 
nueve años antes; sin embar- 
go, su actividad era ya bas- 
tante conocida en los medios 
cristianos progresistas del 
Tercer Mundo y de Europa. 

En 1971 comenzó a mili- 
tar en Argentina en un movi- 
miento no violento que se- 
guía las ideas de Gandhi y 
de Martin Luther King. Al 
año siguiente participó en un 
ayuno público de protesta 
por la «matanza de Trelew», 
en la que dieciséis presos 
políticos fueron muertos por 
una supuesta tentativa de 
evasión. 

En 1973 fundó el periódi- 
co Paz y Justicia y en 1974 
participó en Medellín (Co- 
lombia) en la Conferencia 
sobre estrategia no violenta 
para la liberación americana, 
y fue nombrado secretario 
con la misión de coordinar 
los grupos de base que se 
«inspiran en la no violencia 
evangélica como forma de li- 
beración». 

Su constante actividad en 
el subcontinente le enfrenta 
a la dictadura militar argen- 
tina, que le detiene el 5 de 
abril de 1977, y le mantiene 
en prisión sin que se conoz- 
can los cargos que pesan so- 
bre él hasta el 22 de junio de 
1978. Sin embargo, la perse- 
cución sistemática de la Jun- 
ta Militar, que le acusa de 
ayuda a la subversión, no 
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norteamericano en que no se enfrentaran dos 
de sus aliados. Pero no fue así. El gobierno 
británico de la señora Thatcher se mostró infle- 
xible, rechazó todo diálogo y consiguió su 
objetivo. Mientras los pueblos iberoamericanos 
mostraban su solidaridad con Argentina —sin 
diferencia de regímenes—, la Europa occiden- 
tal y la América sajona se solidarizaban con 
Inglaterra. El Tratado Interamericano de Asis- 
tencia Recíproca (TIAR) no pudo funcionar. 
Funcionó más eficazmente la solidaridad anglo- 
norteamericana que la panamericana. Los Esta- 
dos Unidos jugaron la baza británica, y las fuer- 
zas inglesas pudieron recuperar las islas perdi- 
das. El 15 de junio se anunciaba en Londres la 
rendición sin condiciones de las fuerzas argenti- 
nas. 


Fracaso y deshonor. 
Redemocratización 


La jugada de Galtieri resultó un fracaso. La 
Junta Militar no solamente quedaba manchada 
con la represión: quedaba también con el des- 
honor de la dirección de la guerra, cualquiera 
que hubiera sido el valor de numerosos solda- 
dos y oficiales. 

Ya no hay nada que hacer. Galtieri ha de 
entregar el mando al general Nicolaides y éste 
al general Bignone. ¿Hubo un momento de 
posible giro a un nacionalismo tercermundista 
radicalizado? Tal vez. Pero finalmente Bignone 
ha de poner en marcha la restauración demo- 
crática sin condiciones: las «responsabilidades» 


son inevitables. Se llega al acuerdo de celebrar 
elecciones generales, sin limitaciones, el 30 de 
octubre de 1983, y de entregar el poder el 30 
de enero de 1984. (Esta última fecha se ade- 
lanta posteriormente al 10 de diciembre). 

Las elecciones del 30 de octubre dan el 
triunfo al candidato de la Unión Cívica Radical, 
Raúl Alfonsín, con el 50,5 por 100 de los vo- 
tos. Por primera vez los peronistas (Partido Jus- 
ticialista), con graves problemas internos y sin 
sus líderes míticos, son derrotados en eleccio- 
nes libres: sólo obtienen el 39,1 por 100. Al- 
fonsín podrá gobernar con mayoría en la Cá- 
mara de Diputados (129, sobre un total de 254, 
frente a 111 peronistas), pero no en el Senado 
(sólo 18 radicales, frente a 21 peronistas, en un 
total de 46). 


la República Argentina. 


Raúl Alfonsin, nuevo presidente de 


La herencia del «septenato 
militar» 


El país que recibe Alfonsín no es el mismo 
que recibieron los militares en 1976. El «septe- 
nato militar» significó importantes cambios en 
la República Argentina, algunos —los deriva- 
dos del conflicto de las Malvinas— en la misma 
mentalidad popular. Entre otros: 

— Una gravísima herida en el cuerpo social 
que dificulta la pacífica convivencia democráti- 
ca, por la presencia viva del tema de los «desa- 
parecidos» (por los que siguen clamando las 
Madres de la Plaza de Mayo). Y, paralela- 
mente, un desprestigio en grado máximo de la 
institución militar. 

— Una gravísima crisis económica: un país 
destruido, en franca regresión industrial, con un 
retroceso del PIB entre 1981 y 1983 del 9 por 
100 (del 13,3 por 100 por habitante), con un 
crecimiento de los precios al consumidor del 
401,6 por 100 en 1983, con una asfixiante 
deuda externa total de 42.000 millones de dó- 
lares al final de dicho año, lo que lleva a una 
«relación entre los intereses pagados y las ex- 
portaciones de bienes y servicios» del 51 por 


' 100 (más de la mitad de lo que se ingresa se ha 


de emplear en el pago de los intereses). 

— Unas intensísimas relaciones comerciales 
con los países del Este, especialmente la 
URSS, que abre a las exportaciones argentinas 
un campo de enorme potencialidad. 

— Una práctica independencia nuclear: un 
avance en la investigación atómica que coloca 
a Argentina entre los cuatro países del mundo 
que han conseguido en forma autónoma el en- 
riquecimiento del uranio. Lo que viene a dar a 
Argentina una de las más decisivas bazas en el 
juego internacional. 

— Una definición internacional «tercermun- 
dista», frente al anterior «occidentalismo» cerra- 
do, provocada por la guerra de las Malvinas, y 
un sentimiento popular enormemente intenso 
de rechazo a los Estados Unidos, por su «trai- 
dora» actitud en aquella contienda. 

— Y una asunción popular del carácter «lati- 
noamericano» de la República Argentina, con 
distanciamiento sentimental del mundo euro- 
peo, en contraste con el europeísmo tradicio- 
nal, como fruto también de la posición de am- 
bos continentes en el conflicto del Atlántico 
Sur. 

Esa es la herencia del «septenato militar». 
Dramática herencia para un país que, por sus 
condiciones naturales, parece destinado a ser 
próspero, libre y feliz. 


J. L. R. C. 


1976 


Argentina: 
la Junta Militar 
en el poder 


consigue detener los infati- 
gables esfuerzos de Esquivel 
en favor de los secuestrados 
y desaparecidos argentinos, 
a pesar de que su pasaporte 
no es renovado y los medios 
de comunicación reciben 
instrucciones para ignorar 
sus actividades. 

Está casado y tiene tres 
hijos, el mayor de los cuales, 
Leopoldo, es uno de sus más 
directos colaboradores. 


El 10 de diciembre de 1983, 
tras las elecciones generales 
democráticas del 30 de 
octubre de dicho año, el líder 
del partido radical, Raúl 
Alfonsín, acompañado de su 
esposa, María Lorenza 
Barrecha, se dirigen en coche 
descubierto hacia la Casa 
Rosada, sede de la 
presidencia de la República, 
a lo largo de la céntrica y 
famosa avenida de Mayo 
bonaerense. Atrás quedaban 
casi 8 años de dictadura 
militar que fueron una 
pesadilla para la inmensa 
mayoría de los argentinos y 
cuyas secuelas tardarán 
todavía muchos años en 
borrarse. En las elecciones, 
los radicales de Alfonsín 
obtuvieron 131 escaños de 
los 254 del Congreso y 318 
votos de los 600 que eligen 
al presidente de la República. 
En porcentaje, los radicales 
lograron un 52 por 100 de 
los votos del electorado, 
frente al 40 por 100 obtenido 
por los peronistas, el otrora 
poderoso partido, que partía 
como favorito. En la esencia 
del programa radical estaba 
una defensa a ultranza del 
sistema democrático, ética y 
moralidad en la vida pública, 
así como un vago reformismo 
social. 
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Política internacional 


Muere Chu En-lai, primer ministro de la República 
Popular China. Hua Kuo-feng es nombrado primer 
ministro interino. 

Firma de un acuerdo de amistad y cooperación en- 
tre España y Estados Unidos. 

Islandia y Gran Bretaña rompen sus relaciones di- 
plomáticas. 

El Frente Polisario anuncia el nacimiento de la Re- 
pública Democrática Saharaui. 

Harold Wilson, primer ministro de Gran Bretaña, 
presenta su dimisión. Le sucede James Callagham. 
Golpe de Estado militar en Argentina. María Estela 
Martínez de Perón es arrestada. Toma el poder el 
general Jorge Videla. 

Marruecos y Mauritania se reparten el antiguo Saha- 
ra español. 

Celebración de una asamblea general de la Organi- 
zación de Estados Americanos en Chile. Violentas 
manifestaciones raciales en Soweto, Ciudad del Ca- 
bo y Port-Elizabeth (Sudáfrica). 

El embajador norteamericano en el Líbano es asesi- 
nado en Beirut. 


Hanoi es nombrada oficialmente capital de la Repú- 
blica socialista de Vietnam. 

El general Ramalho Eanes es elegido presidente de 
Portugal. Mario Soares es el encargado de formar 
nuevo gobiemo. 

Las islas Seychelles consiguen la independencia de 
Gran Bretaña. 

Celebración de la Conferencia de los partidos comu- 
nistas europeos en Berlín-Este. 

Adolfo Suárez elegido presidente de gobierno en 
España. 

Golpe de Estado militar en Perú. El presidente Juan 
Velasco Alvarado es sustituido por el general Fran- 
cisco Morales Bermúdez. 

José López Portillo, elegido presidente de México. 
Sucede a Luis Echevarría. 

Muere Mao Tse-tung, presidente del Partido Comu- 
nista chino. Hua Kuo-feng se convierte oficialmente 
en presidente. 

Reelección de Anwar el Sadat como presidente de 
Egipto. 

Patrick Hillery, nombrado jefe de Estado de Irlanda. 
Willy Brandt elegido presidente de la Internacional 
Socialista. 


R. B. Kitaj: Tierra de lagos. 


Empiezan a conocerse los sobornos de la compañía 
de aviación Lockheed. El príncipe Bernardo de Ho- 
landa y el primer ministro japonés Kakuei Tanaka, 
entre los implicados. 

Jimmy Carter elegido presidente de los EE. UU. 


Sociedad 


Decreto-ley por el que se concede la amnistía a la 
mayoría de los presos políticos en España. 

Masiva manifestación de mujeres católicas y protes- 
tantes pidiendo la paz en el Ulster. 

Mairead Corrigan y Betty Williams, premios Nobel 
de la Paz. 


Economía 


Conferencia monetaria en Kingston (Jamaica). El 
Fondo Monetario Internacional define los nuevos es- 
tatutos por los que se regirá la fijación del precio 
oficial del oro. 

Ecuador nacionaliza las compañías petrolíferas. 
Milton Friedmann, premio Nobel. 


Ciencia y tecnología 


La nave espacial Viking l se posa en Marte. Sus 
cámaras fotografían el suelo confirmando su color 
rojo. También toma muestras y las analiza. 

Primer vuelo comercial del avión supersónico Con- 
corde, realizado desde París a Río de Janeiro y des- 
de Londres a Bahrein. 

Un equipo norteamericano da a conocer que la su- 
perficie de Plutón está cubierta de metano y su tem- 
peratura es de -240 “C. 

En la URSS se crea una reserva de agua de 20 
millones de metros cúbicos con la ayuda de una 
explosión nuclear. 

La momia del faraón Ramsés II debe ser trasladada 
desde el museo de El Cairo al museo del Hombre, 
en París, para su restauración, ya que empieza a 
descomponerse. 

Muere Milton Reynolds, el inventor del bolígrafo. 


Sucesos 


Grandes temblores de tierra en distintos lugares del 
planeta. Hay que destacar los de Bali (Indonesia), 
Guatemala, la región de Frioul (Italia), Irán occiden- 
tal, norte de China, Turquía y Filipinas. 

Una nube tóxica de dioxina escapada de una fábrica 
de química cercana a Seveso (Italia) afecta a los ha- 
bitantes del pueblo, a los animales y al campo. 
Miembros del Frente de Liberación de Palestina se- 
cuestran el avión que cubría el vuelo de Tel-Aviv a 
París. Dos días después aterriza en el aeropuerto de 
Entebbe (Uganda), siendo retenidos parte de sus pa- 
sajeros. Un comando israelí los libera en una misión 
relámpago. 

Una misteriosa enfermedad se apodera de parte de 
los ex combatientes norteamericanos que se habían 
reunido en un congreso en Filadelfia. Algunos de 
ellos mueren. 


Deportes 


Celebración de los Juegos Olímpicos en Montreal 
(Canadá). Merece destacarse la joven gimnasta ru- 
mana Nadia Comaneci, ganadora no sólo de varias 
medallas sino también del fervor del público. 

El velero británico Great Britain Il, logra el título de 
campeón de la vuelta al mundo Londres-Sydney- 
Londres, al efectuar el trayecto Londres-Sydney en 
76 días. 

Grave accidente de Niki Lauda en el Gran Prix de 
Alemania. 


Literatura 


Saul Bellow, premio Nobel. 

Andrei Sajarov: Mi país y el mundo. 

Julio Cortázar: Fantomas. 

Robert Debré: Sé que yo creo. 

Octavio Paz: Pasado en claro. 

John Updike: Corre, conejo. 

Erica Young: Miedo a volar. 

Jorge Luis Borges: La moneda de hierro. 
Mueren Martin Heidegger y André Malraux. 


Cine 


Martin Scorsese: Taxi driver. 

aca Schlóndorff: El honor perdido de Katharina 
um. 

Stanley Kubrick: Barry Lyndon. 

Akira Kurosawa: Dersu Uzala. 

Carlos Saura: Cría cuervos. 

John Avildsen: Rocky. 

Oscar de Hollywood al mejor actor a Peter Finch y a 

la mejor actriz a Faye Dunaway por Network. 

Mueren Jean Gabin, Luchino Visconti y Fritz Lang. 


Música 


Oliver Messiaen: Des canons aux étoiles. 
Sylvano Bussoti: Nottetempo. 
Muere Benjamin Britten. 


Pintura y escultura 


R. B. Kitaj: Tierra de lagos. 

Se celebra en el Petit Palais de París una exposición 
sobre El siglo de oro de la pintura española. 

Gran Exposición retrospectiva del escultor Alexan- 
der Calder en el Museo Whitney de Nueva York. 
Mueren Max Emst y Alexander Calder. 


Arquitectura 


Alvar Aalto: Centro de la ciudad finlandesa de Sei- 
najoki. 


1976 


Vivir entre alambres de espinos se ha hecho habitual en Irlanda. 
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EL PROBLEMA 
DEL 
TERRORISMO 
NACIONALISTA 
EN IRLANDA 


N 1976 se concedía el premio Nobel 
de la Paz a dos mujeres irlandesas 
completamente desconocidas un 

año antes; Mairead Corrigan y Betty Wil- 
liams, fundadoras, en agosto de ese mismo 
año, del Movimiento de Mujeres por la Paz. 
En el momento de recoger el premio, Mai- 
read Corrigan declaró: «Lo acepto en 
nombre de todos los que trabajan por la 
paz en el mundo». 

A la altura de 1977, Irlanda del Norte 
era un país sumido prácticamente en una 
guerra civil, ocupado por un ejército a la 
defensiva —que patrullaba con el fusil en 
posición «disparen»— en el que las muer- 
tes violentas habían dejado de ser noticia y 
los destrozos y los heridos eran imposibles 
de contabilizar. 

La «cuestión irlandesa» sangraba periódi- 
camente desde siglos antes, ante la resis- 
tencia de los irlandeses a aceptar cualquier 
forma de dominio británico, pero, a partir 
de 1968, se enconó y adquirió unos nive- 
les de sectarismo que no había tenido has- 
ta entonces, quizá porque esa fecha marcó 
el fin de la resignación de la minoría católi- 
ca del Norte a la situación de discrimina- 
ción en todos los aspectos que padecía 
desde la partición de la isla en 1920. 


1977 


A pesar de que las últimas 
elecciones generales 
realizadas a nive! de toda la 
isla de Irlanda en 1918 
demostraron la voluntad de 
unificación e independencia 
de la mayoría de la 
población, el gobierno 
británico defendió los 
derechos y privilegios de la 
minoría protestante, creando 
en 1920. por medio de le 
Ley de Gobernación de 
Irlanda, el territorio del Ulster 
o Irlanda del Norte, que 
agrupaba artificialmente a los 
condados con mayoría 
protestante. Estos suman 
ahora una población de un 
millón de personas y una 
minoría de medio millón de 
católicos, apoyados por los 
otros tres millones y medio 
de católicos que pueblan la 
Irlanda libre y republicana 
La violencia intercomunitaria 
ha llegado a ser una 
constante en la vida del 
Ulster ante la falta de 
soluciones políticas. 
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Mairead Corrigan y Betty Williams. 


Hasta ahora las iniciativas de 
paz para el Ulster, 
propiciadas por el 

Movimiento de los derechos 

civiles de Bernardette Devlin 

en 1968, el Movimiento de 
Mujeres por la Paz de 
Mairead Corrigan y Betty 
Williams en 1975 y la 
importante iniciativa política 
del Foro por una Nueva 
Irlanda en 1984, no han dado 
resultado, debido a la 
intransigencia de los radicales 
de dos comunidades 
secularmente enfrentadas. La 
presencia del ejército 
británico en las calles del 
Ulster a partir de 1969 para 
«proteger a la población 
católica de los excesos de los 
policías y grupos 
paramilitares protestantes» 
dejó paso a la intervención 
de éste contra los católicos. 

El activista del IRA Raymond 

McCartney, recordaba como 

proféticas las palabras que su 

abuelo James le dijo al ver a 

los soldados: «Dentro de 
poco serán policías como los 
otros pero con uniforme 
verde». 


La proclamación 


El advenimiento de De Valera al poder en 
Irlanda del Sur en 1932 había defraudado las 
esperanzas republicanas de relanzamiento de la 
cuestión de la reunificación. El pragmatismo de 
De Valera y su necesidad de entenderse con 
Gran Bretaña, de quien dependía y depende 
Irlanda económicamente, condujo pronto —en 
1936— a una ruptura que terminó incluso en 
la puesta fuera de la ley del IRA (Irish Republi- 
can Army). La pérdida de la tolerancia en el 
Sur, base de operaciones del IRA y su refugio 
seguro, produjo a éste un gran quebranto. En 
1944, fracasada definitivamente una campaña 
contra Inglaterra lanzada en 1939, desperdiga- 
dos y convertidos en pistoleros muchos de sus 
miembros, el IRA, falto de dirección política y 


“militar, parecía que había llegado a su fin. 


Sin embargo, a partir de 1950, empieza a 
renacer de sus cenizas y se plantea, en el terre- 
no político, la reconstrucción del Sinn Fein, par- 
tido histórico republicano; en el militar, el aco- 
pio de armamento con vistas a una campa- 
ña de liberación del Ulster, la «campaña del 


PA 


PAR DA y 
Soldados británicos parapetados tras una tanqueta durante unos disturbios en Londonderry. 
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Norte», y en el terreno táctico, el IRA se propo- 
ne no hostigar al gobierno ni instituciones irlan- 
desas del Sur, con el fin de recuperar el apoyo 
de la población civil. La campaña se fija para el 
11 de diciembre de 1956 y dura cinco años. Al 
principio obtiene éxitos, pero la vuelta de De 
Valera al poder en 1957 —con el aumento que 
conlleva de represión sobre el IRA— y la falta 
de apoyo internacional se unen, a partir de 
1958, a una fuerte caída en el respaldo de los 
católicos del Norte. Como consecuencia de to- 
do ello, el 26 de febrero de 1962, el Ejército 
Republicano Irlandés suspende las hostilidades 
oficialmente y retira a sus voluntarios de la 
lucha. 


EL IRA en los años sesenta: 
El movimiento de derechos 
civiles en el Norte 


Tras el bache que supuso la campaña de li- 
beración del Norte, era inevitable que se pro- 
dujera una crisis en el movimiento republicano. 


Las tendencias izquierdistas y antiimperialistas 
pujantes en esta década en todo el mundo, el 
auge de los movimientos de liberación nacional 
de carácter revolucionario, inciden en él y re- 
fuerzan las tendencias izquierdistas del mismo, 
que periódicamente aparecían y se resolvían 
con una escisión. Sin embargo, a partir del 
principio de la década, esta tendencia se en- 
cuentra a la cabeza de la organización. Eso su- 
pone un cuestionamiento del militarismo a ul- 
tranza que practica tradicionalmente el IRA y 
lleva en unos años a una escisión, esta vez irre- 
parable. Desde el año 1962 hasta 1969, el IRA 
presta más atención a las cuestiones sociales y 
reivindicativas, y realiza escasas acciones de 
guerra, e incluso éstas, en su mayoría, tuvieron 
un significado anticolonialista económico. La 
paradoja es que el momento de la escisión lle- 
garía precisamente cuando más necesaria era 
la unidad: en el momento en que los católicos 
del Norte se rebelan contra la situación de mar- 
ginación e inferioridad en que viven, lo que 
comienza a suceder a partir de 1967, fecha de 
la fundación del Movimiento por los Derechos 
Civiles (North Ireland Civil Rights Asociation, NI- 
CRA). 

¿Qué es lo que había hecho explotar una 
situación que, aun con todos los graves incon- 
venientes que tenía para la minoría católica, 
había permanecido así a lo largo de 50 años? 

En el momento de la partición de Irlanda, en 
1920, Inglaterra mantiene las estructuras colo- 
niales preexistentes, que ahora detentarán los 
descendientes de los colonos británicos, protes- 
tantes en su inmensa mayoría, contra la pobla- 
ción minoritaria católica, que sufre una discri- 
minación de hecho y de derecho. En el plano 
económico-social, los católicos forman las ca- 
pas más bajas de la sociedad norirlandesa, con 
clara inferioridad en renta, vivienda, educación 
y demás beneficios sociales, Por otra parte, son 
los últimos en conseguir un trabajo y los prime- 
ros en perderlo. En 1962, el índice de paro era, 
entre los católicos, del 25 por 100 y entre los 
protestantes, del 8 por 100. Por otra parte, en 
el terreno político, no sólo el voto censitario 
limita el derecho al sufragio de los católicos, 
sino que las circunscripciones se habían rees- 
tructurado de forma que en ninguna de ellas 
tuvieran mayoría. 


A pesar de esto, los católicos de Irlanda del 


Norte tenían un mejor nivel de vida que los del 
Sur, cuyo único horizonte era, y sigue siendo 
en la actualidad, la emigración a los Estados 
Unidos o a Inglaterra. Un hecho vino a alterar 
este estado de cosas: la crisis económica ingle- 
sa, que afectó principalmente al sector de la 
construcción naval, produjo efectos nefastos en 
Irlanda del Norte, cuya industria estaba basada 


Terrorismo, disturbios, encapuchados y banderas: Irlanda del Norte. 
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Bernardette Devlin sentada ante el n.* 10 de Downing Street, domicilio del primer ministro británico. 
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principalmente en los astilleros. Los católicos 
fueron los mayores afectados por las reduccio- 
nes de personal en las empresas, y eso fue el 
principio del fin de su pasividad. De su toma de 
conciencia surgiría el NICRA, de corte radical 
pero no-violento, a la imagen del que por en- 
tonces sacudía a la sociedad americana. 

Los primeros pasos del NICRA —marchas y 
manifestaciones— fueron respondidos por la 
población protestante y por la policía con gran 
intolerancia. El ambiente se fue enconando, las 
elecciones de 1969 reflejan ya una polarización 
y las bombas empiezan a hacer su aparición. 
Tras el asalto oficial al gueto católico de Falls 
Road en el mes de agosto, éste se defiende y 
se declara independiente —es el segundo, el 
primero había sido Derry—, no sin que antes 
se produzca la intervención armada inglesa, 
que durante año y medio va a ser la salvaguar- 
dia de la población de los guetos católicos, es- 
tableciendo «líneas de paz» que dividían a las 
dos comunidades e impedían que se produje- 
ran nuevas masacres de católicos. 

En esta situación, prácticamente de guerra, 
queda de manifiesto que el IRA no está en 
situación de defender a la población y de res- 
ponder a las agresiones, lo que los partidarios 
de la línea militarista achacan a la dirección 
izquierdista de la organización. En este marco 
sucede, en diciembre de este año, la escisión 
entre «provisionales» y «oficiales», partidarios 
los últimos de los planteamientos políticos, y 
que conduciría a su vez a una escisión del bra- 
zo político del IRA, el Sinn Fein. 

Hacia febrero de 1971, cuando la muerte del 
primer soldado británico señala el fin del idilio 
entre el ejército inglés y los católicos del Norte, 
el nuevo IRA ha aumentado de forma especta- 
cular sus efectivos. Cuenta con más de 7.000 
hombres y ha incrementado de forma conside- 
rable su armamento. Y otro posible obstáculo, 
las tensiones entre oficiales y provos, que al- 
canzaron momentos de gran violencia, incluso 
con un muerto y varios heridos graves, quedan 
zanjadas con un pacto de no agresión firmado 
el 11 de abril y que se mantiene básicamente 
hasta nuestros días. 


La guerra colonial 
y la liquidación del Estado libre 
del Ulster 


A partir de entonces, con las manos libres, el 
IRA inicia una etapa que se caracteriza por su 
carácter de guerra colonial: sabotaje de infraes- 
tructura, hostigamiento perpetuo, estableci- 


miento de «zonas liberadas» donde se establece 
un poder paralelo y que el mismo ejército in- 
glés llama no go areas —es decir, «áreas don- 
de no hay que ir—, barrios donde el IRA 
manda (IRA rules) y donde los católicos han 
establecido su propio sistema de justicia, donde 
no se pagan impuestos ni alquileres a ninguna 
autoridad de más allá del área, donde funcio- 
nan centros sociales y guarderías infantiles, 
cooperativas de consumidores, emisoras de ra- 
dio y periódicos, e incluso pequeñas industrias 
en régimen de autogestión. El ejército inglés se 
limita a mantener aisladas estas áreas, patru- 
llando, y en hacer de vez en cuando incursio- 
nes con resultado diverso. 

Cuando en noviembre de 1971 Heath anun- 
cia que Londres está dispuesto a la reunifica- 
ción si la población del Norte lo decide así 
democráticamente, las esperanzas de los pro- 
testantes en el respaldo británico empiezan a 
fallar, y empieza a producirse el terrorismo an- 
ticatólico: antes de que acabe el año una explo- 
sión en un bar católico causa la muerte de 16 
personas, y el 30 de enero de 1972 tiene lugar 
el Bloody Sunday o domingo sangriento de 
Derry, en el que una compañía de paracaidistas 
ingleses cargó con sus armas automáticas con- 
tra la multitud desarmada que participaba en 
una marcha pacífica contra el internamiento 
administrativo en Derry. El balance fue de 13 
personas muertas y decenas de heridos; poste- 
riormente, los soldados entraron en el barrio 
católico de Bogside destrozando casas, hirien- 
do y deteniendo a numerosos vecinos. 

Las repercusiones y consecuencias políticas 
de este hecho deciden a Inglaterra a liquidar el 
gobierno autónomo norirlandés en marzo de 
1972 y someter al país a la direct rule, o 
gobierno directo desde Londres. Whitelaw, el 
hombre que los británicos envían para empren- 
der reformas y entablar negociaciones, apoya 
al SDLP, partido de los gree tories o conser- 
vadores católicos, para reforzarle frente al IRA, 
y le ofrece seriamente la posibilidad de partici- 
par en el poder; como primer fruto de este 
clima de ansia de distensión se firma un alto el 
fuego entre el IRA (ambas ramas) y el ejército 
británico el 27 de junio de 1972, que, para los 
provos era solamente un recurso táctico y una 
forma de ganar tiempo, mientras que para los 
oficiales tenía un fin en sí mismo, con vistas a 
una pacificación que para ellos pasaba por la 
formación de un partido interconfesional. 

En julio, Whitelaw se entrevista con el IRA 
provisional, y los republicanos presentan un 
plan de paz que resulta inaceptable para aquél: 
su primer punto era la autodeterminación de 
Irlanda en su conjunto. El 11 de julio el IRA 
rompe la tregua y la espiral de violencia reco- 


1977 


El problema del 
terrorismo nacionalista 
en Irlanda 


Arriba, jóvenes católicos 
—en numerosas ocasiones 
también los niños participan 
en las tareas de 
«hostigamiento al ejército 
invasor — atacan a pedradas 
—los cócteles Molotov son 
otra de las armas utilizadas— 
a la policía del Ulster. Abajo, 
en el centro, flanqueada por 
otras dos mujeres, la diputada 
irlandesa en el Parlamento de 
Londres de 1969 a 1973, 
Bernardette Devlin, hace una 
huelga de hambre ante el 
número 10 de Downing 
Street, residencia del primer 
ministro británico para 
protestar por los abusos de la 
policía contra los católicos. 
Su figura regordeta, larga 
melena, minifalda y su 
espíritu apasionado, 
combativo, radical y feminista 
fueron todo un símbolo de la 
izquierda de los años sesenta. 
En enero de 1981 unos 
pistoleros «incontrolados» 
asaltaron su casa y dispararon 
contra ella y su marido. A 
pesar de recibir ocho balazos 
pudo salvarse y meses más 
tarde volvía a participar en la 
vida política apoyando la 
candidatura a diputado del 
preso del IRA Bobby Sanas, 
fallecido tras una larga huelga 
de hambre en la prisión de 
máxima seguridad de Maze, 
reivindicando para los presos 
del Ejército Republicano 
Irlandés el estatuto de preso 
político. 
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Desde la intervención directa 
del ejército británico en el 
Ulster en 1969, han muerto 
en Irlanda del Norte más de 
2.300 hombres. mujeres y 
niños, resultando heridas o 
mutiladas otras 24.000 
personas. Esto constituye el 
índice de violencia política 
más elevado de Europa y 
uno de los más altos del 
mundo. Según el Informe del 
Foro por una Nueva Irlanda, 
hecho público en mayo de 
1984 y elaborado por tres 
partidos de la República de 
Irlanda (Fianna Fail. Fine 
Gael y laborista) y uno del 
Ulster (el laborista). el futuro 
«sólo se podrá construir 
mediante soluciones de 
compromiso democráticas. 
rechazando la violencia y a 
sus promotores (...). Tanto 
Londres como Dublín tienen 
la responsabilidad de 
reaccionar ante el sufrimiento 
continuo de la gente de 
Irlanda del Norte». 
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mienza y con mayor crueldad por ambas par- 
tes, pero esta vez la resistencia de la población 
católica, defraudada por una paz frustrada, ha 
bajado y flaquea. Entonces el ejército inglés 
puede asaltar los no go areas, cosa que suce- 
de el 31 de julio, y quedarse allí en adelante. 

A partir de aquel momento comienza la eta- 
pa de los asesinatos sectarios, realizados indis- 
criminadamente contra católicos por asociacio- 
nes y bandas paramilitares protestantes. De fe- 
brero a diciembre de 1972 caen 60 católicos. 
Esta violencia cruel pero desorganizada, pronto 
cede paso a la ejercida por los Freedom Fighters 
(«Luchadores de la libertad»), clandestinos y 
bien organizados, que son acusados por la opi- 
nión pública de estar respaldados por los servi- 
cios secretos británicos, y especialmente por el 
MRF (Military Reaction Force). El aspecto más 
escandaloso de estas actuaciones fueron las 
«escuadras de paisano», que entraban en los 
barrios católicos y, previo secuestro, realizaban 
ejecuciones. 

Gran Bretaña realiza a estas alturas el primer 
intento sistemático de ofrecer una alternativa 


global al conflicto por la vía reformista que es- 
tuvo a punto de tener éxito, pero que finalmen- 
te se frustró por la oposición al mismo, tanto 
de los unionistas protestantes como de las 
fuerzas que representaba el IRA. 

Poco después, el gobierno inglés publica un 
Libro Blanco en el que se prevé una serie de 
reformas electorales que den igualdad de opor- 
tunidades a los católicos; participación propor- 
cional de éstos en una asamblea legislativa y 
creación de un Consejo de Irlanda formado 
por representantes de los gobiernos del Norte y 
del Sur, con funciones sólo consultivas y de 
colaboración, pero que podía considerarse el 
germen de una futura reunificación de la isla a 
muy largo plazo. Las elecciones legislativas pa- 
ra la nueva asamblea convierten al SDLP en el 
segundo partido de ésta, y por primera vez en 
la historia se puede decir que los católicos esta- 
ban representados en Belfast. Se empiezan a 
producir nombramientos de católicos para 
puestos reservados antes a los protestantes, Y 
mientras el cansancio de la población católica 
es capitalizado por el conservador SDLP con 


Irlanda del Norte padece el índice más elevado de violencia política de los últimos años. 


estos avances, el IRA lanza una ofensiva fortísi- 
ma en octubre —bloqueando simultáneamente 
86 carreteras y cortando la vía del tren Dublin- 
Belfast—, que no hace más que anunciar los 
14 meses que siguieron, los más duros quizá 
para los británicos y más victoriosos para los 
republicanos. 

La pax britannica sigue adelante, y en no- 
viembre se forma un gobierno de coalición 
presidido por Brian Faulkner, líder de los unio- 
nistas, formado por seis ministros de aquel par- 
tido, cuatro del SDLP y uno del Alliance, parti- 
do liberal interconfesional. En diciembre se 
firman unos acuerdos de trascendencia históri- 
ca; reunidos en Sunningdale (Inglaterra) los pri- 
meros ministros de Irlanda del Norte, de la Re- 
pública de Irlanda y de Gran Bretaña, se crea 
el Consejo de Irlanda, y Dublín renuncia a su 
pretensión de soberanía «de principio» sobre 
los condados del Norte, cuestión que debería 
en todo caso ser dirimida por referéndum de su 
población. El IRA arrecia su activismo con vis- 
tas a las elecciones británicas, a celebrar en fe- 
brero de 1974, confiando en que los votantes, 


y de 


hastiados de la situación, voten a un partido 
laborista que por la misma razón incluya en su 
programa electoral la retirada del Ulster, ante el 
fracaso de los conservadores. 

El triunfo laborista en febrero revela, sin em- 
bargo, que los representantes de Irlanda del 
Norte elegidos para Westminster son los opues- 
tos al reformismo del gobierno de coalición, y 
tras una huelga general política protagonizada 
por la clase protestante, aquél presenta su di- 
misión en mayo. 

La dimisión del gobierno suponía, por su- 
puesto, el final del «poder compartido», que 
exigía la mayoría protestante, y la no aplicación 
de los acuerdos de Sunningdale. Inglaterra 
vuelve a imponer la direct rule y disuelve la 
asamblea. Los unionistas han comprobado có- 
mo su recurso a la fuerza ha hecho retroceder 
los intentos resolutorios británicos, y los nacio- 
nalistas se reafirman en su creencia de que 
Gran Bretaña no hace pactos si con ello ha de 
oponerse frontalmente a los unionistas. 

Desde entonces, Irlanda del Norte es gober- 
nada directamente desde Londres. 


Las tanquetas británicas comparten con los típicos autobuses rojos las calles de Belfast. 
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El problema del 
terrorismo nacionalista 
en Irlanda 


Los tanques y otros vehículos 
de guerra ya forman parte del 
paisaje cotidiano de las 
ciudades del Ulster, donde 
los activistas armados de dos 
comunidades enfrentadas 
secularmente cercenan vidas 
humanas casi a diario. 
Mientras en las cárceles los 
presos del IRA no dejan de 
luchar por conseguir el 
estatuto de presos políticos 
(en 1981 diez prisioneros 
hicieron huelga de hambre 
hasta morir por esta 
reivindicación, y todos se 
niegan a vestir el uniforme 
carcelario —están desnudos— 
y embadurnan las paredes 
de las celdas con sus 
excrementos), la población 
católica del Ulster apoya cada 
vez más en las umas a los 
candidatos del Sinn Fein, 
brazo político legal del JRA, 
que logró 5 de los 12 escaños 
disputados en octubre de 
1982. El entierro de Bobby 
Sands, fallecido en la cárcel 
ya como diputado electo en 
mayo de 1981, congregó en 
Belfast a más de 100.000 
personas. Durante el sepelio 
se dispararon salvas de 
pistola en honor «del héroe y 
luchador por la unidad de 
Irlanda». 
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En la página opuesta, 


fachada del Grand Hotel de 
Brighton (Inglaterra) tras la 
explosión de una potente 
bomba en la madrugada del 
12 de octubre de 1984. El 
atentado, reivindicado por el 
IRA, causó 4 muertos y 30 


heridos —entre ellos, un 
ministro— y afectó al 
dormitorio de la primera 


ministra Margaret Thatcher, 


alojada allí por estarse 


celebrando el congreso del 
partido conservador. Abajo, 
entierro de lord Mountbatten, 
último virrey británico de la 


India y tío de la reina de 


Inglaterra, muerto el 27 de 


agosto de 1979 en un 


atentado con bomba contra 
su yate cuando navegaba en 


aguas del Ulster. 


¿Un callejón sin salida? 


La situación en los años siguientes se puede 
definir como la de un círculo vicioso. Cada una 
de las partes se ha reafirmado en sus posicio- 
nes, no admitiendo en cada caso más que una 
solución a sus planteamientos, mientras el go- 
bierno británico alterna estériles propuestas de 
conversaciones y libros blancos con la aplica- 
ción de una legislación y una práctica antirrepre- 
siva a todas luces excesiva, calificada esta últi- 
ma de «inhumana y degradante» por el Tribu- 
nal de Derechos Humanos de Estrasburgo a 
propósito de las palizas y malos tratos dados a 
los prisioneros de Castlereagh y Gough en 
1977/78. 

Por otra parte, a lo largo de los años, la vio- 


> e 
El IRA reivindicó el atentado que costó la vida a lord Mountbatten. 
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lencia ha ido haciéndose cada vez más indiscri- 
minada: por parte británica, las espantosas con- 
diciones de internamiento penitenciario para 
los hombres del IRA dieron lugar a las huelgas 
de hambre que acabaron con la autoinmola- 
ción de 11 de ellos en el invierno de 1980/81. 
Por parte del IRA, actos como la emboscada 
que costó la vida a 10 obreros protestantes el 5 
de enero de 1976, impensables sólo unos po- 
cos años antes, no hacían más que anunciar la 
ola de atentados que se desarrollarían en Ingla- 
terra en julio de 1982 —nueve muertos y más 
de 50 heridos— y en diciembre del mismo año 
en el Ulster, donde una bomba mató a 16 per- 
sonas e hirió a 60 al explotar en una discoteca 
frecuentada por soldados británicos. Pero un 
año después, en diciembre de 1983, el IRA 
realizó quizá el atentado más puramente terro- 


rista de su historia al colocar un coche-bomba 
junto a los almacenes Harrod's londinenses, 
abarrotados de gente, que al hacer explosión 
causó nueve muertos y 80 heridos. 

La aparición, en mayo de 1984, del Informe 
del Foro por una Nueva Irlanda, supone una 
débil pero razonable esperanza para salir de 
este tremendo túnel sangriento que ha costado, 
desde 1969, las vidas de 2.300 hombres, muje- 
res y niños además de 24.000 heridos y otros 
muchos daños, en una población de sólo un 
millón y medio de personas. El Foro estuvo 
abierto, durante las sesiones que celebró a lo 
largo de 1983, a cientos de testimonios e infor- 
mes de personas o grupos, y tomaron parte en 
él cuatro partidos democráticos y opuestos a la 
violencia, representados en las cámaras de las 
dos Irlandas: Fianna Fail, Fine Gael, Laborista y 
SDLP, representativos del 90 por 100 de la 
población nacionalista. 

El informe, además de hacer por primera vez 
una autocrítica del nacionalismo irlandés que 
incluye el reconocimiento del derecho de los 
unionistas del Ulster a preservar todos sus ele- 
mentos de identidad políticos, religiosos y cul- 
turales, invita al gobierno británico a estudiar 
conjuntamente tres posibles soluciones para Ír- 
landa. La primera sería un Estado unitario, que 
tendría una nueva Constitución que garantizase 
las libertades religiosas y derechos de las mino- 
rías, así como un mayor laicismo en la legisla- 
ción. La segunda solución sería la de un Estado 
federal, en el que un gobierno central tendría 
competencias monetarias, de defensa y política 
exterior. En este caso, los norirlandeses podrían 
tener la doble nacionalidad, irlandesa y británi- 
ca. La tercera posibilidad sería la de una auto- 
ridad compartida de Londres y Dublín en Irlan- 
da del Norte, aunque la soberanía seguiría 
siendo birtánica mientras la mayoría de la po- 
blación no decidiera lo contrario. 

Aunque la respuesta del gobierno Thatcher 
ha sido poco entusiasta en un principio, no ca- 
be descartar la viabilidad de esta iniciativa que, 
en todo caso, marca el talante que debería te- 
ner cualquier inicio de verdadera salida para el 
Ulster. 


A. B. 
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A nuevas ideas, nueva música y nueva estetica. 


EL 
MOVIMIENTO 
PUNK 


labra inglesa que significa «pobre 
hombre, novato, bobo, malo, bala- 
dí y de baja calidad». En futuras reedicio- 
nes, los lingiiistas tendrán que añadir una 
nueva definición, a la vista de que el sector 


Pp" según el diccionario, es una pa- 


más aguerrido de las nuevas generaciones 
inglesas de fines de los años setenta deci- 
dió bautizar su movimiento estético-musi- 
cal con ese nombre. Las cabezas visibles 
de la conspiración fueron Sex Pistols, un 
grupo musical formado por elementos jo- 


vencísimos que alteró las tranquilas aguas 
británicas de 1977. Convencidos de que 
el futuro no les reservaba nada bueno, 
los punks decidieron que «no había futuro» 
y que, en consecuencia, era preferible la 
combustión rápida a la oxidación. 


John Ritchey, alias Sid 
Vicious, bajista del polémico 
y duro grupo británico Sex 
Pistols, acaparó el 
protagonismo estelar tras la 
huida de John Lydon, alias 
Johnny Rotten («a casa con 
mi mamá») y la disolución del 
grupo. Instalado en un hotel 
de Nueva York junto a su 
exuberante novia Nancy 
Spungen (ambos en la 
fotografía), fue detenido tras 
aparecer ésta muerta a 
puñaladas el 13 de octubre 
de 1978. A los pocos días, 
Sid, que vivía continuamente 
«a caballo de la heroína», 
murió por sobredosis 
llevándose a la tumba su 
secreto. 
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Sid Vicious, ex 


Una respuesta desde las 
alcantarillas 


El movimiento punk cumplió todos los requi- 
sitos para ser una revolución: nació con mugre, 
preocupó a los liberales, atentó contra los due- 
ños del negocio musical, produjo alguna que 
otra buena obra, zahirió a los tibios, destrozó 
varios símbolos sagrados y devoró a sus hijos. 
Luego desapareció, dejando a su paso algu- 
nas semillas de imprevisible resultado y la agra- 
dable sensación de cue alguien había ventilado 
el cuarto. Los sociólogos adoran terminar la 
descripción de casos como éste citando la frase 
del príncipe Salina: «Todo debe cambiar para 
que todo siga igual»; en nuestro caso, quedaría 
mucho mejor decir que con los punks casi na- 
da cambió pero que, luego, ya nada fue lo 
mismo. 


Si a Malcom MacLaren alguien le insinuara 
que el movimiento punk fue una revolución, se 
reiría durante un buen rato. Malcom MacLaren 
fue el manager, creador e impulsor de Sex 
Pistols, el primer grupo punk de la historia: este 
inglés paliducho y pelirrojo, que hoy sigue ocu- 
pando buena parte de los titulares de las revis- 
tas musicales con sus experimentos sonoros, ha 
declarado siempre que «aquello» no fue más 
que un hábil montaje, ideado exclusivamente 
para molestar a las compañías discográficas y 
ganar unos cuantos millones de libras. A mayor 
abundamiento, la película que se realizó sobre 
el grupo y que Malcom controló en todas las 
facetas excepto en las técnicas, se tituló El gran 
timo del rock and roll: en ella se cuenta la 
formación y el posterior éxito de los Pistols co- 
mo el resultado de un meditado asalto a los 
medios discográficos y publicitarios; incluso se 
explica el método a través de diez consejos. 


Para MacLaren, cualquier otro puede abordar 
la tarea, si lo desea, contando con algo de in- 
formación. El viene a decir en su película que 
tras un análisis de la escena musical británica, 
decidió formar un conjunto que tuviese los in- 
gredientes necesarios para saltar en poco tiem- 
po a los titulares de la prensa; para ello selec- 
cionó a los tipos más patibularios del mundillo 
rock y cuando los tuvo encerrados en una ha- 
bitación, coronó la búsqueda con el cantante 
menos parecido a Julio Iglesias que pueda ima- 
ginarse: John Lydon en su tarjeta de parado, 
Johnny Rotten («Juanito el Podrido») para la 
historia. Todo sucedía en 1977. Sex Pistols 
(«Pistolas del sexo») necesitaron sólo una can- 
ción para hacerse famosos en el Reino Unido, 
God Save the Queen («Dios salve a la reina»), 
un histórico y delicioso antihimno que la BBC 
promocionó gratuitamente al prohibir su emi- 
sión por radio: era la otra cara de la tradicional 
regata Oxford-Cambridge, del cambio de la 
Guardia, de la ancianita que alimenta a una 
familia de jilgueros en Hyde Park. De hacer 
caso a Malcom MacLaren, el poder había mor- 
dido el anzuelo casi hasta el sedal. 

Pero la historia de los Pistols iba a ser breve. 
Prohibiciones, tumultos, policías, éxitos como 
Anarchy in the U.K («Anarquía en el Reino Uni- 
do») y una gira por los Estados Unidos en la 
que todo acabó por estallar. Por entonces, el 
bajista del grupo era ya Sid Vicious («Sid el 
Vicioso») y con él sobre el escenario cualquier 
cosa podía suceder. Una de las escenas de la 
película citada antes recoge el histórico mo- 
mento en el que Sid informa a través del mi- 
crófono de que todos los americanos son mari- 
quitas, la emprende luego a golpes con algún 
suspicaz y continúa más tarde el concierto en- 
sangrentado pero impertérrito. 


El portazo de Johnny Rotten 


Las revoluciones, dice el adagio, devoran a 
sus hijos. Con los Pistols las cosas no fueron 
exactamente así; nadie acabó con ellos: prefi- 
rieron suicidarse (artísticamente, aunque no só- 
lo, como luego se verá). Por una vez, alguien 
actuaba con más rapidez que los medios de 
información: si el redactor jefe había encargado 
el lunes un artículo sobre el éxito y el porvenir 
de Sex Pistols, el martes no tuvo más remedio 
que publicar el corto de agencia que informaba 
sobre la disolución del grupo. 

Mucha gente se pregunta sobre qué pudo 
mover a los Pistols a disolverse. Lo más proba- 
ble es que todo se debiera a las diferencias de 
criterio entre Malcom MacLaren y Johnny Rot- 


ten sobre el porqué de toda aquella aventura 
o, si se quiere, a que, llegado a un cierto pun- 
to, Rotten se hartó del papel que él y sus de- 
más compañeros de combo jugaban en las ma- 
nos de su manager, y decidió volver a Inglaterra 
a casa de su madre. Acostumbrado el público 
juvenil a la liturgia de las separaciones provisio- 
nales, a los conciertos de despedida y a los 
recitales de reencuentro (Roxy Music, Simon y 
Garfunkel, Crosby, Still y Nash, Deep Purple, 
King Crimson), una decisión tan tajante tenía, 
por lo menos, que sorprender: lo nunca visto, 
¡alguien elegía la integridad frente al negocio y 
el estrellato! 

Pero no era la única sorpresa que Sex 
Pistols reservaban a sus fans y a los redactores 
jefe de las páginas musicales. Mientras Rotten 
volvía, provisionalmente, al hogar familiar, Sid 
Vicious abría las alas y copaba el protagonismo 
de la película El gran timo del rock and roll (en 
la que Johnny Rotten se había negado a parti- 
cipar). Grabó además una divertida versión del 
My Way, que cantara Frank Sinatra, titulada / Kill 
the Cat, y se estableció en olor de popula- 
ridad en un hotel neoyorquino, acompañado 
de su novia. Una mañana, la policía descu- 
brió a la chica cosida a puñaladas en la bañera. 
Sid Vicious, que se había gastado casi todos 
sus ahorros en heroína, declaró que había 
pasado la noche tan «colgado» que no podía 
ni dar pistas ni probar su inocencia, pero los 
oficios de un buen abogado le sacaron de la 
cárcel bajo una altísima fianza. Su madre, en 
Londres, había declarado que encerrar a Sid 
en una cárcel norteamericana era casi como 
condenarle a muerte: Sid, vino a decir, es un 
joven sensible e introvertido y no podrá aguan- 
tar ese ambiente. A los pocos días, el bajista de 
los Pistols cerró definitivamente el caso, al mo- 
rir por una sobredosis de heroína. Tenía sólo 
diecinueve años. El movimiento punk se en- 
contró de pronto con un mártir y lo mitificó, 
igual que un cuarto de siglo antes otros jóvenes 
habían hecho con James Dean. Pulularon las 
camisetas con la portada del Sun en que apare- 
cía la noticia, florecieron las pintadas («Sid Vi- 
cious is not dead») y aparecieron los imitado- 
res. Lo que en un principio había movido a los 
Pistols (si es que algo les movió) se envilecía al 
sacralizarse, aunque no todos se tomaron el 
asunto de forma tan fetichista: Kaka de Luxe, el 
único grupo español que por aquellos años te- 
nía alguna idea de lo que se hacía en Inglate- 
rra, dedicó uno de sus conciertos a «los huérfa- 
nos de Sid Vicious». 

Los otros dos miembros del grupo, Steven 
Jones y Paul Cook, eran más grises y mucho 
menos carismáticos que Rotten y Vicious, pero 
también hicieron sus pinitos en lo que a robar 
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El movimiento punk 


El ejemplo de Sex 

Pistols y los punks británicos 
fue seguido en España por 
Kaka de Luxe, Paraíso, 
Ejecutivos Agresivos, Radio 
Futura, Alaska y Los 
Pegamoides y el autóctono 
madrileño vallecano 
Ramoncín (entre sus 
canciones más famosas, La 
Golfa, Marica de terciopelo, 
El rey del pollo frito). Flores 
de un día, muchos otros 
quedaron en la sombra, como 
Golpes Bajos, Os resentidos, 
Batallón Disciplinario, 
Vacuna Antibritánica y 
Siniestro total. 
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primeras planas se refiere, visitando en su refu- 
gio brasileño a Ronald Biggs, uno de los ladro- 
nes del tren correo de Glasgow. Posaron jun- 
tos, se emborracharon juntos e incluso graba- 
ron un disco. Á su manera, Jones y Cook 
definían también su visión de las cosas. 


Un poco de aire fresco 


Aunque es cierto que Malcom MacLaren di- 
señó la estrategia musical y publicitaria de 
Sex Pistols y manejó al grupo como un titiritero 
maneja sus marionetas, se equivoca cuando 
se atribuye toda la paternidad del movimiento 
punk. En la Inglaterra de finales de los años 
setenta se daban las condiciones musicales y 
sociales para que estallara un movimiento de 
protesta juvenil; sólo faltaba que alguien en- 
cendiera la mecha, y ese fue el papel que a él le 
tocó jugar, primero desde su tienda en King's 
Road y luego en su faceta de factótum de los 
Pistols. 

En lo musical, los cinco o seis primeros años 
de la década de los setenta fueron monótonos 
y vulgares. Sólo el glam rock de T. Rex, David 
Bowie o Roxy Music o los norteamericanos de 
la Velvet Underground (tan importantes todos 
ellos para la música de los ochenta) impulsaron 
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formas nuevas de concebir la música, en una 
escena dominada por los supergrupos, los 
monstruos sagrados, el perfeccionamiento de 
los instrumentistas y el conservadurismo creati- 
vo. Eran tiempos en los que nadie podía estar 
seguro de cuánto iba a durar un solo de guita- 
rra o de batería; casi todos los músicos habían 
perdido el sentido del humor y de la provoca- 
ción y nadie dudaba de que su música acabaría 
mereciendo una ficha de la Enciclopedia Británi- 
ca. A todos ellos, a los Pink Floyd, a los Santa- 
na, a los Led Zeppelin, a los Jethro Tull, a los 
Paul McCartney, Johnny Rotten los definió con 
una metáfora perfecta: disosaurios del rock, in- 
capaces de evolucionar debido a su tamaño. 
La llegada de los punks hizo tambalearse el 
edificio. Los grandes grupos no desaparecie- 
ron, claro, pero la irrupción de Rotten y su 
gente abrió un nuevo espacio musical a las ge- 
neraciones más jóvenes. Los punks demostra- 
ron (muchas veces, todo hay que decirlo, para 
desgracia de nuestros oídos) que para compo- 
ner una canción, subirse a un escenario y gra- 
bar un disco no era necesario ser un virtuoso 
de la guitarra o del órgano eléctrico. Puede 
que la oscilación del péndulo fuera demasiado 
brusca, pero era inevitable: después de tantos 
años de instrumentismo aburrido y de mensajes 
tardohippies, había que poner otra vez en pri- 


1977 


El movimiento punk 


Llegó una época gris, tras 
mayo del 68 y la quiebra del 
suministro de petróleo barato 
a Occidente a partir de 1973, 
y se entró en «la crisisa, 
Mágica palabra que sirve 
para designar desde entonces 
lo que no se entiende y deja 
todo en un callejón sin salida. 
Con la crisis llegó el paro, 
hasta alcanzar cifras bestiales. 
Y los jóvenes, los más 
afectados, en el fondo del 
arroyo, «mamando crisis, 
respirando crisis, sin 
esperanza de salir de la 
crisis». Y también llegó el 
«pasar de todo», el 
pasotismo, la delincuencia, la 
droga dura —el pico, el 
caballo, huecas ilusiones 
de escape hacía ningún sitio 
o de simple autodestrucción. 
Pero, ¿por qué no pasarlo 
bien y hacer lo que te dé la 
gana mientras esperas o 
provocas a la muerte en estas 
selvas de asfalto donde te ha 
tocado vivir? «Algo hay que 
hacer. Haz lo que te dé la 
gana, pasa de todo y sé 
feliz», decía la letra de una 
canción. 


Los Sex Pistols. 
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La cantante punk Nina Hagen. 


Hasta llegar a su dorado 
retiro de millonaria en la 
costa de California la 
«cantactriz» Nina Hagen ha 
recorrido un largo camino 
que va desde las juventudes 
comunistas de Berlín Oriental 
(República Democrática 
Alemana) a estrella de la 
industria del entertainment 
made in USA, pasando por 
actriz de teatro experimental, 
cantante de ópera, devota del 
rock and roll, vanguardista 
del rock duro y sacerdotisa 
del punk. Hija de la actriz Eva 
Marie Hagen e hijastra del 
cantautor germano oriental 
Wolf Biermann, Nina triunfó 
a partir de su traslado a 
Occidente en 1976. 
Actualmente, Nina se 
confiesa «algo más que toda 
la música moderna junta» y 
cultiva con primor su «imagen 
provocadora punk» que tan 
alto la ha llevado, afirmando 
con vehemencia su profunda 
creencia «en Dios, en los 
ovnis y en la reencarnación». 
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mer plano la imaginación, la creatividad y la 
rabia, por encima de la profesionalidad un po- 
co aburrida de los mayores. Algunos críticos lo 
han resumido así: el artista por encima del 
músico. 

Los punks surgieron de las grandes masas de 
jóvenes ingleses en paro. Condenados a la 
marginación social (o partidarios de esta margi- 
nación antes que de la uniformidad de las fábri- 
cas), los punks convirtieron en bandera lo que 
hasta entonces era una simple desgracia. Su 
lucha, desesperada, desorganizada, consciente- 
mente sin futuro, no se dirigía ni contra un go- 
bierno ni contra una clase social: apuntaba 
contra todo un país. Por eso, cualquier símbolo 
provocador servía, desde un imperdible clava- 
do en la mejilla, hasta una esvástica o cualquier 
otro distintivo nazi, Ni grandes teóricos al estilo 
del Mayo francés, ni proyectos de redención 
universal; el movimiento punk nacía huérfano 
de casi todo lo que ha caracterizado a las revo- 
luciones decentes, dispuesto sólo al botellazo, 
a la bronca y a la provocación. 


Podemos ser héroes 


La primera gran oleada punk duró poco más 
de un año. David Bowie, un especialista en el 
arte de no perder nunca de vista la actualidad, 
había compuesto una canción titulada Héroes, 
que muy bien podía estar dedicada a los nue- 
vos rebeldes urbanos: «Yo seré el rey/ y tú se- 
rás la reina/ Podemos ser héroes/ un día nada 
más». Los punks fueron héroes algo más que 
un día, pero no mucho más. Su radicalismo era 
inconciliable con las carreras estables al estilo 
de los Rolling Stones, y si querían ser conse- 
cuentes, tenían que desaparecer. Así lo enten- 
dió Johnny Rotten, que decidió volver a ser 
John Lydon y proseguir sus aficiones musi- 
cales por canales menos llamativos. Clash, el 
otro gran grupo del movimiento junto con los 
Pistols, evolucionaron hacia un estilo más eléc- 
trico, sin abjurar'de sus preocupaciones socio- 
políticas (uno de sus discos se tituló Sandinista), 
pero procurando mejorar y enriquecer su ba- 
gaje musical. La suerte les acompañó y se con- 
virtieron durante un tiempo en casi los mejores 
del mundo. Otros quemaron todas sus energías 
con la explosión del movimiento y desapare- 
cieron con él. Los hubo también que decidie- 
ron seguir siendo punks hasta la edad de jubila- 
ción, como U.K Subs. El caso más curioso fue 
el de Adam Ant, hazmerreír del movimiento 
en los tiempos gloriosos, que tuvo el buen jui- 
cio de disfrazarse de pirata, incorporar a sus 
canciones algunos ritmos indígenas y vender 
con su nueva imagen varios millones de discos 
antes de ser descubierto. 

Malcom MacLaren pasó una mala época 
después de la gira truncada de Sex Pistols por 
Estados Unidos. Incluso perdió un juicio por 
denuncia interpuesta contra él por Johnny Rot- 
ten, pero se recuperó muy pronto y volvió en 
seguida a la carga con nuevos proyectos musi- 
cales que, con el tiempo, han demostrado ser 
más interesantes de lo que prometían. 


El paisaje después de la batalla 


Los punks dejaron muy pronto el primer pla- 
no de la actualidad a una amalgama de grupos 
que la crítica englobó bajo el nombre de nueva 
ola. No eran tan radicales como aquéllos pero, 
en su infinita diversidad, conectaban con la 
gente de Johnny Rotten por su frescura, su 
sencillez y sus ganas de divertir y de hacer 
bailar a su público. En el fondo, la vanguar- 
dia musical de los últimos setenta volvía a las 
raíces de los primeros Beatles, de Kinks y de 


Beach Boys, al pop de los sesenta que nun- 
ca pensó compararse con Beethoven ni cam- 
biar el mundo, a la fiesta y al baile. La Inglate- 
rra multirracial asumió como suyos los ritmos 
de la inmigración jamaicana (el reggea y el ska), 
desaparecieron muchas melenas y las cancio- 
nes empezaron a no durar más de tres minutos. 
Había caras y melodías para todos los gustos: 
desde el pop ácido y sentimental de Elvis Cos- 
tello o Graham Parker al descarado rasca-ras- 
ca de los Ramones neoyorquinos, pasando por 
los gorgoritos líricos de las histriónicas Nina 


Hagen o Lena Lovich y la descarada pa- 
changa de Madness y su contagiosa música de 
baile de fin de semana. Los intentos de renova- 
ción trascendían el escenario y apuntaban a 
metas tan ambiciosas como crear compañías 
discográficas independientes, al margen de las 
grandes multinacionales, redes de distribución 
alternativas, revistas diferentes, no sujetas a los 
caprichos de los ejecutivos discográficos de tur- 
no ni a las veleidades de las agencias de publi- 
cidad. 

Fueron dos o tres años de optimismo des- 
bordante, a los que siguió la inevitable resaca, 
sobre todo para quienes habían puesto dema- 
siadas esperanzas en el cambio del negocio 
musical. El mercado impuso irremisiblemente 
su lógica, y las compañías independientes que 
no supieron o no quisieron aceptarla desapare- 
cieron del mapa; las que aguantaron (Rough 
Trade, por ejemplo) no tuvieron más remedio 
que rebajar algunos de sus presupuestos estéti- 
cos, ante la evidencia de que quien no vende 
discos acaba debiendo dinero al banco. Las co- 


sas volvían a su cauce y la CBS, la WEA o 1977 


Polydor respiraban tras una temporada de pe- 
sadilla en la que habían visto las orejas al lobo 
(la pesadilla continúa, aunque por otro flanco: 
los niveles de ventas de discos disminuyen ca- 
da año): su idea del negocio no ha cambiado, 
claro, pero al menos ahora están obligadas a 
prestar atención a un segmento socio-musical 
que antes despreciaban. 

Con todo, el efecto más importante de la 
fulminante aparición de los punks fue el de 
echar al desván la idea de que cada época exi- 


gía un estilo musical diferente. A mediados de 
los ochenta esto se ve con mucha más claridad 
que entonces: nadie puede atribuirse hoy el 
monopolio del buen gusto y de la vanguardia. 
En el patio musical conviven todos, dedicado 
cada cual a su parcela de público particular: la 
segunda generación punk, los heavy metal, los 
nostálgicos del rockabilly, el jazz, los sencilla- 
mente pop, los vanguardistas de cada mes, los 
bluesmen, los discotequeros, los tecno-pop, los 
latinos, los nuevos mods, la nueva psicodelia, 
los dinosaurios, los after-punk, los nuevos 
acústicos... Algunos filósofos dicen que toda es- 
ta multiformidad (detectable en cualquier otra 
parcela del arte, incluso, en la mismísima políti- 
ca) es el resultado de haber entrado en la era 
de la posmodernidad, en el tiempo en el que 
han muerto todas las ideologías que pretendían 
transformar el mundo. Otros nos avisan del in- 
minente holocausto, de la llegada del Apoca- 
lipsis. La solución, mañana. 


J. G. 


El grupo The Clash en escena. 


El movimiento punk 


El rápido triunfo de 
pequeños grupos musicales 
británicos que salían de la 
nada directamente hacia la 
cumbre, se debe sobre todo a 
la dinámica industria 
discográfica del Reino Unido 
(muy conectada ya a la 
estadounidense), 
acostumbrada a «apostar por 
lo nuevo» desde el triunto 
universal de The Beatles en 
los 60. Además, en Inglaterra, 
el acceso a los grandes 
medios de difusión no es 
difícil para los jóvenes 
músicos. Todo el que tiene 
algo que decir es oído. La 
actuación teatral y 
provocadora de los punks en 
el escenario es algo que 
ayudó a su triunfo, a pesar de 
los incidentes de orden 
público que muchas veces 
provocan. Nadie olvida los 

11 muertos y más de 100 
heridos de la actuación de 
The Who en Cincinnati 

(EE. UU.) la noche del 3 de 
diciembre de 1979, debidos a 
una avalancha de público. 
La velada fue calificada como 
«el concierto más triste de la 
historia del rock». En la foto, 
The Clash en escena y en 
directo. 
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CINE 


DE CIENCIA 
FICCION 


URANTE generaciones los adoles- 
D centes han crecido con imágenes 
terribles de invasores galácticos, 
«platillos volantes» amenazadores, robots 
con poderes increíbles y pistolas de rayos 
desintegradores. Ahora, tras unos años en 
los que la ciencia ficción —y su público— 
se hicieron adultos, volvemos a vivir el 


¿ apogeo de las sagas estelares... pero con 


un matiz diferente. E. T. (1982) contaba la 
historia de un extraterrestre no ya pacífico, 
sino asustadizo y vulnerable; eran huma- 
nos (técnicos de la NASA, vestidos con sus 
uniformes aislantes) quienes infundían pa- 
vor a la familia que lo había acogido en su 
seno. Los «alienígenas» de Encuentros en 
la tercera fase (1977) son ángeles etéreos 
cuya aparición sobre la Tierra es presenta- 
da con una buena dosis de misticismo. Por 
otra parte, en La guerra de las galaxias 
(1977-1983) se combate desde hace siglos 
contra un Imperio maligno, pero esta vez 
del lado del bien luchan diversas razas cós- 
micas y terráqueas así como un par de sim- 
páticos robots domésticos. 

Como quiera que las tres películas men- 
cionadas se encuentran entre las más ta- 
quilleras de la historia del cine, cabe con- 
cluir que el cine de ciencia ficción actual 
ha roto la habitual línea pesimista domi- 
nante en el género respecto al futuro de la 
humanidad. La posible explicación de esta 
nueva y más positiva actitud dependerá 
del valor que se quiera asignar a este géne- 
ro de anticipación como reflejo de una 
realidad actual. 
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STANLEY 
KUBRICK 
(Nueva York, 
1928) 


Cineasta norteamericano, 
nacido en el barrio neoyor- 
quino del Bronx, hijo de un 
médico judío de clase media 
que le inculcó dos grandes 
aficiones, de las que sobrevi- 
viría antes del éxito: el aje- 
drez y la fotografía. Vendió 
sus primeras fotografías a los 
trece años; se las compró la 
revista Look de la que era fo- 
tógrafo a los diecisiete. Sus 
dos primeros largometrajes, 
Miedo y deseo (1953) y El 
beso asesino (1955), filma- 
dos artesanalmente, fueron 
dos rotundos fracasos co- 
merciales que le obligan a 
vivir de tocar la batería en 
un grupo de Jazz o de parti- 
cipar en torneos de ajedrez. 
En 1956 realizó su tercera 
película, Atraco perfecto, 
con la que llegó el éxito eco- 
nómico. La había producido 
en colaboración con James 
Harris, con quien en 1957 
produciría Senderos de glo- 
ría, un alegato antimilitarista 
prohibido todavía en nume- 
rosos países por su acerba 
crítica de los ejércitos. Con 
este filme Kubrick se conso- 
lida como uno de los realiza- 
dores más importantes de su 
generación. Espartaco, roda- 
da cerca de Madrid, conoce 
un gran éxito y convence a 
Kubrick de no rodar ninguna 
película que no controle por 
completo; desde entonces 
será su propio productor, 
aunque ello le imponga un 
ritmo lento en sus películas. 
En 1962 realizó Lolita, sobre 
el relato de Nabokov. Desde 
entonces se estableció en 
Hertfordshire, cerca de Lon- 
dres, preparando minuciosa- 
mente sus películas y cui- 
dándose de sus negocios. A 
partir de Lolita, se suceden 
los éxitos indiscutibles de ta- 
quilla y crítica: Teléfono 
rojo, volamos hacia Moscú 
(1963), 2001, una odisea del 
espacio (1968), La naranja 
mecánica (1971), Barry Lyn- 
don, sobre la novela de 
Thackeray (1975) y El res- 
plandor (1980). 
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La ciencia y la ficción 


Los años cincuenta, años presididos por la 
guerra fría, la xenofobia y el recuerdo de la 
bomba atómica, vieron proliferar cientos de 
marcianos dispuestos a acabar con nuestro pla- 
neta; desde 1970, una rama de la ciencia fic- 
ción como es el cine de catástrofes (que pre- 
senta rascacielos en llamas, aviones y barcos 
siniestrados, alteraciones ecológicas, colapsos 
tecnológicos, etc.) ha venido a sugerir de ma- 
nera implícita que el peligro para nuestra civili- 
zación vendrá más de nuestros errores que de 
una eventual invasión extraterrestre. Paralela- 
mente, existe hoy una actitud ambigua hacia el 
mundo supertecnificado en que vivimos, aun- 
que se ha superado ya esa idea negativa de lo 
desmesurado del avance científico que se con- 
cretaba en la figura del sabio loco cuya ambi- 
ción de «suplantar a Dios» (Frankenstein) hacía 
correr insospechados peligros a la especie hu- 
mana. 

Hay, sin embargo, cosas que parecen inmu- 
tables en el género. En 1956, Irving Block, en- 
cargado de efectos especiales de Planeta prohi- 
bido, trataba de convencer a los productores 
de la Metro de que el «monstruo» de la película 
(que simbolizaba las fuerzas oscuras del incons- 
ciente humano) debía permanecer invisible. 
Pero la compañía, con toda lógica, se pregun- 
tó: «¿Cómo se puede ver a un monstruo si es 
invisible?», y acabó encargando a los estudios 
Walt Disney la construcción de un ser adecua- 
damente abominable. La moraleja de esta 
anécdota es la siguiente: se puede aceptar la 
premisa de que no se vea al «monstruo» en un 
género como el de terror (donde representa 
fantasías o temores psicológicos), pero en el 
cine de ciencia ficción el público sigue querien- 
do ver trabajar a pleno rendimiento al departa- 
mento de efectos especiales y transparencias. 
Especialmente si se tiene en cuenta la apabu- 
llante capacidad de la industria cinematográfica 
actual para crear efectos y entornos fantásticos 
de increíble realismo. 

Esta preferencia del público no demuestra, 
como quieren sus detractores, el infantilismo 
inherente a la ciencia ficción, sino que más 
bien apunta hacia una de las reglas básicas del 
género: su apelación a un principio de autori- 
dad científico o seudocientífico. No es otra la 
definición propuesta por el célebre Isaac Asi- 
mov: «La ciencia ficción es aquella forma de 
literatura que trata de las respuestas de los se- 
res humanos a las propuestas y los progresos 
de la ciencia y la tecnología». Determinados 
escritores, como el humanista Ray Bradbury, 
preferirán adivinar las reacciones del hombre 


Luck Sakywalker, protagonista de La guerra de las galaxias. 


ante las máquinas del futuro que adivinar las 
mismas máquinas... pero la mayoría del públi- 
co quiere ver plasmados en la pantalla de for- 
ma verosímil los logros que se pueden extrapo- 
lar a partir del estado actual de la ciencia. Fue 
éste, sin duda, uno de los motivos del éxito del 
gran clásico del género, 2001: una odisea del 
espacio (rodada, no es ocioso recordarlo, un 
año antes del alunizaje del Apolo XI): por pri- 
mera vez en el cine, el diseño de una astronave 


y las condiciones del viaje espacial venían regi- 
dos más por un criterio científicamente posible 
que por una fantasía arbitraria. 


Bombas y radiactividad 


La década de los años sesenta significó un 
abandono de los marcianos de ojos saltones 
para abarcar una variedad de temas que mar- 


caron, como se ha dicho, un primer momento 
de madurez en el cine de ciencia ficción. Entre 
ellos, obviamente, se encuentra la amenaza nu- 
clear, un tema aún demasiado cercano en los 
años cincuenta. La producción La hora final 
(1959) proponía la desoladora hipótesis de 
que, tras una guerra atómica, sólo quedarían 
unos pocos supervivientes en el sur de Austra- 
lia, tratando de seguir sus vidas normales aun a 
sabiendas de que la ola de radiación pronto los 


1977 


Cine de ciencia ficción 


El legendario Luck 
Skywalker durante una de 
las escenas de la entretenida, 
fantástica y taquillera película 
La guerra de las galaxias, 
dirigida por el ingenioso 
cineasta y especialista en 
efectos especiales, George 
Lucas, en 1977. Pocos años 
más tarde la saga de los 
héroes galácticos sería 
continuada por otras 
superproducciones como El 
Imperio contraataca y El 
retorno del Jedi (1983). La 
fórmula central del cine de 
George Lucas es la aventura 
y la acción sin límites, en el 
lenguaje cinematográfico 
tradicional de la industria 
americana, pero logrando 
una escenografía y unos 
efectos especiales muy del 
gusto del público —tanto 
infantil como adulto— de los 
ochenta. En el fondo, el 
argumento de sus películas 
no es más que la tradicional 
historia de una lucha «entre 
buenos y malos». Pero eso es 
lo que logra vender millones 
de entradas para sus filmes. 
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GEORGE 
LUCAS 
(1944) 


El niño prodigio de Holly- 
wood se crió en Modesto, en 
el Estado de California. Afi- 
cionado a los coches y a la 
velocidad, sufrió un acciden- 
te tras el cual terminó sus 
estudios cursando sociología 
y matriculándose después en 
la Universidad de California 
del Sur. Rápidamente se in- 
trodujo en los medios cine- 
matográficos; ya en 1967 fue 
ayudante de Francis Ford 
Coppola, con el que le uniría 
una gran amistad, en El va- 
lle de la felicidad, trabajo 
por el que recibió 3.000 dó- 
lares. Fue el propio Coppola 
quien le facilitó la entrada en 
los estudios de la Warner. 
Situado ya en los medios ci- 
nematográficos, Lucas rueda 
American Graffiti (1973) 
con un magro presupuesto 
de 780.000 dólares, produci- 
da por Universal; la película 
obtuvo 122 millones de dóla- 
res de los que siete millones 
correspondieron a Lucas. Y 
desde entonces comienza a 
gestarse el proyecto cinema- 
tográfico que le llevaría a la 
fama y a la riqueza: La gue- 
rra de las galaxias, Univer- 
sal se niega a sufragar el 
proyecto; por fin la Fox lo 
acepta con un presupuesto 
de 10 millones de dólares, 
que se van sobre todo en las 
innovaciones técnicas, ma- 
quetas y efectos especiales. 
La gran batalla final, tomada 
sobre secuencias de lucha 
aérea de la Segunda Guerra 
Mundial, la montó su mujer, 
Marcia. La película se rodó 
en dos semanas y media de 
exteriores en Túnez y quince 
semanas de interiores en los 
estudios de Elstree, cerca de 
Londres. De 1977 a mayo de 
1983 los productos de Lucas 
han obtenido unos ingresos 
de 2.000 millones de dóla- 
res. La ideología que subya- 
ce en la producción de Lucas 
es de un misticismo metafísi- 
co que va bastante más allá 
del inocente propósito evasi- 
vo que sostiene el autor co- 
mo finalidad de sus especta- 
culares películas. 
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Una escena de Dune, el último estreno pendiente del cine de ciencia ficción. 


alcanzaría. El tono crepuscular de esta película 
contrasta vivamente con el sarcasmo de ¿Telé- 
fono rojo?: Volamos hacia Moscú (1963), sal- 
vaje sátira antimilitarista en la que un maníaco 
general de la Air Force americana ordenaba a 
su escuadrón de B-52 que soltase su carga- 
mento de bombas H sobre Rusia, sin que el 
mismo presidente pudiera impedirlo. Una ver- 
sión más reciente de esta moderna espada de 
Damocles se encuentra en la impresionante 
Alerta, ¡Misiles! (1976), en la cual un alto man- 
do del ejército norteamericano se apodera de 
un centro de lanzamiento de misiles con cabe- 
za nuclear y amenaza al gobierno con pulsar el 
fatídico botón rojo si éste no hace inmediata- 
mente públicos sus planes respecto a Vietnam. 

Pero, sin duda alguna, el más impresionante 
alegato rodado hasta la fecha en contra del pe- 
ligro nuclear sigue siendo El juego de la guerra 


George Lucas. 


(1967). Producida por la BBC británica para 
ser emitida por televisión el día del vigésimo 
aniversario del lanzamiento de la bomba de Hi- 
roshima, la película utiliza las técnicas del re- 
portaje televisivo (filmaciones cámara en mano, 
entrevistas a los «afectados», etc.) para poner 
en escena el holocausto, es decir, lo que ocu- 
rre en una pequeña población inglesa cuando 
por accidente recibe el impacto de un misil nu- 
clear soviético, lejos de sus objetivos militares. 
El resultado es de una veracidad escalofriante 
(similar a la legendaria emisión radiofónica so- 
bre La guerra de los mundos que popularizó 
a Orson Welles) y ha tenido como consecuen- 
cia que una de las premisas básicas del filme 
—el silencio de los medios de comunicación 
sobre esta cuestión— se hiciera realidad: desde 
hace dieciocho años la BBC retiene su emisión 
en cualquier televisión del mundo, aunque ha 


permitido su exhibición en las salas de cine. El 
mensaje de El juego de la guerra ha llegado a 
un público mayoritario recientemente, con la 
proyección de El día después (1983), versión 
literal, rodada con más medios y efectismo, de 
la película anterior y que propone una situa- 
ción similar en una localidad norteamericana 
del Estado de Kansas. 

Más o menos emparentado con el tema de 
las radiaciones nucleares, existe todo un ciclo 
de películas sobre mutaciones y desviaciones 
en la especie humana y en las más variadas 
especies animales. Humanoides del abismo 
(1980), por ejemplo, era una reciente recrea- 
ción de un tema clásico de la ciencia ficción en 
clave mordaz: una fábrica arroja al río desper- 
dicios de alto grado de peligrosidad cuya con- 
taminación acabará produciendo unas ignomi- 
niosas criaturas que devastarán un pueblo cer- 
cano. Sin necesidad de recurrir a seres nuevos, 
ya desde Los pájaros (1963), han abundado 
filmes en los que las ratas, pirañas y otros ani- 
males han atacado al hombre como para recor- 
darle la devastación que está produciendo en 
el medio ambiente. Quizá el ejemplo más ilus- 
tre de esta corriente sea Fase IV (1974), filme 
de gran belleza visual que narra la batalla entre 
un científico y una especie de hormigas inteli- 
gentes... y acaba con la victoria final de estas 
últimas. 


Robots y androides 


Desde la popularidad conseguida por el ro- 
bot Robby de Planeta prohibido, hasta la más 
reciente, en un cometido similar de bufón me- 
cánico con poderes especiales, de los Threepio 
(C3-PO) y Artoo (R2-D2) de La guerra de las 
galaxias, estos ingenios han llegado a convertir- 
se en un elemento obligado del cine de cien- 
cia ficción. Pueden ser implacables policías-ro- 
bot como las siniestras figuras negras de cabeza 
plateada que mantienen el orden en 7HX 1138 
(1970), la primera película dirigida por el hoy 
célebre George Lucas. O pueden ser androides 
(robots de especie muy evolucionada, en todo 
similares a los humanos) empleados en un futu- 
rista parque de atracciones para que los visitan- 
tes puedan hacer realidad con ellos sus fanta- 
sías, como sucede en Almas de metal (1973). 
Su similitud con la forma humana y el hecho 
de haber sido programados con «sentimientos» 
hará que la labor de un policía del siglo XXI, 
encargado de destruir a cuatro replicantes re- 
beldes, sea especialmente ardua en Blade Run- 
ner (1982), una de las mejores muestras de 
ciencia ficción (emparentada con los esquemas 
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Cine de ciencia ficción 


El éxito taquillero de las 
películas de ciencia ficción ha 
impulsado la producción y 
rápido rodaje de muchas 
cintas que no logran alcanzar 
un nivel medio de calidad. La 
competitividad ha supuesto 
una supervaloración del 
trabajo de los diseñadores de 
nuevos muñecos fantásticos y 
de los especialistas en efectos 
especiales. Entre los primeros 
destaca la obra de Jim 
Henson, creador de La rana 
Kermit, los famosos muñecos 
del programa televisivo 
Barrio Sésamo (Epi, Blas, 
Gustavo el reportero, el 
Monstruo de las galletas, etc.) 
y los archifamosos del 
Muppet Show o Teleñecos. 
La imaginación de Henson, 
junto a la del dibujante Briant 
Froud, fueron las creadoras 
del fabuloso mundo de seres 
fantásticos de la película The 
Dark Crystal (Cristal Oscuro), 
estrella del Imagfic o Festival 
de Cine Imaginario celebrado 
en Madrid en 1983. En la 
fotografía, una escena de 
Dune, una de las últimas 
historias filmadas de ciencia 
ficción, todavía sin estrenar. 
Abajo, George Lucas. 
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del cine negro) ofrecidas en los últimos años. 

Las posibilidades manipulativas que ofrecen 
los androides han sido exploradas eficazmente 
por dos curiosas películas recientes. The Step- 
ford Wives («Las mujeres de Stepford», 1974) 
parece una respuesta, dentro de la clave meta- 
fórica de la ciencia ficción, a las pretensiones 
del movimiento de liberación femenino. Una 
mujer que acaba de trasladarse a un barrio resi- 
dencial descubre que todas sus vecinas se pare- 
cen demasiado a las mujeres de los anuncios 
televisivos (figura perfecta, sonrisa constante, 
atentas sólo al menor capricho de sus maridos), 
para acabar averiguando que son, en realidad, 
robots fabricados, a encargo del futuro usuario 
masculino, por un técnico que anteriormente 
había trabajado en Disneylandia... Looker 
(1983), por su parte, es una divertida película 
de corte policíaco en la que la intriga se pone 
en marcha cuando una serie de atractivas mo- 
delos empiezan a desaparecer. Su destino, ave- 
riguaremos después, es ir aportando la parte 
más perfecta de su cuerpo para la construcción 
de un nuevo monstruo de Frankenstein —esta 
vez, de aspecto nada terrorífico— cuya irresisti- 
ble belleza hará que determinada campaña pu- 
blicitaria obtenga resultados fulminantes. 

En un tono completamente distinto, pero 
compartiendo el ataque al totalitarismo de los 
medios de comunicación y la posibilidad de 
crear seres biónicos, se nos narra la historia de 
La muerte en directo (1979). En un mundo fu- 
turo no muy lejano del descrito por Orwell en 
1984, la todopoderosa televisión ha ideado la 
forma de «modificar» a sus reporteros, insertán- 
doles una cámara en cada ojo para que pue- 
dan filmar en cualquier lugar y situación. La 
idea es invadir la intimidad de personas en ca- 
sos límite y presentar a un público saturado ya 
de historias de ficción, tragedias verdaderas fil- 
madas «documentalmente». Se elije a alguien 
que va a morir y un reportero le sigue de cerca 
día y noche; las filmaciones de su vida cotidia- 
na, de su agonía, formarán los sucesivos capí- 
tulos de una serie de «grandes relatos» televisi- 
vos que lleva por título, precisamente, La 
muerte en directo. 


Negro futuro 


Una de las «tradiciones» de la ciencia ficción 
consiste en presentar el futuro como un mundo 
devastado donde subsisten formas aisladas de 
supervivencia. Soylent Green, cuando el desti- 
no nos alcance (1973) proponía la, mucho más 
probable, alternativa contraria: la sobrepobla- 
ción. La película transcurre en el atiborrado 


Nueva York del año 2022, una vorágine de 21 
millones de personas que está empezando a 
llegar al colapso ante la imposibilidad de aten- 
der las necesidades básicas de sus habitantes. 
Entre los momentos más efectivos de la pelícu- 
la se encuentra la escena en la que un anciano 
acude a un centro de eutanasia y muere rodea- 
do de imágenes idílicas de una Tierra (campos 
en flor, límpidas playas) ya desaparecida y la 
revelación de que el soylent green, la comida 
artificial objeto de consumo cotidiano, se fabri- 
ca con los cuerpos de las personas fallecidas. 

Dentro del mismo ambiente de asfixia urba- 
na, una serie de filmes han extrapolado al futu- 
ro algunas tendencias que ya empiezan a hacer 
acto de presencia en nuestras ciudades. La na- 
ranja mecánica (1971), tercera película conse- 
cutiva de ciencia ficción del director de Teléfo- 
no rojo... y 2001..., Stanley Kubrick, afrontaba 
una vez más en tono de sátira grotesca el fenó- 


meno de la violencia pandillera. Pero Kubrick 
extendía su diana a las instituciones oficiales 
también, al narrar en la segunda parte del filme 
cómo se intentaba integrar —por medio de 
técnicas de modificación de conducta cercanas 
al lavado de cerebro— a un alborotador ado- 
lescente a la sociedad dominante, para descu- 
brir enseguida que el muchacho, «condiciona- 
do» para repeler su agresividad, era incapaz de 
sobrevivir en el violento mundo al que se le 
había devuelto. Una visión mucho más dispara- 
tada proponía 1997, Rescate en Nueva York 
(1981), filme de aventuras más que de ciencia 
ficción, en el que veíamos a la urbe neoyorqui- 
na absolutamente dominada por una serie de 
bandas rivales que hacían imposible toda forma 
civilizada de convivencia. 

La utilización institucional de la violencia co- 
noció un sorprendente enfoque en La décima 
víctima (1965): en un mundo futuro el gobier- 


no organiza, como válvula de seguridad para 
disipar la tensión existente, duelos a muerte en- 
tre los ciudadanos. Si uno de ellos mata a siete 
personas, logrará una serie de ilimitados privi- 
legios. Diez años después, Rollerball retomó la 
idea para proponer un juego del futuro en el 
que los participantes intentan descabezar al 
contrario; el juego ha sido puesto en marcha 
por los poderes fácticos para controlar a la po- 
blación. Esta película y su secuela Carrera de la 
muerte del año 2000 (1975), en la que el juego 
lo gana el conductor que mate a mayor núme- 
ro de peatones, darían lugar a la serie de Mad 
Max, uno de los fenómenos más lamentables 
—y más taquilleros— del cine presuntamente 
fantástico de la década de los ochenta. 

Un ejemplo muy distinto de extrapolación de 
hechos que ya están entre nosotros lo ofrece 
Weekend (1967). Partiendo de la descripción 
de un viaje habitual de fin de semana al cam- 


Harry Hausen, creador de seres de ciencia ficción, prepara sus maquetas. 
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A la izquierda, el creador de 
muñecos cinematográficos 
Harry Hausen posa junto a 
las maquetas de los 
personajes utilizados para 
rodar la película Lucha de 
titanes. Otro diseñador de 
personajes fantásticos que ha 
pasado a la historia del cine 
ha sido el italiano emigrado a 
Estados Unidos, Carlo 
Rambaldi. creador del 
superfamoso extraterrestre 

E. T. Para rodar la película. 
Rambaldi tuvo que construir 
tres versiones del muñeco: un 
modelo puramente 
mecánico, dirigido por 
cables; una marioneta 
autónoma, capaz de moverse 
por sí misma y un sofisticado 
modelo electrónico cuya 
«piel» cambiaba de color 
según unas instrucciones 
coordinadas con las 
sensaciones de cada 
momento. Las tres versiones 
del supertaquillero E. T. se 
construyeron con 
poliuretano, caucho y fibra 
de vidrio, recubriendo una 
compleja estructura de 
aluminio. 
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En esta página, un 

gremlin «bueno» (abajo) y 
otro «malo», diminutos 
personajes parecidos a los 
gnomos o duendecillos de los 
cuentos de hadas, 
protagonistas de la última 
película de Steven Spielberg, 
estrenada en 1984, y que 
lleva precisamente ese 
nombre, Gremlins. En la otra 
página, el director de ciencia 
ficción durante el rodaje de 
Indiana Jones y el templo 
maldito (1984), continuadora 
de las aventuras de En busca 
del arca perdida (1981), 
realizadas ambas con la 
colaboración de George 
Lucas como productor. 


... Y sobre todo, nunca les dé de comer a partir de las doce de la noche. 


Gizmo, el peluche bondadoso de Gremlins. 


po, la película exagera algunas de las molestias 
típicas en estos casos (embotellamientos, agre- 
sividad entre los miembros de la familia que 
viaja) para acabar desembocando en un retrato 
del caos. Conforme avanza el viaje, asistimos a 
un estado de regresión a una época semifeu- 
dal, con el orden social progresivamente des- 
compuesto hasta encontrarnos en un entorno 
rural donde se vive en comunas, tomado por 
guerrillas maoístas, etc. Como ejemplo de anti- 
cipación (o de sintonización con los sentimien- 
tos de un momento histórico) propia del géne- 
ro, cabe recordar que la película se rodó en los 
alrededores de París ocho meses antes de los 
sucesos del Mayo del 68 francés. 


El «boom» del 77 


Las diversas corrientes temáticas que hemos 
ido describiendo, y que caracterizaron a la 
ciencia ficción a lo largo de los años sesenta y 
setenta, sufrieron una sacudida irreversible con 
el lanzamiento, en 1977, de La querra de las 
galaxias y Encuentros en la tercera fase. Súbita- 
mente, la capacidad del género para indagar 
en aspectos del futuro cercano o imaginable de 
nuestro planeta se vio postergada en favor del 
nuevo interés multitudinario por las grandes 
aventuras interestelares y los tripulantes de 
objetos voladores no identificados. 

La guerra de las galaxias se concibió como 
una space opera (término que deriva de soap 


Steven Spielberg durante un rodaje. 


opera —<«folletín»—, pudiendo traducirse pues 
por «folletín del espacio»), es decir, esa variante 
de la ciencia ficción más popular en la que son 
de rigor las naves intergalácticas y el hiperespa- 
cio, lejanas civilizaciones agonizantes y villanos 
absolutos con armas de increíble poderío, mu- 
cha sofisticación en los efectos visuales y ma- 
yor ingenuidad en el diseño de los personajes. 
El mayor efecto que tuvo esta película sin más 
pretensiones que la de ser un brillante y trepi- 
dante espectáculo fue volver a poner de moda, 
y esta vez a gran escala, la narración en esce- 
narios fantásticos. Los nuevos medios de que 
disponía el cine propiciaron una carrera en pos 
de la creación de fantasías visuales cada vez 
más arrolladoras en filmes como El Imperio 
contraataca, El retorno del Jedi (sendas secue- 
las de La guerra...), la serie de Star Trek, El 
agujero negro, El cristal oscuro (notable filme 
de animación), etc., siendo en cambio de la- 
mentar el retroceso en el terreno de los conte- 
nidos que este nuevo tipo de filmes-aconteci- 
miento ha supuesto. 

Encuentros en la tercera fase supuso el final 
de toda una forma de representar a esos «mar- 
cianos» que venían a visitarnos en plan belige- 
rante. Significativamente, la película concluía 
con el establecimiento del contacto directo con 
una forma de vida no terrestre y muy desarro- 
llada; toda la narración precedente era un largo 
prolegómeno, en clave de suspense, hasta ese 
momento excepcional. Muchos espectadores 
se quedaron preguntándose qué ocurriría des- 
pués. El mismo director, Steven Spielberg, vi- 
no a ofrecer después una respuesta en la figura 
del entrañable extraterrestre E. T., perdido a 
muchos años luz de su casa en un planeta para 
él hostil o misterioso (uno de los méritos de la 
película es esta inversión del carácter antropo- 
céntrico habitual en el género). E. T. no tiene, 
quizá, valor como anticipación; pero no impor- 
ta, pues su objetivo es crear una fantasía senti- 
mental con elementos que hasta entonces ha- 
brían servido para asustar a los niños. Una ines- 
perada coda vino en 1984 de la mano de Grem- 
lins, semisecuela de E. T., producida por el 
mismo Spielberg, en la que se venía a recor- 
dar, en clave de fábula maravillosa, que todas 
las fantasías —y quizá especialmente las infan- 
tiles— tienen su lado oscuro y salvaje. 


A. W. 
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Si para el rodaje de En busca 
del arca perdida se invirtieron 
20 millones de dólares (unos 
3.000 millones de pesetas), 
para su sucesora, Indiana 
Jones y el templo maldito (o 
Indy II), el presupuesto se 
elevó a 30 millones de 
dólares (unos 4.500 millones 
de pesetas). Unas cifras que 
sólo puede permitirse barajar 
la industria cinematográfica 
norteamericana y unos 
directores que baten récords 
de taquilla con cada nueva 
película. Se calcula que sólo 
con Tiburón, Encuentros en 
la tercera fase y E. T., 
Spielberg ha recaudado más 
de un billón de dólares. El 
secreto de sus filmes es. 
según el joven director, 
«dirigirse a la parte mágica de 
la psicología humana y saber 
que, por muy adultos que 
seamos, llevamos dentro de 
nosotros una parte de los 
niños que fuimos, parte a la 
que de vez en cuando 
dejamos que salga al exterior 
porque nos gusta». Aparte de 
los exteriores naturales en 
países exóticos (Sry 
Lanka/Ceilán, Macao, Túnez, 
parques naturales 
americanos, etc.), los «efectos 
especiales» de estas 
supertaquilleras películas 
suelen rodarse en los estudios 
especializados de Emi-Elstree 
en Borehamwood, localidad 
cercana a Londres, donde se 
ha construido una verdadera 
«creación del futuro» y donde 
también se filmaron casi 
todas las escenas de 
Supermán. 


215 


216 


Política internacional 


España y la Unión Soviética restablecen relaciones 
diplomáticas. 

Fidel Castro visita Africa. 

Kamal Joumblatt, jefe de la comunidad drusa. es 
asesinado en el Líbano. 

Indira Gandhi dimite como primer ministro del go- 
bierno indio al ser derrotado su partido en las elec- 
ciones legislativas. 

Carlos Humberto Romero, nuevo presidente de El 
Salvador. 

Joachim Yhombi-Opango elegido presidente de la 
República Popular del Congo. 

Legalización del Partido Comunista de España. Do- 
lores Ibárruri, presidenta del partido, vuelve a España 
después de treinta y ocho años de exilio. 

Victoria del partido de Menagen Beguin en las elec- 
ciones legislativas en Israel. 

Nikolai Podgomy es destituido de la presidencia del 
Estado soviético. Leónidas Breznev, secretario gene- 
ral del Partido Comunista Soviético, asume el cargo. 
Unión de Centro Democrático gana las elecciones 
generales en España. 

La «banda de los cuatro» es excluida del Partido 
Comunista Chino. El mismo día se rehabilita a Teng 
Siao-ping. 

Estados Unidos y Panamá firman el tratado del Ca- 
nal de Panamá, según el cual este último recupera- 
rá su soberanía a finales de 1999, 

La policía política creada en 1973 en Chile deja de 
funcionar. 

España y México reanudan sus relaciones diplo- 
máticas. 

El presidente egipcio Anwar el Sadat visita Jerusalén 
en un intento de conseguir un tratado de paz entre 
los dos países. 

Camboya acusa a Vietnam de agresión y rompe sus 
relaciones diplomáticas. 


Disolución de la SEATO (Organización del Tratado 
del Sudeste Asiático). 
Muere el arzobispo Makarios. 


Sociedad 


Firma de la «carta del 77» por un grupo de persona- 
lidades checas en la que exigen el respeto a los 
derechos del hombre y la aplicación de los acuer- 
dos de Helsinki. 

Jean Bedel Bokassa se autocorona como emperador 
de la República Centroafricana. 


Economía 


Firma de los Pactos de la Moncloa, entre el go- 
bierno español y la oposición. 
Bertil Ohlin y James Mead, premios Nobel. 


Ciencia y tecnología 


Estudio de un proyecto para remolcar icebergs del 
Antártico a Arabia Saudita. 

Lanzamiento del satélite meteorológico europeo 
Meteosat. 

Muere Wembher von Braun. 


Sucesos 


Asesinato de cuatro abogados laboralistas y un em- 
pleado en un despacho de Madrid. 

Un ciclón arrasa la costa oriental de la India y produ- 
ce más de 20.000 muertos. 

Dos aviones Boeing 747 de las compañías KLM y 


Tragedia aérea en Los Rodeos. 


D. Juan de Borbón y Vicente Aleixandre. 


Panam chocan en el aeropuerto de Los Rodeos (Ca- 
narias) hallando la muerte 582 personas. 

Tres miembros de la banda Baader Meinhof se suici- 
dan en extrañas circunstancias en prisión en la Re- 
pública Federal Alemana. 


Deportes 


La atleta de Alemania Oriental Rose-Marie Acker- 
mann bate el récord de altura al saltar dos metros. 
El argentino Carlos Monzón es considerado el mejor 
boxeador de peso medio del mundo. 

Ingemar Stenmark gana la copa del mundo de esquí. 
El tenista argentino Guillermo Vilas consigue el 
primer puesto del tenis mundial. 


Literatura 


Vicente Aleixandre, premio Nobel 

Anthony Burgess: La Sinfonía Napoleón. 

Mario Saldati: Tercer viaje. 

Gonzalo Torrente Ballester: Fragmentos de Apoca- 
lipsis. 

Juan Marsé: Si te dicen que caí. 

Mueren Vladimir Nabokov, Jacques Prévert y Robert 
Lowel. 


Cine 


Victor Erice: El espíritu de la colmena. 

Carlos Saura: Elisa, vida mía. 

Paolo y Vittorio Taviani: Padre Padrone. 

Woody Allen: Annie Hall. 

George Lucas: La guerra de las galaxias. 

Oscar de Hollywood al mejor actor a Richard Drey- 
fus por La chica del adiós. y a la mejor actriz a Diane 
Keaton, por Annie Hall. 

Mueren Charles Chaplin. Groucho Marx. Roberto 
Rosellini, Joan Crawford, Howard Hawks y Peter 
Finch. 


Música 


Cristóbal Halffter: Lamentación por las víctimas de la 
violencia. 

Luciano Berio: Coro. 

Karlheintz Stockhausen: Sirius. 

Mueren María Callas y Elvis Presley. 


Arquitectura 


R. Piano y R. Rogers: Centro Cultural Georges Pom- 


pidou, París. 
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El proceso de gestación y 
alumbramiento de los 
acuerdos de Camp David fue 
lento, escabroso y lleno de 
recelos y dificultades. El 17 
de septiembre de 1978 y tras 
dos semanas de 
conversaciones y 
negociaciones, en la 
residencia de campo del 
presidente de Estados 
Unidos. el demócrata Jimmy 
Carter. el primer ministro de 
Israel, Menagen Beguin. y el 
presidente de Egipto, Anwar 
el Sadat. firmaron el primer 
«acuerdo marco». El 
«deshielo» egipcio-israelí se 
había iniciado un año antes 
con la histórica visita de 
Sadat a Jerusalén que 
acababa con el aislamiento 
diplomático de Israel por sus 
vecinos árabes, y las secuelas 
de las guerras de 1956, 1967 
y 1973. 
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Carter y Beguin se reúnen en Camp David. 


La firma del tratado. 
Camp David, 1979 


El lunes, día 26 de marzo de 1979, los dos 
principales responsables de la cuestión árabe- 
israelí, Anwar el Sadat y Menagen Beguin, fir- 
man los tratados que han venido a llamarse 
«los acuerdos de Camp David». A su lado, se 
encuentra el presidente norteamericano James 
Carter, que aparece como directo inspirador 
del acuerdo de paz. El anfitrión, aficionado a 
los simbolismos, ha querido que la firma del 
acuerdo tenga lugar sobre la misma mesa don- 
de se signaron las imposiciones norteamerica- 
nas a la España derrotada en 1898. 

El texto físico del tratado se compuso de diez 
documentos y, con referencia a las premisas 
básicas de su espíritu, establece el compromiso 
de las dos partes firmantes para el manteni- 
miento de la paz en la zona. El establecimiento 


de relaciones diplomáticas normales entre ellos 
constituía el primer paso en esta senda de en- 
tendimiento y concordia. Los Estados Unidos 
se comprometían a hacerse cargo de la super- 
visión del cumplimiento del contrato y, al mis- 
mo tiempo, a sufragar los costos económicos 
que el mismo generase a partir de sus mismos 
indicios de vigencia legal. Por entonces, todo 
parece plegarse fielmente a los deseos de Wash- 
ington dirigidos a auspiciar la paz en el inte- 
rior de una zona sobre la que no quiere perder 
el control de que goza. 

El presidente Carter, con su habitual estilo 
pastoral, afirmaría en aquella ocasión: «Ahora, 
dejemos a un lado la guerra. Recompensemos 
a todos los hijos de Abraham que anhelan una 
completa paz en el Oriente Medio. Disfrutemos 
ahora la fortuna de llegar a ser completamente 
humanos, vecinos, incluso hermanos y herma- 
nas. Rezamos a Dios, rezamos a Dios juntos 
para que estos sueños se hagan realidad...». 


Pero ya en el fondo de la cuestión latía el pro- 
blema que enmarcaba a la misma, esto es, la 
actitud adoptada por el resto de los países ára- 
bes ante lo que se presentaba como un aban- 
dono por parte egipcia. La voluntad de éstos se 
presentaba como elemento imprescindible para 
la consecución efectiva de los acuerdos ahora 
firmados sobre el papel. 


El gran motivo: el destino 
del pueblo palestino 


La cuestión referida al pueblo palestino ha 
constituido, en todo momento a lo largo de las 
últimas cuatro décadas, el problema básico de 
todo enfrentamiento larvado o abierto entabla- 
do entre Israel y sus vecinos árabes. Hasta el 
año 1967, la población palestina había vivido 
en condiciones marcadamente disminuidas en 


LOS ACUERDOS 
DE CAMP DAVID 


A firma de los denominados acuer- 
L dos de Camp David, en la prima- 
vera del año 1979, supondría la 
fijación práctica de una situación firme en 
medio del permanentemente movedizo pa- 
norama de Oriente Medio. En este caso, 
habrían de manifestarse de forma muy se- 
ñalada las actitudes occidentales, decididas 
a lograr un grado aceptable de estabiliza- 
ción en un medio absolutamente proclive a 
convertirse de forma irreparable en punto 
de fricción potencialmente incontrolable. 


relación con el resto de los habitantes de los 
países que la habían acogido al ser expulsada 
de sus lugares de origen con ocasión de la 
creación del Estado de lsrael. A partir de en- 
tonces, debido a la ocupación de territorios 
que Tel Aviv considera vitales para su propia 
supervivencia como entidad independiente, la 
situación alcanzará niveles de extrema grave- 
dad para el pueblo palestino, despojado ahora 
de sus derechos y de sus mismos lugares de 
establecimiento. 

Llegada la hora de la firma de los acuerdos 
de paz, el presidente egipcio habría de impo- 
ner como condición inexcusable la resolución 
de este problema. Por entonces, las presiones 
que El Cairo recibía por parte norteamericana 
no eran mayores que las ejercidas por los de- 
más países componentes del amplio conjunto 
islámico. Para éstos, y en especial para aque- 
llos gobernados por regímenes de corte radical, 
la causa palestina se había convertido hacía 


Una vez ratificado el acuerdo 
marco de Camp David por 
los parlamentos de Israel y 
Egipto, en el mismo lugar se 
firmó el acuerdo de paz el 26 
de marzo de 1979. Dos 
meses más tarde, Sadat y 
Beguin volvieron a reunirse 
en el Sinaí egipcio ocupado 
por Israel y se intercambiaron 
Jos documentos de 
ratificación. En julio de ese 
mismo año, Israel devolvía a 
Egipto los pozos petrolíferos 
del Sinaí y Suez. Mes a mes, 
los judíos fueron devolviendo 
a Egipto la zoná ocupada del 
Sinaí, reabriendo sus 
fronteras comunes en enero 
de 1980 y culminando la 
evacuación en abril de 1982. 
A los dos dirigentes se les 
concedió el premio Nobel de 
la Paz en 1978, 

Carter, sin embargo, perdió 
la presidencia en las 
siguientes elecciones. 
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Un cañón israelí apunta hacia 
«tierra de nadie» en la 
desértica península del Sinaí. 
hollada por las huellas de los 
tanques y conquistada por los 
hebreos en todas las guerras 
de este siglo (1956, 1967, 
1973). Antes de su completa 
devolución a Egipto en abril 
de 1982, el gobierno israelí 
tuvo que desalojar por la 
fuerza a numerosas colonias 
de judíos integristas que se 
habían instalado allí para 
manifestar el «derecho del 
pueblo elegido» a ocupar un 
desierto y unas montañas 
donde «Yahvé entregó a 
Moisés los Diez 
Mandamientos y selló su 
alianza con el pueblo de 
Israel». Pero los egipcios 
mandaban allí desde el 
tiempo de los faraones. 


tiempo en un verdadero motivo vital creador 
de actitudes a adoptar en política exterior. 

Desde el punto de vista de los gobernantes 
de los países árabes moderados, la única solu- 
ción posible a esta cuestión se presentaba me- 
diante la formación de un conjunto político- 
social bicétalo establecido sobre los territo- 
rios en cuestión. El Estado de Israel, fuerza 
principal y poseedor de los mejores mecanis- 
mos de actuación, se vería según esta idea obli- 
gado a facilitar la potenciación de una figura 
política que permitiese la convivencia de todos 
los grupos humanos existentes en la zona dis- 
putada. De esta forma, la nacionalidad árabe 
palestina coexistiría en pie de igualdad con la 
israelí, dentro de una global concepción que 
perfectamente podía ser calificada como bi- 
nacional. 

El gobierno egipcio, y con él toda la comu- 
nidad islámica, pretendía obtener por medio 
del tratado de paz con el tradicional enemigo 
un aceptable grado de autonomía para el desa- 
rraigado pueblo palestino, aun cuando fuese a 
cambio de un necesario período transaccional 
de prolongada duración. Israel, por el contra- 
rio, mantendrá sus posturas originales y no ce- 


derá un ápice en lo referente al abandono de 
sus adquiridos «derechos» territoriales. Su pro- 
pia fortaleza, apoyada por la decisión de su 
protector norteamericano, habrá de imponer fi- 
nalmente su voluntad, que se mantendrá como 
ordenadora del desarrollo de la zona tratada 
apenas sin variación alguna. Había sido el indi- 
recto impulso norteamericano lo que había he- 
cho posible dos años antes la llamada «iniciati- 
va Sadat». Entonces, en el mes de noviembre 
de 1977, el presidente egipcio había acudido a 
Jerusalén de forma sorpresiva y, desde la tribu- 
na del Parlamento israelí, había manifestado 
sus deseos de conclusión de una paz estable y 
duradera con el permanente enemigo. 


El tratado de paz 


Los dos signatarios se manifestaban acordes 
en la idea de que la firma de Camp David no 
constituía más que un primer paso hacia la 
conclusión de la paz general en la zona. Por 
ello, a partir de este instrumento inicial, invita- 
ban a las demás partes árabes interesadas 
para que se sumasen al proceso emprendido. 


Un cañón israelí apunta al desierto del Sinaí, 
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La realidad posterior iba a ser muy diferen- 
te, por el contrario, y esto lo sabían perfecta- 
mente los protagonistas del hecho que aspiraba 
a convertirse en un hito histórico en las relacio- 
nes internacionales. 

El artículo segundo estabilizaba la frontera 
resultante del acuerdo según criterios derivados 
de las líneas estatuidas para el antiguo mandato 
británico sobre Palestina. Con ello, la egipcia 
franja de Gaza, poblada por habitantes palesti- 
nos en su práctica totalidad, quedaba integrada 
en el espacio de dominio israelí. Por el artículo 
tercero, los dos estados firmantes se compro- 
metían a respetar estrictamente las disposicio- 
nes de la Carta de las Naciones Unidas y los 
principios de derecho internacional que rigen 
las relaciones entre los estados en tiempos de 
paz. Por vez primera, en el Oriente Medio se 
hablaba de institucionalizar elementos de con- 
vivencia tales como el respeto a la integridad 
territorial y a la independencia política de los 
países vecinos; el derecho a la seguridad y al 
reconocimiento de las propias fronteras; final- 
mente, aparecía plasmada la abstención del 
uso de la fuerza, mediante la utilización de to- 
dos los medios pacíficos posibles para solventar 


potenciales disputas que pudiesen surgir entre 
los interesados. 

Egipto e Israel se comprometían asimismo a 
evitar cualquier acción o amago de violencia 
que, partiendo de su territorio respectivo, fuese 
lanzado hacia el del otro firmante. En un espa- 
cio geográfico donde la conspiración consti- 
tuye un modo normal en la vida política y social, 
El Cairo y Tel Aviv acordaban formalmente 
evitar la organización, instigación, incitación, 
ayuda o participación oficiales u oficiosas en 
acciones determinadas por la beligerancia, la 
hostilidad, la subversión o la violencia dirigida 
hacia la parte contraria. Según el texto del 
acuerdo, los elementos implicados en el mismo 
habrían de responder de sus actos o intenciones 
ante los tribunales de justicia de su propio país 
de origen... 

Las relaciones normales que se establecían 
entre Egipto e Israel incluían además proyectos 
de potenciación de las relaciones diplomáticas, 
económicas y culturales, junto con la finaliza- 
ción de los mutuos boicots económicos y las 
barreras discriminatorias al libre movimiento de 
personas y mercancías entre los dos países. Al 
lado de esto, el artículo cuarto fijaba zonas 
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Soldados isarelies conducen a tres prisioneros egipcios para ser interrogados. 
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Los acuerdos de Camp 
David 


La superioridad técnica y 
militar del efectivo ejército 
israelí sobre los más 
numerosos de sus vecinos 
árabes se puso de manifiesto 
en las repetidas guerras de 
1949, 1956, 1967 y 1973, 
todas ellas ganadas por Israel. 
La ayuda técnica occidental, 
estadounidense sobre todo, y 
la mejor preparación cultural 
de los soldados judíos forman 
la base de esa superioridad, 
junto a una necesidad moral 
de defender «cueste lo que 
cueste» el nuevo Estado de 
Israel, sueño de los judíos de 
todo el mundo a lo largo de 
la historia. En la fotografía, 
un par de soldados israelíes 
conducen a tres prisioneros 
egipcios, con los ojos 
vendados, hacia un centro de 
interrogatorio y reclusión 
durante la crisis de Suez 

en 1956. 
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Tanques del ejército israelí ocupan las carreteras libanesas en 1982. 


Tropas israelíes circulan por 
una carretera libanesa 
durante la invasión de este 
país por el ejército judío en 
1982. Condenada por toda la 
comunidad internacional y la 
ONU, esta agresión de Israel 
a una país vecino culminó 
con la expulsión del territorio 
libanés de los guerrilleros de 
la OLP en agosto de 1982 y 
con la afrentosa y cruel 
matanza de refugiados 
palestinos un mes más tarde 
en los campamentos de 
Sabra y Chatila, a manos de 
ultraderechistas cristianos 
aliados de Israel. 
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concretas de estacionamiento de fuerzas limita- 
das en los territorios egipcio e israelí. La pre- 
sencia de elementos militares y civiles de las 
Naciones Unidas era dejada a la discrecionali- 
dad de la organización internacional, así como 
la retirada de dichos elementos en el momento 
en que los responsables de los mismos lo con- 
siderasen oportuno. 

Más adelante, el quinto artículo del tratado 
determinaba el libre derecho al tránsito de bar- 
cos y cargamentos con procedencia o destino 
israelí, a través del canal de Suez y la totalidad 
de sus accesos. De esta forma, el estrecho de 
Tirán y el golfo de Akaba —motivos directos 
de tantos enfrentamientos hasta ese momento— 
eran declarados rutas marítimas abiertas a la 
utilización de navíos de todas las naciones sin 
discriminación. El artículo sexto ordenaba una 
breve serie de acuerdos de carácter convencio- 


nal; y el séptimo aplicaba de forma estricta los 
métodos de negociación, conciliación y arbi- 
traje como únicas vías legales para la dilucida- 
ción de posibles disputas dimanantes de la apli- 
cación o interpretación de los tratados. 

Una comisión organizada en función de estas 
posibles reclamaciones, además de las referidas 
a la liquidación mutua de todas las demandas 
de tipo financiero, era el punto tratado en el 
artículo octavo. Finalmente, el noveno daba las 
habituales referencias legales ya establecidas 
por la costumbre internacional, que sirven en 
todos los casos como instrumentos sustentado- 
res de la realidad práctica de los tratados. 


Una especial «autonomía» 
para el pueblo palestino 


El mantenimiento de la ocupación de la 
Cisjordania, los altos de Golán y la franja de 
Gaza enfrentaba a Israel con los deseos occiden- 
tales de ultimar la paz de la mejor y más urgen- 
te forma posible. La normalización de un espa- 
cio en todo momento potencialmente peligroso 
constituía la base de toda actuación en esta 
línea, e Israel debía acomodarse a esta realidad 
si pretendía seguir gozando de su privilegiada 
situación con relación a las grandes potencias 
industriales. El gobierno nacionalista y conser- 
vador había ido todo lo lejos que las mismas 
circunstancias internas de su país podían per- 
mitir. Pero Beguin sabía perfectamente que un 
abandono territorial en toda línea era demasia- 
do para poder ser admitido por la mayor parte 
de la población israelí. 

La fórmula que se halló serviría, de esta for- 
ma, para establecer la reivindicación del siste- 
ma de colonizaciones como condición material 
para la sustentación de la efectiva soberanía 
judía sobre estos territorios. El instrumento re- 
sultante será el plan de autonomía para el pue- 
blo palestino incluido en los acuerdos firmados 
con Egipto. 

La entelequia de esta construcción legal se 
basaba, ante todo, en una especial concepción 
de la autonomía personal. Según ésta, las per- 
sonas físicas tendrían capacidad suficiente para 
erigirse en entes autónomos, lo que equivaldría 
en puridad a afirmar que serían consideradas 
como elementos dotados de capacidad para la 
libre actuación. 

Pero, al mismo tiempo —y es ésta la clave 
de la cuestión— la autonomía concedida por el 
ocupante no alcanzaba a las mismas comarcas 
donde estas poblaciones se hallaban asentadas. 
De ahí la absoluta nulidad de que adolecía ya 
de entrada esta disposición. Este segundo con- 


Beirut ha cambiado su iluminación de ciudad cosmopolita por una iluminación bélica. 


dicionante dejaba de hecho sin efecto positivo 
alguno cualquier consideración derivada del 
planteamiento referente a la autonomía perso- 
nal señalada. Los colonos israelíes, que se ha- 
bían instalado en espacios palestinos bajo la 
protección de las fuerzas armadas de su país, 
podían seguir utilizando ese suelo, sobre el que 
el Estado de Israel se reservaba la totalidad de 
los derechos de disposición. 

La presencia de estos asentamientos huma- 
nos hebreos venía a justificar, además, desde el 
punto de vista de Tel Aviv, la presencia de los 
contingentes de tropas que eran declarados 
elementos de protección de los mismos. En el 
plano agrícola, los colonos israelíes gozaban de 
manifiestos privilegios, mientras la población 
palestina se veía fuertemente discriminada, lo 
que llegaba a poner límites al mismo creci- 
miento numérico de dicha población. 


Esta especial e interesada consideración del 
término autonomía por parte de Israel preten- 
día en definitiva reducir la idea a una mera 
fórmula que viniese a unificar unos ambiguos 
derechos de carácter cultural sin mayores con- 
secuencias prácticas para los afectados. La acti- 
tud del gobierno Beguin demostraría además 
su firme voluntad de no retroceder ni un paso 
de la situación en que se hallaba su país, y su 
decisión respecto a la misma posibilidad de 
anexión ilustraría esta realidad de la forma más 
palpable. 

Israel tampoco se manifiesta interesado en el 
recurso a este procedimiento, ya que ha en- 
contrado una fórmula más adecuada a sus inte- 
reses. Tel Aviv había establecido ya de hecho 
verdaderas reservas de población palestina, 
tanto en la Cisjordania como en la franja de 
Gaza. Estas poblaciones, ya de por sí reducidas 


Beirut, la capital libanesa, fue 
muchos años el centro 
internacional más 
cosmopolita y avanzado de 
todo el Oriente Próximo. De 
la tolerancia entre 
musulmanes y cristianos 
nacía la paz, el comercio 
floreciente y la riqueza. Israel 
apoyó desde un principio a 
las facciones derechistas de 
los cristianos libaneses, 
encabezados por los 
falangistas, e intervino en «la 
guerra civil permanente» 
contra los musulmanes 
izquierdistas, mayoritarios en 
el país, y sus aliados 
palestinos. La ruptura del 
consenso y la paz supuso la 
ruina para Líbano, donde 
poco más de 3 millones 

de habitantes deben 
mantener a unos 100.000 
hombres en pie de guerra. 
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Tras el acercamiento a 
Estados Unidos e Israel del 
régimen del presidente 
egipcio Anwar el Sadat y la 
firma de los acuerdos de 
Camp David, Egipto 
recuperó sus pozos 
petrolíferos del Sinaí y 
comenzó a recibir ayuda 
económica occidental. Sadat 
intentó occidentalizar cada 
vez más su régimen y 
reprimió duramente a los 
movimientos nacionalistas e 
integristas musulmanes. Un 
grupo de militares afines a los 
perseguidos Hermanos 
Musulmanes disparó contra 
Sadat y la tribuna 
presidencial el 6 de octubre 
de 1981 durante el desfile 
conmemorativo de la guerra 
con Israel de 1967. En el 
atentado resultaron muertos 
Sadat, su secretario personal 
y su ministro de Defensa. y 
con heridas numerosas 
personas, entre ellas varios 
embajadores occidentales. En 
las fotografías. puede 
observarse cómo, cuando el 
comando suicida (compuesto 
por un comandante, un 
subteniente y cuatro 
soldados) ataca la tribuna, la 
guardia presidencial huye, 
mientras que. por el 
contrario, los cámaras de 
televisión corren hacia los 
agresores para filmar mejor 
las sangrientas imágenes. 
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a una manifiesta situación de inferioridad con 
respecto a los nuevos colonos implantados por 
el ocupante, carecía así de cualquier clase de 
derecho básico al no encontrarse formando 
parte legal de la población del Estado invasor. 

La causa principal de esta actitud israelí esta- 
ría determinada por una idea muy concreta: la 
adopción de las medidas existentes le obligaría 
a la ocupación total de los territorios en cues- 
tión, al tiempo que a la adopción de una serie 
de responsabilidades con respecto a la pobla- 
ción civil residente en ellos. Israel, por el con- 
trario, mediante su fórmula particular ocuparía 
solamente las fracciones territoriales que le in- 
teresasen y dejaría abandonadas las demás, 
materialmente improductivas y susceptibles de 
constituir onerosas cargas económicas que se 
dejarían sentir ya a corto plazo. 


Egipto, al ostracismo 


Estaba claro que el presidente Sadat había 
cedido, tanto debido a sus propios intereses 
como a las fuertes presiones soportadas, a la 
admisión de la definitiva primacía israelí en de- 
trimento del permanentemente olvidado pue- 
blo palestino. Los países árabes, haciendo uso 
de su posibilidad de presión por medio del pe- 
tróleo, anunciaron de forma inmediata una 
fuerte subida del precio del crudo, como res- 
puesta a las actitudes occidentales de claro 
apoyo a lsrael. 


Instantánea del atentado contra Sadat. 


Los ataques procedentes del mundo islámico 
estaban dirigidos principalmente hacia la figura 
de Sadat. Así, mientras el dirigente palestino 
Yasir Arafat anunciaba una oleada de violen- 
cia como protesta, crecían los llamamientos ex- 
teriores hacia la población egipcia apoyándola 
en un directo rechazo a quien era calificado de 
«traidor» a la causa árabe al haber abandonado 
a su suerte a los naturales de Palestina. Pero de 
hecho las causas que habían inclinado la vo- 
luntad de los círculos dirigentes de El Cairo 
hacia la firma del tratado de paz tenían un ca- 
rácter interno, mucho más determinante inclu- 
so que las presiones recibidas procedentes de 
Washington. 

Egipto era el país que soportaba con mayor 
rigor los efectos del permanente estado de gue- 
rra en que se encontraba todo el Oriente Me- 
dio. Esta circunstancia le ocasionaba en el pla- 
no económico gravés pérdidas, generadoras de 
la permanente incapacidad para superar los re- 
ducidos niveles de mantenimiento que a su 
economía le acarreaban los altos costos su- 
puestos por el estado bélico, que actuaba como 
cuadro dominante de la situación. En esos mo- 
mentos, prácticamente el 50 por 100 del presu- 
puesto nacional era dirigido hacia gastos de ca- 
rácter defensivo. 

Los niveles situados dentro de los centros de 
poder se ven de esta forma enfrentados a un 
claro dilema: o firman la disminuida paz y lan- 
zan al país por sendas de urgente desarrollis- 
mo, a base de la utilización de los fondos hasta 
ahora destinados a gastos bélicos, o, por el 


contrario, se arriesgan a la posibilidad cierta de 
un estallido social, justificado entre las capas 
más desasistidas, que numéricamente suponen 
un alto índice del total de la población. 

Egipto se veía, de esta forma, obligado a la 
firma de la paz, aun contando con las negativas 
repercusiones que entre su medio natural —el 
mundo árabe— tendría este hecho. Obligado 
por sus necesidades internas, Sadat aceptaría la 
renuncia a la defensa de los derechos del pue- 
blo palestino, a manos de los intereses israelíes, 
mejor respaldados que los suyos. 

El mundo árabe, en esta ocasión gravemente 
dividido, presentaba la oportunidad de abrirse 
a la presencia de Moscú. Así, apoyándose so- 
bre los estados islámicos gobernados por regí- 
mienes progresistas y aun radicales —Siria e 
Irak, sobre todo—, la Unión Soviética ofrecería 
de forma inmediata una serie de garantías de 
apoyo ante lo que directamente califica como 
agresión norteamericano-israelí dentro del 
campo reservado en exclusividad a la actua- 
ción árabe. 

Inmediatamente después de la firma de 
Camp David, la reunión interárabe que tiene 
lugar en Bagdad decide —con el abierto res- 
paldo de la Unión Soviética— la condena y el 
aislamiento político de Egipto. En aquel año de 
1979, Arabia Saudí y los emiratos del golfo 
Pérsico —estados moderados en sus posicio- 
nes políticas— habían aportado a la desfalle- 
ciente conomía egipcia sumas superiores a los 
mil millones de dólares, imprescindibles para 
evitar la asfixia de la misma. Con la firma de la 


paz con Israel, todas las ayudas e inversiones 
de los países árabes quedaban congeladas para 
Egipto. Con todo, las clases dirigentes de El 
Cairo aceptan este reto, preferible al riesgo que 
supondría el inicio de una serie encadenada 
de episodios manifestadores de un descontento 
social de imposible contención. 


El fin de la «era Sadat» 


La recuperación de la arenosa península de 
Sinaí, consecuencia en principio la más espec- 
tacular, no constituiría en definitiva el mayor de 
los efectos de la paz para Egipto. A partir del 
mes de marzo de 1979, toda la estructura ad- 
ministrativa egipcia se transformaría al dictado 
de la nueva situación. En primer lugar, se ma- 
nifiesta de la forma más abierta el traspaso de 
influencias exteriores, desde la Unión Soviética 
a los Estados Unidos. La expulsión de los cen- 
tenares de técnicos soviéticos establecidos en 
el país del Nilo no será más que una llamativa 
consecuencia de la nueva realidad. 

Egipto experimentará a partir de entonces un 
decidido proceso de «occidentalización», al 
tiempo que se convierte en un país de aparente 
corte liberal dentro —naturalmente— de unas 
coordenadas básicamente autoritarias que su 
mayor aliado occidental ni siquiera imagina po- 
ner en cuestión. Egipto será a partir de enton- 
ces un fiel aliado de los intereses occidentales 
en el Oriente Próximo. 


Desconcierto y víctimas tras la actuación del comando terrorista. 
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Los acuerdos de Camp 
David 


Tras la evacuación de Beirut 
(obligados por la presión 
militar del ejército israelí) por 
parte de los guerrilleros de la 
OLP en agosto de 1982, las 
masas de refugiados 
palestinos quedaron a 
merced de sus enemigos 
seculares, los israelíes y sus 
aliadoscristianoslibaneses. Del 
jueves, 16 de septiembre, al 
sábado 18, unos 300 
milicianos ultraderechistas 
libaneses del grupo proisraelí 
de Saad Haddad y con la 
complicidad del ejército judío 
entraron en los campos de 
refugiados de Sabra y 
Chatila, dando muerte en 
unas 36 horas a unas 1.000 
personas, incluidas mujeres y 
niños recién nacidos, según 
el informe de la Cruz Roja 
Internacional. Los palestinos 
refugiados en Líbano 
revivieron así la masacre del 
campo de Tell al Zaatar, 
destruido en 1976 por los 
milicianos de la falange 
cristiana libanesa, acción en 
la que perecieron 2.000 
palestinos. En las fotografías 
de las páginas 226 y 227, 
escenas de dolor e 
impotencia ante las matanzas 
de Sabra y Chatila. 
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Dos años más habría de mantenerse Anwar 
el Sadat en el poder. Serían meses a lo largo 
de los cuales, una vez atemperada la agitación 
de carácter social, la protesta interna aumenta- 
rá a niveles tales como los religiosos y estu- 
diantiles. Pero, en el año 1981, la hora del 
relevo parece haber llegado para él; incluso sus 
mismos protectores norteamericanos comien- 
zan a marcar distancias con respecto a su per- 
sona, dos años antes útil instrumento de utiliza- 
ción directa. 

El día 6 de octubre de 1981, Anwar el Sadat 
es asesinado cuando presenciaba el desfile de 
tropas militares por elementos pertenecientes a 
las mismas. La autoría mental del atentado per- 
manece todavía dentro del terreno de la incóg- 
nita, y los mismos poderes que le sucedieron 

en la jefatura del Estado no han demostrado 

demasiado interés en clarificar unos hechos 

AR que potencialmente implicarían tanto al ejérci- 

de == to como a las clases dirigentes tradicionales y a 

sectas religiosas fundamentalistas, entre las que 

destaca sobre todo la de los Hermanos Musul- 
manes. 


Cinco años después 


Egipto es ya por entonces el segundo desti- 
natario de las fuertes ayudas económicas y mili- 
tares que presta el gobierno de Washington, 
inmediatamente detrás de su antiguo oponente 
Israel. La recuperación material del país se ha- 
bía manifestado de forma inmediata, tanto de- 
bido a estas directas aportaciones exteriores co- 
mo por el hecho de la canalización hacia gas- 
tos generales de las grandes partidas antes diri- 
gidas en exclusiva a gastos de carácter militar. 

Hoy, solamente tres países árabes mantienen 
abierta su representación diplomática en El 
Cairo; son Sudán, Omán y Yibuti; pero, de he- 
cho, la mayor parte de los demás —exceptuan- 
2 do los casos más radicales que presentan Libia, 
Siria y Yemen del Sur— mantienen ya prove- 
chosas relaciones comerciales y políticas con 
Egipto. Incluso Yasir Arafat, verdadera con- 
ciencia de la nacionalidad palestina, no ha du- 
dado en ofrecer gestos de buena voluntad ha- 
cia el Egipto gobernado por Hosni Mubarak, 
heredero de Sadat en la jefatura del Estado. 

La principal tarea del nuevo presidente ha 
sido precisamente la de tratar de sacar a su país 
del aislamiento a que se hallaba sometido en el 
interior de su misma zona de influencia natural. 
Egipto se ha convertido en la primera potencia 
industrial de la zona, y el incremento de sus 
intercambios comerciales con el resto de los 
países árabes avanza de forma manifiesta. 


El dolor y los escombros compartían la calle con los muertos. 
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Egipto-Israel, hoy 


Al cumplirse el primer lustro desde la firma 
de los acuerdos de Camp David, se ha califica- 
do a los mismos como textos de letra no exac- 
tamente muerta, sino más bien congelada por 
ambas partes en cuanto a sus posibilidades de 
utilización práctica. 

Los gobiernos de El Cairo y Tel Aviv hallan 
además en el manifiesto incumplimiento del 
tratado de paz esporádicas cuestiones sobre las 
que basar el lanzamiento de ataques mutuos. El 
mismo establecimiento de relaciones diplomáti- 
cas normalizadas entre los dos países sería 
cumplido de manera formularia hasta el mes de 
mayo de 1982. Entonces, Egipto retiraría su 
embajador en Israel como protesta ante la im- 
pune invasión hebrea efectuada sobre territorio 
libanés. 

De forma paralela, la congelación de los 
efectos previstos en el tratado se demuestra en 
el campo de los intercambios comerciales, en 
todo momento mucho más susceptibles de su- 
perar situaciones políticas de altura. En este 
plano concreto, los índices medios siguen 
aportando cifras mínimas. Las protestas de ca- 
rácter interno, manifestadas sobre todo a través 
de las autoridades locales palestinas democráti- 
camente elegidas, no llegan a inquietar seria- 
mente a quienes están dispuestos a realizar de 
forma perfeccionada una política de decidida 
anexión de los espacios que a sus intereses 
convengan de forma determinante. 

A los cinco años de su plasmación legal, ca- 
be establecer este balance de unos acuerdos 
que, en su momento, merecieron la directa 
mención de la Fundación Nobel en su ámbito 
referido al mantenimiento de la paz en el mun- 
do. El Oriente Medio no ha resultado pacifica- 
do mediante la aplicación de estos acuerdos 
que parecieron fundamentales instrumentos 
para la consecución de una normalización polí- 
tica y social en la zona en la hora de su firma. 
Egipto ha conseguido estabilizar su propia es- 
cena interna, capaz de superar pruebas de la 
naturaleza de la muerte de su primer mandata- 
rio, sin sufrir especiales traumas internos como 
consecuencia de ello. Israel, por su parte, libres 
ya las manos en sus flancos sur y oeste, ha podi- 
do lanzarse a provechosas aventuras sobre los 
demás espacios limítrofes, 

A nadie parece interesar una posible revitali- 
zación de los acuerdos firmados en Camp Da- 
vid en el mes de marzo de 1979. Lo que en su 
momento apareció como instrumento de paci- 
ficación efectiva de una región afectada endé- 
micamente por la violencia ha mostrado en 
muy poco tiempo su real naturaleza. Consti- 
tuyó una forma de salida coyuntural que bene- 


ficiaba a todas las partes interesadas y, por en- 
cima de todo, consagraba de forma legal un 
esquema ya conocido: la preeminencia de 
Israel en el contexto del Oriente Próximo a 
base de su privilegiada relación con los Estados 
Unidos. El mundo árabe —y, en particular, el 
dramático caso del pueblo palestino— queda- 
ban relegados a un segundo plano. 


J. M. S. M. 


. rr 1 Y 
La muerte invadió las calles de Sabra y Chatila. 
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= EE di 
La semencia a muerte se ha cumplido. El cadáver de Moro aparece abandonado en una calle de Roma. 
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EL ASESINATO 
DE ALDO MORO 


A las 14 horas del 9 de mayo de 1978 


apareció en Via Caetani, en pleno 

centro de Roma, en una calle que 
se encuentra a pocos metros de las sedes 
respectivas de los dos partidos políticos ita- 
lianos más importantes: la Democracia 
Cristiana y el Partido Comunista, el cadá- 
ver de Aldo Moro, encerrado en un coche. 
Aquella mañana, las Brigadas Rojas, que 
habían secuestrado a Moro 55 días antes, 
tras asesinar a los cinco miembros de su 
escolta, perpetraron su acto terrorista más 
osado, el que les dio una triste celebridad 
internacional. 

Hasta aquel momento, el balance de 9 
años de actividad de las Brigadas Rojas ha- 
bía arrojado, en cifras, unos 40 asesinatos, 
una decena de secuestros, múltiples aten- 
tados incendiarios y agresiones a magistra- 
dos, dirigentes industriales, militares, poli- 
cías y periodistas. Antes y después del 
atentado político que más conmovió a Eu- 
ropa —nos explica en su artículo el perio- 
dista José Luis Muñiz— se anunció repeti- 
damente la «desarticulación» de las Brigadas 
Rojas, pero el grupo terrorista siguió ac- 
tuando, aun cuando gran parte de sus fun- 
dadores y de sus dirigentes clandestinos 
más importantes permanecían encarce- 
lados desde años atrás. 


229 


Enrico Berlinguer, líder del 
Partido Comunista Italiano (el 
mejor organizado del país y 
segundo en cuanto a número 
de votos) y padre del 
eurocomunismo, habla a 
través de los medios de 
comunicación tras conocerse 
el asesinato de Aldo Moro el 
9 de mayo de 1978. Hombre 
de una gran simpatía 
personal y sentido práctico, el 
líder democristiano asesinado 
llevaba tiempo pactando con 
Berlinguer el posible acceso 
electoral de los comunistas al 
poder —sin traumas— en lo 
que se había venido 
llamando el «compromiso 
histórico», o pacto 


Enrico Berlinquer. 


Democracia Cristiana-Partido 
Comunista, combatido 
sañudamente por los sectores 
más conservadores y 
derechistas del aparato 
democristiano opuestos al 
liderazgo de Moro. Las 
Brigadas Rojas le ayudaron 

a cumplir sus fines, y con la 
muerte de Moro el 
compromiso histórico pasó a 
ser un imposible. Berlinguer 
moriría poco más tarde, en 
1984, de un ataque cerebral. 
A la derecha, pancartas de 
balcón a balcón, adornan una 
calle italiana en período 
electoral, en un país donde ir 
a votar se considera tanto un 
derecho como un deber 
ciudadano y la abstención 
está oficialmente prohibida. 
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Las Brigadas Rojas 


La organización terrorista italiana nació en 
1969, creada por estudiantes de la Facultad de 
Sociología de Trento. Eran, en su mayor parte, 
disidentes del Partido Comunista que querían 
formar una «vanguardia proletaria armada» 
cuyo objetivo era establecer «el poder revolu- 
cionario de las clases oprimidas que luchan 
contra el sistema». Pero también en el grupo 
fundador de las Brigadas Rojas había algunos 
católicos que criticaban el «conformismo social 
de la Iglesia». La polémica de los jóvenes estu- 


diantes contra la moderación del catolicismo 
italiano y del Partido Comunista, que ya enton- 
ces había emprendido el camino del euroco- 
munismo, fue, con la situación económica y 
política por la que atravesaba Italia aquellos 
años, el elemento desencadenante para la for- 
mación de los primeros grupos que teorizaron 
y pusieron en práctica la «guerrilla urbana». 

Según los especialistas italianos, la rebelión 
estudiantil de 1968 —que en Italia comenzó un 
año antes— no constituyó una «revolución», 
pero sí puso de manifiesto un desplazamiento 
vertiginoso de las relaciones sociales (o «de cla- 
se», utilizando la expresión marxista) que puso 
en crisis las bases del sistema, es decir, la orga- 
nización mercantil, la «racionalidad» de la es- 
tructura social con la destrucción del mito del 
trabajo y de la capacidad de la izquierda tradi- 
cional para hacer frente a esta nueva situación. 
En esta vía «teórica» se insertan los creadores 
de las Brigadas Rojas. 

Su núcleo originario surge a finales de 1969 
al constituirse en Milán el Colectivo Político 
Metropolitano, en el que figuran Renato Cur- 
cio, Alberto Franceschini, Maurizio Ferrari y 


Roberto Ognibene. Los cuatro, procedentes 
del grupo Izquierda Proletaria, figurarán en la 
lista de los trece detenidos que las Brigadas 
Rojas propusieron canjear por Aldo Moro. 

Tras un período de semilegalidad, el Colecti- 
vo, que preconiza la lucha armada contra el 
Estado democrático, decide pasar a la clandes- 
tinidad. Implantados en la periferia industrial de 
las grandes ciudades (Milán, Turín y Génova), 
sus actividades se centran en un primer mo- 
mento en el sabotaje industrial. 

Hasta 1972, las Brigadas Rojas se limitaron a 
«acciones demostrativas», como el secuestro de 
varios comerciantes y empresarios industriales 
a quienes dejaban en libertad pocos días más 
tarde, después de juicios simbólicos a cargo de 
«tribunales del pueblo». 

Esta fase termina con el secuestro del ayu- 
dante del fiscal de Génova, Mario Sossi. Tras 
ser condenado por un «tribunal», las Brigadas 
Rojas propusieron canjearlo por ocho terroris- 
tas del grupo «22 de Febrero». El tribunal de 
Génova aceptó, autórizando la puesta de los 
ocho terroristas en libertad condicional. Aun- 
que Sossi fue liberado, el fiscal general impug- 
nó la sentencia apelando al Tribunal Supremo, 
que anuló la decisión del tribunal genovés. El 8 
de septiembre de ese mismo año, Renato Cur- 
cio, jefe de las Brigadas Rojas, y Alberto Fran- 
ceschini, uno de sus hombres más fieles, son 
detenidos, denunciados por Silvano Girotto, 
Fray Metralleta, franciscano, guerrillero en Bo- 
livia, infiltrado en la organización. El 18 de sep- 
tiembre, un comando de las Brigadas Rojas 
asalta la cárcel de Casale Monferrato, liberando 
a Renato Curcio. Detenido de nuevo el 18 de 
enero de 1976, Curcio fue condenado a 8 años 
de prisión. 


El «proceso» contra Moro 


La acción del secuestro del presidente de la 
Democracia Cristiana fue rapidísima: duró se- 
senta segundos durante los cuales los secues- 
tradores dispararon más de ochenta tiros. El 
atentado fue reivindicado dos días después por 
las Brigadas Rojas mediante un documento en 
el que se anunciaba que contra Aldo Moro se 
había iniciado un «proceso». Una fotografía del 
dirigente político italiano, sin corbata ni cha- 
queta y con una expresión entre irónica y des- 
pectiva, acompañaba este primer «comunica- 
do» de los secuestradores. 

Las primeras investigaciones no dieron nin- 
gún resultado. Es más, la policía cometió múlti- 
ples errores durante las primeras semanas que 
siguieron al delito. La crónica registraba ocho 
días más tarde un nuevo atentado de las Briga- 


das Rojas en Turín: el ex alcalde democristia- 
no de la ciudad fue herido a balazos en las 
piernas. 

El 25 de marzo, la organización terrorista di- 
funde otro comunicado en el cual se anuncia 
que Aldo Moro está siendo interrogado. Cua- 
tro días después, con el tercer panfleto de los 
secuestradores, llegó la primera carta de Moro, 
dirigida al ministro del Interior, Francesco Cos- 
siga, en la cual se proponía un intercambio con 
otros prisioneros políticos. Al cabo de 24 ho- 
ras, la Democracia Cristiana se pronunció con- 
tra el canje. 

El papa Pablo VI intervino por primera vez 
en el caso Moro el domingo 2 de abril, pi- 
diendo a los secuestradores que pusiesen en 
libertad al dirigente democristiano. La segunda 
carta de Moro, dirigida esta vez al secretario de 
la Democracia Cristiana, Benigno Zaccagnini, 
fue hecha pública dos días más tarde, justa- 
mente en el momento en que el presidente del 
Consejo de Ministros, Giulio Andreotti, decía 
ante el Parlamento: «No se puede negociar con 
gente que tiene las manos rebosantes de 
sangre.» 

Mientras las Brigadas Rojas seguían come- 
tiendo impunemente nuevos atentados, la fa- 
milia del secuestrado comenzó a buscar por su 
cuenta algún sistema de negociación al margen 
de los partidos y del gobierno. El 10 de abril 
llegó una nueva carta de Aldo Moro con duros 
ataques a los dirigentes de su partido, y en 
especial al ex ministro del Interior, Paolo Emi- 
lio Taviani. 


Condena a muerte 


La «condena a muerte» de Aldo Moro fue 
anunciada por las Brigadas Rojas el día 25 de 
abril. La Democracia Cristiana solicitó inmedia- 
tamente la intervención de un organismo hu- 
manitario para intentar salvar a Moro, al mis- 
mo tiempo que se declaraba contraria a cual- 
quier tipo de canje. Respondieron, pocas horas 
después, Amnistía Internacional y Caritas. El se- 
cretario general de las Naciones Unidas, Kurt 
Waldheim, leyó un mensaje dirigido a las Bri- 
gadas Rojas ante las cámaras de la televisión 
italiana pidiendo la liberación de Moro. 

El 27 de abril, la organización terrorista en- 
vió una nueva foto de Moro, pidiendo el canje 
por 13 «prisioneros comunistas» estableciendo 
un ultimátum de 48 horas. Antes de que se 
cumpliese el ultimátum, Pablo VI lanzó un con- 
movedor llamamiento para que «los hombres 
de las Brigadas Rojas» liberasen sin condicio- 
nes a Moro. La posición de los partidos políti- 
cos se hace más firme en contra de todo posi- 


ble intercambio, al mismo tiempo que los di- 
rigentes políticos comienzan a recibir una serie 
más numerosa y crítica de cartas de Moro. Sólo 
los socialistas se hacen portavoces de una «ini- 
ciativa autónoma del Estado», que, con una 
fórmula humanitaria, induzca a las Brigadas 
Rojas —que, mientras tanto, no han cesado en 
su actividad terrorista— a liberar a Moro. 

La tensión entre la familia del secuestrado y 
las fuerzas políticas (excluido el Partido Socia- 
lista) se hacen cada vez más fuertes. El 30 de 
abril, las primeras personalidades del Estado 
italiano reciben nueve cartas de Moro, insistien- 
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RAZÍA CRISHANA AY 


Ambiente de elecciones en una calle italiana. 


1978 


El asesinato de 
Aldo Moro 


Foto de Aldo Moro enviada por las Brigadas Rojas duramte su secuestro 
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do en el canje. La Democracia Cristiana, que al 
principio duda, decide que sea el gobierno 
quien pronuncie la última palabra. Dice «no», y 
una hora después se recibe un comunicado 
de las Brigadas Rojas donde se lee: «Conclui- 
mos aquí nuestra batalla, iniciada el 16 de mar- 
zo, ejecutando la sentencia a la que Aldo Moro 
fue condenado». 


Once balas cerca del corazón 


El cadáver de Moro, depositado en la parte 
posterior de un automóvil Renault-4 y envuelto 
en una manta, presentaba once orificios de ba- 
la en la región cardíaca y estaba vestido con el 
mismo traje que llevaba el dirigente democris- 
tiano el día en que fue secuestrado. A media 
tarde de aquel 9 de mayo de 1978, la familia 
de Moro difundió un comunicado en el cual 
expresaba el deseo de que fuera «plenamente 


respetado por las autoridades del Estado y los 
dirigentes de los partidos la propia voluntad de 
Aldo Moro. Esto quiere decir que no se ha de 
celebrar ninguna manifestación pública, cere- 
monias o discursos, ningún luto nacional, ni 
funerales de Estado ni ser impuestas condeco- 
raciones. La familia se retira en silencio y pide 
silencio. Sobre la vida y la muerte de Aldo Mo- 
ro juzgará la Historia». 

Al día siguiente, el asesinato de Aldo Moro y 
su trágica desaparición de la escena política ita- 
liana comenzó a producir los efectos destructi- 
vos que se preveían. Mientras el presidente de 
la Democracia Cristiana era enterrado en un 
pequeño pueblo, Torreta Tiberina, a 50 kiló- 
metros de Roma, en presencia sólo de sus fa- 
miliares y de algunos amigos, el ministro del 
Interior, Francesco Cossiga, presentaba la dimi- 
sión ante el fracaso de toda su actividad contra 
el terrorismo de las Brigadas Rojas. 

En efecto, las operaciones efectuadas por la 
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Los curiosos observan el lugar donde acaba de ser secuestrado el presidente de la Democracia Cristiana. 


1978 


El asesinato de 
Aldo Moro 


A la izquierda, foto de Aldo 
Moro sobre una pancarta de 
las Brigadas Rojas, enviada 
por sus secuestradores. Las 
peticiones de canje del líder 
democristiano por varios 
presos políticos de 
organizaciones terroristas no 
fueron aceptadas por la 
Democracia Cristiana en el 
gobierno. Bajo estas líneas, 
un grupo de curiosos observa 
el cruce de calles de Roma 
donde fue emboscado y 
secuestrado Aldo Moro, el 16 
de marzo de 1978, y 
asesinados allí mismo los 
cinco miembros de su 
escolta. Meses antes, el líder 
democnistiano había 
solicitado una coche 
blindado, vehículo que no le 
había sido concedido. 
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Profesor de Teoría del Es- 
tado en la Universidad de Pa- 
dua, Negri es uno de los más 
brillantes teóricos del mar- 
xismo europeo. Ha pasado 
por casi todo el arco ideoló- 
gico de nuestro tiempo: ca- 
tólico, socialista, comunista, 
dirigente de Autonomía Obre- 
ra, uno de los muchos 
grupúsculos a la izquier- 
da del Partido Comunista 
de Italia (PCI) que, en la 
década de los setenta, in- 
tentaron abrir caminos nue- 
vos a la difícil y enrarecida 
situación política italiana, la 
más compleja y corrompida 
de las democracias euro- 
peas. La actividad teórica de 
Negri viene de antiguo; ya 
en 1968 supo prever muchos 
de los caracteres de la crisis 
que estallaría a partir de 
1973 (Marx sul ciclo e la cri- 
si) y reivindicar para el movi- 
miento obrero la autonomía 
de los grandes partidos polí- 
ticos, lo que le acarreó la 
enemistad no sólo de los re- 
presentantes políticos de la 
derecha, sino también de los 
partidos de la izquierda clá- 
sica, en especial del PCI. En- 
tre sus muchos trabajos des- 
tacan El comunismo y la 
guerra, Marx más allá de 
Marx, El partido obrero con- 
tra el trabajo (1976), Obre- 
ros y Estado (1976), La for- 
ma Estado (1977) y El domi- 
nio y el sabotaje. Tras el lan- 
zamiento del «compromiso 
histórico» por el PCI y el 
asesinato de Aldo Moro, má- 
ximo dirigente de la Demo- 
cracia Cristiana (DC) por las 
Brigadas Rojas, Negri y 
otros dirigentes de grupos de 
extrema izquierda fueron de- 
tenidos el 7 de abril de 1979, 
acusados nada menos que de 
ser autores del asesinato de 
Moro. Poderes políticos, ma- 
gistratura y medios de co- 
municación montaron una 
operación de confusión de la 
opinión pública que luego 
fueron incapaces de probar. 
De ser los asesinos de Aldo 
Moro, Negri y sus compañe- 
ros pasaron a ser, según la 
policía y la magistratura ita- 
liana, los verdaderos jefes 
secretos de las Brigadas 
Rojas, en un impresionante 
ascenso en la carrera crimi- 
nal. La base de las acusacio- 
nes ha sido la confesión de 
un «arrepentido», Carlo Fio- 
roni, actualmente en liber- 
tad, y con el que parece que 
Negri nunca logró un careo 
judicial en debida forma. 
Posteriormente el profesor 
Negri fue acusado de ser in- 
ductor y responsable moral 
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policía italiana en los cincuenta y cinco días 
transcurridos desde el secuestro hasta el asesi- 
nato de Moro fueron tan imponentes como 
inútiles. Se establecieron 72.460 controles de 
carretera, 6.296 de los cuales en Roma. Se 
llevaron a cabo 37.702 registros domiciliarios 
(6.933 en Roma). Asimismo, fueron «controla- 
das» 6.413.713 personas, 177.409 de ellas en 
Roma. Se llevaron a cabo operaciones de con- 
trol sobre 3.383.123 vehículos de todo tipo. 
Ciento cincuenta personas fueron arrestadas y 
400 detenidas. En todas estas operaciones fue- 


en ar 
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ron utilizados diariamente 13.000 hombres de 
la policía y del ejército, 4.300 de ellos en la 
sola capital italiana. 


División en las Brigadas Rojas 


Pero el asesinato de Moro también produjo 
efectos destructivos en la propia organización 
terrorista que lo asesinó. Entre los brigadistas 
hubo división de opiniones sobre la oportuni- 


Bajo la lluvia y acompañade 


de sus amigos 


Manifestación del Partido Comunista Italiano. 


dad política de acabar con la vida de Moro, tras 
los «interrogatorios» a que fue sometido duran- 
te el secuestro. Un grupo opinaba que era 
mejor liberarlo dado que, teniendo a Moro en 
libertad y considerando su enfrentamiento con 
los dirigentes de la Democracia Cristiana, el 
partido sufriría un mayor desgaste. La direc- 
ción estratégica de las Brigadas Rojas optó por 
el asesinato. 

De esta diferencia de opiniones surgió des- 
pués una neta división entre los militantes de 
las Brigadas Rojas. Por un lado, los «movimen- 


tistas», partidarios de penetrar más a fondo en 
los centros obreros y estudiantiles, dejando en 
un segundo plano la lucha armada. Por otro, 
los «militaristas», que consideraban necesario 
proseguir la actividad terrorista como función 
esencial del grupo. La división salió a relucir 
cuando, en mayo de 1979, fueron detenidos 
en Roma Adriana Faranda y Valerio Morucci, 
en cuya casa se encontró la metralleta Skor- 
pion con que había sido asesinado Aldo Moro. 
Eran movimentistas y ya habían abandonado 
las Brigadas Rojas. Triunfaron los militaristas. 
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El asesinato de 
Aldo Moro 


de «insurrección armada 
contra el Estado», cajón de 
sastre en el que han cabido, 
entre otros delitos, nada me- 
nos que diecisiete homici- 
dios políticos. Todo ello en 
medio de los formidables es- 
cándalos de la Logia P-2, el 
oscuro suicidio del banquero 
Calvi, el escándalo del Ban- 
co Ambrosiano, las implica- 
ciones de monseñor Marcin- 
kus y algunas cuestiones de 
menor cuantía que hacen de 
Halia el país más corrompido 
políticamente de Europa. En 
las elecciones de junio de 
1983 el Partido Radical lta- 
liano presentó a Negri entre 
sus candidatos al Parlamen- 
to. Su elección posibilitó su 
salida de la cárcel. Pero el 
proceso continuó, a pesar de 
que la propia acusación re- 
conoció que los inculpados 
no eran los cerebros de las 
bandas armadas. Ante el ca- 
riz que tomaba el proceso, 
Negri huyó a Francia en sep- 
tiembre de 1983 donde per- 
manece desde entonces en 
una situación irregular tole- 
rada, aunque recientemente 
se ha barajado la hipótesis 
de que se le concediera asilo 
político legalmente. Sin po- 
der afirmar rotundamente la 
inocencia de Negri, es cierto 
que su proceso está tan lejos 
de las garantías que caracte- 
rizan a la administración de 
justicia en el Estado de De- 
recho, como para que se 
haya podido hablar con ra- 
zón de un nuevo «caso Drey- 
fus». 


Los grandes perdedores con 
el asesinato de Aldo Moro 
fueron los sectores 
moderados, tanto de la 
Democracia Cristiana como 
del Partido Comunista, 
empeñados desde hacía años 
en una diálogo que 
condujera al «compromiso 
histórico» entre los dos 
grandes partidos italianos y 
posibilitara un gobierno 
conjunto y fuerte de un país 
muy inestable y corrompido. 
A la izquierda, entierro de 
Moro bajo la lluvia. Una cruz 
encabeza el cortejo. Arriba, 
manifestación de protesta por 
el asesinato organizada por el 
Partido Comunista Italiano. 
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Mario Moretti, organizador y cerebro del secuestro de Aldo Moro. 
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El caso Negri 


En abril de 1979, doce militantes de Autono- 
mía Obrera fueron detenidos en Padua, acusa- 
dos de haber participado en el asesinato de 
Moro. Entre ellos se encontraba el profesor An- 
tonio Negri, que según la Magistratura había 
organizado el secuestro del presidente de la 
Democracia Cristiana y era uno de los máxi- 
mos dirigentes de las Brigadas Rojas. Negri fue 
también acusado de ser quien mantuvo los 
contactos telefónicos de las Brigadas Rojas con 
la familia de Moro durante el secuestro. 

Posteriormente, todas estas acusaciones se 
revelaron infundadas, si bien Negri sería conde- 
nado en rebeldía a treinta años de cárcel en 
junio de 1984 por complicidad en el homicidio 
de un policía. 

El 17 de diciembre de 1981, las Brigadas 
Rojas dieron su último «golpe» espectacular: 
secuestraron en Padua al general norteamerica- 
no James Lee Dozier, jefe de Estado Mayor 
adjunto de las fuerzas terrestres de la OTAN. 

El general fue liberado el 28 de enero de 
1982 en la propia ciudad de Padua por las 
fuerzas policiales italianas, tras la detención de 
los cinco terroristas de las Brigadas Rojas que 
le tenían prisionero dentro de una pequeña 
tienda de campaña, atado y amordazado. La 
liberación de Dozier fue, según se dijo enton- 
ces, el punto que marcaba la parábola descen- 
dente del terrorismo de extrema izquierda en 
Italia. 

Uno de los secuestradores de Dozier, Anto- 
nio Savasta, que después se acogería a la Ley 
de Arrepentidos, que establece importantes re- 
ducciones de las penas para aquellos terroristas 
que colaboren con la policía, contó todos los 
pormenores del secuestro y asesinato de Moro. 
Sus asesinos fueron Prospero Gallinari y Anna 
Laura Braghetti, quienes dijeron a Moro antes 
de disparar contra él que iba a ser liberado por 
un «acto de humanidad». 

Quien llevó a cabo los «interrogatorios» de 
Moro fue Mario Moretti, principal dirigente de 
las Brigadas Rojas que todavía estaba en liber- 
tad. Moretti, sin embargo, fue detenido el 4 de 
abril de 1981 en las cercanías de Milán. De 
treinta y cinco años de edad, Mario Moretti fue 
inculpado por su participación en el asesinato 
del presidente de la Democracia Cristiana y 
condenado en enero de 1983 a cadena perpe- 
tua, junto con otros 31 acusados del mismo 
delito. Los «arrepentidos» Antonio Savasta y 
Emilia Libera fueron condenados a dieciséis 
años de cárcel cada uno. 

Con estas condenas se abrió una polémica 
en Italia sobre la legitimidad de perdonar a 
los terroristas «arrepentidos», pero concluyó, 
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A CRISI Ei 


por el momento, la época de los «años de plo- 
mo» del terrorismo italiano y del auge de las 
Brigadas Rojas. 


De las cartas de Aldo Moro 


A Francesco Cossiga, el 29 de marzo de 1978 


«La doctrina según la cual el secuestro no 
debe proporcionar ventajas, ya discutible en 
casos corrientes en que el daño al secuestrado 
es extremadamente posible, no se sostiene en 
circunstancias políticas, cuando se provocan 
daños seguros e incalculables no sólo a la per- 
sona, sino también al Estado. El sacrificio de 
los inocentes en nombre de un abstracto princi- 
pio de legalidad, mientras un indiscutible esta- 
do de necesidad debería inducir a salvarle, es 
inadmisible. Todos los estados del mundo se 
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han comportado de forma positiva, salvo Israel 
y la República Federal de Alemania, excepto 
en el caso Lorenz. Y no se diga que el Estado 
pierde la cara porque no ha sabido o podido 
impedir el secuestro de una alta personalidad 
que significa algo en la vida del Estado (...). 
Recordaré los intercambios entre Breznev y Pi- 
nochet, los múltiples canjes de espías, la expul- 
sión de disidentes del territorio soviético...» 


A Benigno Zaccagnini, el 4 de abril de 1978 


«Tengo que recordarte, al analizar la desgra- 
ciada situación actual, mi reiterada y motivada 
renuencia a asumir el cargo de presidente que 
tú me ofreciste, cargo que ahora me separa de 
mi familia mientras más me necesita. Moral- 
mente, eres tú quien está en mi puesto, donde 
materialmente me encuentro. Y tengo también 
que agregar, en este momento supremo, que si 
la escolta no hubiese estado, por razones admi- 


GENERA LA GUERRA 
“od MAPERIRLISTAL SOLO LA GUERRA ENILE TI MES IA 
EA PD" AFFOSSARE 1A CIERRAN! 


A la izquierda, Mario Moretti. 
de 35 años, dirigente de la 
organización terrorista 
Brigadas Rojas y supuesto 
cerebro y organizador del 
secuestro y asesinato de Aldo 
Moro. Moretti, detenido por 
la policía en 1981 y 
condenado a cadena 
perpetua en 1983, es uno de 
los brigadistas «irreductibles» 
(otras categorías son los 
«disociados», 
«semiarrepentidos» y 
«arrepentidos»), jefe de la 
llamada «columna romana» 
de la organización terrorista. 
que dirigió a unas 100 
personas para la captura de 
Moro e interrogó a éste 
durante 55 días, y que si se 
decidiera a hablar despejaría 
incógnitas sobre el caso. 
Arriba, fotografía enviada por 
las Brigadas Rojas tras el 
secuestro del general 
norteamericano de la OTAN, 
James L. Dozier, en 1981. 
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Rastreo policial por el monte 
durante el secuestro del 
general Dozier, liberado sano 
y salvo en enero de 1982, 
tras 42 días de secuestro. La 
embajada de Estados Unidos 
intervino eficazmente ante 
todas las autoridades italianas 
para lograr la liberación del 
general, que aparece a la 
derecha abrazando a su 
familia. 


Rastreo policial durante el secuestro de Dozier 
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nistrativas, completamente por debajo de las 
exigencias de la situación, yo tal vez no estaría 
aquí.» 


A su familia, el 27 de abril de 1978 


«Entre las Brigadas Rojas y yo no existe la 
mínima semejanza en los puntos de vista. Y no 
constituye una semejanza que yo haya sosteni- 
do desde el principio (y como demostré hace 
muchos años) que consideraba aceptable, co- 
mo sucede en época de guerra, un intercambio 
de prisioneros políticos. Este intercambio es 
tanto más aceptable cuando, no efectuándose, 
alguna persona sigue sufriendo, pero viva, 
mientras la otra muere. En concreto, el inter- 
cambio favorece (y este es un punto que humil- 
demente me permito someter al Santo Padre) 
no sólo a quien está del otro lado, sino también 
a quien corre el riesgo de morir, a la parte no 
combatiente, es decir, a un hombre común co- 
mo yo (...). Este baño de sangre no favorecerá 


a Zaccagnini ni a Andreotti, a la Democracia 
Cristiana ni al país. Cada uno deberá cargar 
con sus responsabilidades. Yo no deseo a mi 
alrededor, lo repito, los hombres del poder. 
Quiero cerca de mí sólo a quienes me han 
amado verdaderamente y continuarán amán- 
dome y rezando por mí. Si todo está decidido, 
hágase la voluntad de Dios. Pero que ningún 
responsable se esconda tras el pretexto del 
cumplimiento de un supuesto deber. Las cosas 
estarán claras, estarán claras pronto.» 


Perfil de Aldo Moro 


Aldo Moro era considerado uno de los diri- 
gentes políticos más problemáticos, pero más 
indispensables para su país. Dotado de una ex- 
traordinaria capacidad para resolver conflictos 
y establecer compromisos, el presidente de la 


E 
y 
3 
o 
m 
a 
E 
< 
Z 
S 
E 
Y 
S 
[y 
Ed 
a 


Democracia Cristiana procedía siempre en polí- 
tica con una lentitud y una paciencia propia del 
estratega que establece líneas de acción a largo 
plazo. 

En los años sesenta fue el ideólogo del cen- 
tro-izquierda, una operación que tendría gran- 
des repercusiones dentro de la vida política ita- 
liana. Con ella, el Partido Socialista, que du- 
rante dieciséis años había permanecido en la 
oposición, entró en el gobierno, provocando 
fuertes disidencias dentro de los democristia- 
nos. Á partir de 1964, Aldo Moro se arriesgó 
aún más, y, si por un lado, consiguió que su 
partido aceptase a Giuseppe Saragat, socialde- 
mócrata, como presidente de la República, por 
otro mantuvo una actitud que muchos observa- 
dores han considerado «incierta» al descubrirse 
las primeras intrigas de los servicios secretos 
que conducirían más tarde a serios intentos de 
golpe de Estado. 

Posteriormente, como presidente de la De- 


mocracia Cristiana, emprendió la segunda ope- 
ración histórica de la política italiana: el ingreso 
del Partido Comunista en la mayoría guberna- 
mental, con la perspectiva de, más adelante, 
posibilitar su participación en el gobierno. Para 
llevarla a cabo, debió antes doblegar a buena 
parte del partido democristiano, contrario a es- 
ta estrategia de acuerdos con los comunistas 
que debería conducir, antes o después, al 
«compromiso histórico» garantizado precisa- 
mente por Aldo Moro como futuro presidente 
de la República. 

Desde este punto de vista, el asesinato de 
Aldo Moro fue interpretado en Italia de forma 
similar a como en España fue considerado el 
atentado contra Carrero Blanco: la liquidación 
de la única personalidad política que podía 
asegurar la continuidad de un régimen. Con él 
desaparecieron las perspectivas del «compro- 
miso histórico». 

J. L. M. 


La dureza oficial del gobiemo 
y de la Democracia Cristiana 
durante el secuestro de Moro 
fue duramente criticada en 
las cartas de éste a su familia. 
En julio de 1984 se supo que 
el principio democristiano de 
«no negociar con el 
terrorismo por fidelidad al 
Estado» fue luego violado en 
1981 tras el secuestro por las 
Brigadas Rojas (del 27 de 
abril al 24 de julio) del líder 
democristiano y millonario 
napolitano, Ciro Cirillo, 
responsable de la política 
urbanística de Nápoles. Una 
comisión parlamentaria 
dictaminó en 1984 que la 
Democracia Cristiana utilizó a 
los servicios secretos del 
Estado (implicados también 
en escándalos como el de la 
logía masónica P-2) para 
negociar a través de la 
Camorra (Mafia napolitana) 
con las Brigadas Rojas el 
pago de un rescate y la 
liberación de Cirillo. 
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Política internacional 


Referéndum favorable al gobierno de Chile. Consti- 
tución de un nuevo gabinete de mayoría civil. 
Rodrigo Carazo Odio elegido presidente de la Repú- 
blica de Costa Rica. 

lan Smith firma un acuerdo con los nacionalistas ne- 
gros moderados en el cual se promete la formación 
de un parlamento mayoritario negro en Rodesia. 
El presidente de Senegal, Leopold Senghor, es ree- 
legido. 

Aldo Moro, presidente del Partido Demócrata Cris- 
tiano es secuestrado en Roma por las Brigadas 
Rojas. Casi dos meses después es asesinado y su 
cadáver depositado en el maletero de un automóvil. 
El presidente de Afganistán, príncipe Mohammed 
Daoud es asesinado por militares prosoviéticos. Nur 
Taraki y el coronel Abdul Kadir toman el poder. 
Dimisión del presidente italiano Giovanni Leone, 
acusado de corrupción. El socialista Sandro Pertini 
es elegido presidente. 

Reunión en Camp David entre Jimmy Carter, Anwar 
el Sadat y Menagen Beguin. Se llega a un acuerdo 
entre Israel y Egipto para la firma de un tratado de 
paz entre los dos países y otro sobre la zona de 
Oriente Medio. 

Arabia Saudí, Jordania y Kuwait rechazan los acuer- 
dos de Camp David. 

Muere el presidente de Kenia, Jomo Kenyatta. 
Graves disturbios en Irán. Dimite el gobiemo y se 
crea uno nuevo presidido por Djafaar Charif Emani, 
fiel al sha. 

Arístides Royo elegido presidente de la República de 
Panamá. 

El general Joáo Baptista Figueiredo es nombrado 
presidente de Brasil. 

Firma de un tratado de paz y amistad entre China y 
Japón. 

Guerra entre Camboya y Vietnam. 


Juan Pablo 1. 
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Concesión de la autonomía al País Vasco. 

Luis Herrera Campíns elegido presidente de Vene- 
zuela. 

Intensificación de los combates de la guerrilla sandi- 
nista contra el régimen de Somoza en Nicaragua. 

Fin de la crisis de gobierno en Portugal. Mota-Pinto 
elegido primer ministro. 

Indira Gandhi es expulsada del Parlamento indio y 
hecha prisionera. 

El pueblo español refrenda la nueva Constitución. 
Mueren el presidente argelino Huari Bumedian, la 
antigua primer ministro israelí, Golda Meir, y el anti- 
guo presidente de los Estados Unidos, Hubert Hum- 
phrey. 


Sociedad 


Muere el papa Pablo VI. Le sucede Juan Pablo l, 
que morirá a los treinta y tres días de pontificado. El 
arzobispo de Cracovia, cardenal Carol Wojtyla, es 
elejido como sucesor y tomará el nombre de Juan 
Pablo Il. 

Fin de la Revolución Cultural en China. 

Menagen Beguin y Anwar el Sadat, premios Nobel 
de la Paz. 

Muere Salvador de Madariaga. 


Economía 


Caída del dólar como consecuencia de las declara- 
ciones del presidente de Estados Unidos sobre su 
plan de lucha contra la inflación. 

Los países de la OPEP deciden en Abou-Dhabi au- 
mentar el precio del petróleo el próximo año. 
Herbert A. Simon, premio Nobel. 


Ciencia y tecnología 


Un meteorito de gran tamaño se estrella en México 
rompiéndose en centenares de trozos. 

Nacimiento de la primera niña probeta, Louise 
Brown, en Gran Bretaña. 

Estados Unidos envía una nave espacial para estu- 
diar Venus. 

La Unión Soviética también lanza el Venus ll, cuyo 
módulo se posará con éxito en el planeta. 

Muere Umberto Nobile, navegante y explorador italia- 
no del polo. 


Sucesos 


Unos 4.000 rebeldes katangueses atacan Kolwezi, 
zona minera del sur del Zaire, matando a 350 euro- 
peos. Fueron reducidos por paracaidistas franceses y 
belgas. El resto de europeos fueron evacuados en 
aviones británicos y norteamericanos. 

Explosión de un camión cisterna cargado de propile- 
no cerca del camping de Los Alfaques (Tarragona). 
Los muertos son unos doscientos y los heridos lle- 
gan a seiscientos. 

Suicidio colectivo en la República de Guyana prota- 
gonizado por discípulos de la secta del Templo del 
Pueblo. Las víctimas son 914, entre ellas 260 niños. 
Un satélite ruso con generador nuclear cae a tierra 
en Canadá. 


Deportes 


En los campeonatos mundiales de fútbol celebrados 
en Argentina, el equipo de este país se proclama 
campeón al vencer en el encuentro final a Holanda 
por 3 goles a 1. 

El joven sueco Bjorn Borg se proclama campeón del 
mundo de tenis. 

Tres norteamericanos, Ben Abruzzo, Maxie Ander- 
son y Larry Newman, atraviesan por primera vez el 
Atlántico en un globo libre. Tardan 137 horas y 6 
minutos. 


Literatura 


Isaac B. Singer, premio Nobel. 

Leopoldo Azancot: La novia judía. 

Graham Greene: El factor humano. 

John Le Carré: El honorable colegial. 

Félix de Azúa: Pasar y siete canciones. 

Julio Cortázar: Alguien anda por ahí. 

Carlos Fuentes: La cabeza de la hidra. 

Conrad Detrez: L'herbe á bráler. 

Carmen Conde, primera mujer que ingresa en la 
Real Academia Española. 


Cine 


Woody Allen: Interiores. 

Fred Zinnemann: Julia. 

John Badham: Fiebre del sábado noche. 

Billy Wilder: Fedora. 

Alan Parker: El expreso de medianoche. 

Ermanno Olmi: El árbol de los zuecos. 

Luis Berlanga: La escopeta nacional. 

Michael Cimino: El cazador. 

Oscar de Hollywood al mejor actor a John Voight, y 


Suicidio colectivo en Guvana 


a la mejor actriz a Jane Fonda por El regreso. 
Muere Charles Boyer. 


Música 


Luciano Berio: La vera storia 
Luis de Pablo: Zurezko Olerkia. 
Mueren Carlos Chávez y Aram Khachaturian. 


Pintura y escultura 


Salvador Dalí: Pierrot lunar. 
Celebración en el Centro Pompidou de París de la 
exposición «París-Berlín, 1900-1933». 

La obra de Diego Rivera es objeto de un homenaje 
en México. 

Muere Giorgio de Chirico. 


camping de Los Alfaques. 


Tragedia el 
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La cola de una ballena, simbolo del movimiento ecologista mundial. 
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NO ALA CAZA DE BALLEMAS EN ESPAÑA 
RECONVERSION INDUSTRIA BALLENERA 


AEPDEN- AT. 


Un ecologista se manifiesta en contra de «la caza» de ballenas. 


EL MOVIMIENTO 


ECOLOGISTA 


L 3 de junio de 1979, cerca de 
E 300.000 personas salieron a la ca- 
lle al mismo tiempo y en los luga- 
res más dispares del mundo, para sumarse 
a una jomada contra la energía nuclear 
convocada simultáneamente por cientos 
de grupos ecologistas. La acción tuvo gran 
resonancia en toda la prensa europea y 
norteamericana y una nota trágica en Es- 
paña, donde en la localidad navarra de Tu- 
dela fue muerta de un disparo a bocajarro, 
efectuado por un guardia civil, la manifes- 
tante Gladis de Estal. 

Esta jornada, convocada por la Confe- 
rencia Internacional de Cóordinación del 
Movimiento Antinuclear, supuso una de- 
mostración sin precedentes del nivel orga- 
nizativo que en menos de diez años ha lo- 
grado alcanzar el movimiento ciudadano 
surgido a escala local que se ha dado en 
llamar ecologismo. 


1979 


La lucha del movimiento 
ecologista mundial por la 
conservación de la naturaleza 
y su inteligente equilibrio, 
producto de millones de años 
de evolución, hacen concebir 
esperanzas de futuro y 
supervivencia de la especie 
humana en un planeta 
habitable y equilibrado. 
Contra los desmanes 
ecológicos que todavía se 
siguen cometiendo, se alzan 
cada vez más manifestaciones 
y actos de lucha concretos en 
todo el mundo, como, por 
ejemplo, a favor de la 
supervivencia de las ballenas, 
esos inmensos, pacíficos e 
inteligentes seres, mamiferos 
marinos (más grandes que los 
antiguos y desapareci. 
dinosaurios) hostigados y 
«cazados» sin piedad durante 
siglos. 
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Gracias a la lucha del 
movimiento ecologista, 1982 
fue el año en el que, por 
primera vez desde 1946, se 
estableció un control 
científico y una prohibición 
para verter 
incontroladamente residuos 
radiactivos en aguas 
internacionales, España, uno 
de los países más afectados, 
ya que frente a las costas de 
Galicia y Canarias se habían 
venido vertiendo desde 1949 
más de 100.000 toneladas de 
residuos atómicos, fue 
escenario de la lucha del 
movimiento ecologista 
internacional, encabezado 
por la asociación Greenpeace 
(«Paz verde») y su barco, el 
Rainbow Warrior (Él 
Guerrero del Arco lris»). 
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Un pulso a la industria nuclear 


No es casual el que hayamos introducido es- 
ta aproximación a la historia del movimiento 
ecologista a través de la acción del 3 de junio. 
En ella se juntan varios elementos que definen 
el estilo tan peculiar del ecologismo. Lo que a 
algunos les podría parecer una complicadísima 
trama que moviera los hilos de los cientos de 
grupos que como un solo hombre se lanzaron 
a la calle, desde Estocolmo a Madrid y desde 
Washington a Viena, no fue sino un pequeño 
grupo de amigos de la ciudad suiza de Basilea 
que un buen día dirigieron 3.500 cartas a otras 
tantas direcciones reunidas pacientemente, in- 
vitando a todo el mundo a participar en la con- 
ferencia internacional citada. Luego, un buen 
día de diciembre de 1978, se reunieron en esta 
ciudad del centro de Europa un centenar de 
personas procedentes de las cuatro esquinas 
del mundo, y allí se decidió sin más que el día 
de Pentecostés debería hacerse una demostra- 
ción de fuerza y unidad. 

Aquellos chicos y chicas, que pasaron la no- 
che extendiendo sacos en las salas de estar 
de sus colegas suizos, que viajaron hasta siete 
en un viejo Land Rover, como hizo la delega- 
ción del País Vasco, y que comieron lo que 
buenamente pudieron en las salchicherías que 
rodean la estación de ferrocarril de Basilea, 
eran, con su aspecto destartalado, la fuerza 
que está haciendo frente a la industria nuclear 
y a los estados más poderosos del mundo. 

En el 3 de junio de 1979 quedaba bien re- 
flejada la forma espontánea e independiente 
que tienen los ecologistas a la hora de actuar. 
Por otra parte, en dicha jornada se tocaba el 


Greenpeace contra el vertido de basuras radiactivas frente a las costas españolas, 
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tema por el que más se han movilizado los 
grupos ecologistas de todo el mundo y el que, 
sin lugar a dudas, constituye su principal ban- 
dera, es decir, la lucha contra las instalaciones 
nucleares, ya sean para producción de energía 
o con fines bélicos. 

Pero para llegar a esta capacidad de movili- 
zación y coordinación, los ecologistas han teni- 
do que hacer una larga marcha, aunque, eso sí, 
tal vez la más rápida de todos los movimientos 
sociales de la historia. 

Buscando antecedentes a los actuales grupos 
ecologistas podríamos remontarnos a la noche 
de los tiempos. Pero, partiendo de la base de 
que nada surge espontáneamente, se puede si- 
tuar el inicio del ecologismo a finales de los 
años sesenta. 

Por aquellas fechas las sociedades occidenta- 
les estaban en pleno furor del desarrollo sin 
límites. Nadie dudaba en sacrificar ríos, bos- 
ques, marismas, playas o cualquier otro bien 
natural, con tal de poder aumentar el producto 
nacional bruto. Y fue precisamente esta agre- 
sión generalizada la que hizo surgir la reacción 
que intenta ponerle freno. 

Primero fueron científicos aislados los que, a 
modo de francotiradores, comenzaron a publi- 
car obras que causaron gran impacto entre los 
sectores más sensibles de la población. Autores 
norteamericanos como la bióloga Rachel Car- 
son, con su libro sobre el riesgo de los pestici- 
das titulado Primavera silenciosa, publicado en 
1962; Barry Commoner, con sus libros Ciencia 
y supervivencia (1963) o El círculo que se cie- 
rra (1973); Paul R. Ehrlich, con su obra Siete 
mil millones de hombres en el año 2000, publi- 
cado en 1971; los autores René Dubos y Bar- 


bara Ward, con la obra Una sola tierra; el agró- 
nomo francés René Dumont, el mexicano Ivan 
Illich, con sus críticas radicales a la civilización 
occidental y, muy especialmente, los informes 
del Club de Roma sobre el futuro de la huma- 
nidad (1973), fueron los que comenzaron entre 
otros muchos, a propagar en las sociedades 
más industrializadas de Occidente los proble- 
mas ecológicos del planeta. 

Este mensaje caló especialmente hondo en 
determinados sectores ciudadanos que tradicio- 
nalmente venían ocupándose del estudio y la 
protección de la naturaleza. Así, en Estados 
Unidos, asociaciones como el Sierra Club, fun- 
dada en 1892 por John Muir, organización que 
en la actualidad cuenta con 135.000 miembros, 
o la Audubon Society, fundada en 1095; y en 
Europa organizaciones como el Consejo Inter- 
nacional para la Preservación de las Aves 
(ICBP), creado en 1922, y sus asociaciones fe- 
deradas, como la Federación Alemana para la 
Protección de las Aves (DBV) o la británica 
Real Sociedad para la Preservación de las Aves 
(RSPB), fueron, junto con otras entidades simi- 
lares, la cuna de grupos más pequeños pero 
mucho más activos y combativos en la defensa 
del equilibrio ecológico del planeta. 

El caso más representativo es el del Sierra 
Club. Esta antiquísima asociación de defensa 
de la naturaleza no fue capaz de evolucionar 
hacia la lucha más radical y concreta que exi- 
gen los tiempos modernos. Su método de de- 
fensa de la naturaleza era y es, lo mismo que 
en el caso de las demás entidades conservacio- 
nistas citadas, una moderada crítica de los ex- 
cesos provocados por el sistema social, pero 
sin proponerse ni por lo más remoto un cam- 


bio profundo del mismo. En 1969 se produjo 
un gran debate en el seno de esta asociación, 
al plantearse un grupo de miembros la necesi- 
dad de oponerse a las centrales nucleares. Da- 
do que la mayoría de la asociación se opuso a 
asumir esta reivindicación, el sector más radi- 
cal, encabezado por el mismísimo secretario 
general del Sierra Club, David Brower, decidió 
salirse de la asociación y crear el grupo Amigos 
de la Tierra. 

Con el tiempo, los Amigos de la Tierra se 
han transformado en una federación interna- 
cional que aglutina a grupos de cerca de 25 
países y que constituye una de las organizacio- 
nes ecologistas más poderosas del mundo. En 
el año 1979 España se integró en esta federa- 
ción a través de una veintena de grupos 
locales. 

A finales de los años sesenta casi todas las 
organizaciones conservacionistas clásicas su- 
frieron importantes reorganizaciones e incluso 
segregaciones, originadas por los sectores de 
socios a los que no les bastaba una defensa 
pasiva de la naturaleza. Hasta aquel momento, 
estas entidades, cuyos orígenes se entroncan 
con las sociedades filantrópicas y excursionistas 
de principios del siglo XX, cuando la degrada- 
ción de la naturaleza aún no tenía el cariz que 
presenta ahora, se habían dedicado fundamen- 
talmente a la divulgación de las ciencias natura- 
les, y sus protestas en temas como los excesos 
de las explotaciones forestales o en la persecu- 
ción de los animales carnívoros estaban perfec- 
tamente encauzadas por las excelentes relacio- 
nes que sus miembros de élite tenían con 
los poderes públicos y económicos. 

El cisma del Sierra Club no se produjo en 


1979 


El movimiento ecologista 


La tripulación de 
Greenpeace, a bordo de 
pequeñas, pero veloces 
lanchas zodiac, llegaban a 
interponerse en la trayectoria 
de los bidones radiactivos 
obstaculizando su vertido a 
los buques británicos, que 
llevaban años contaminando 
incontroladamente la «fosa 
Atlántica» con residuos 
atómicos procedentes del 
Reino Unido, Holanda, 
Bélgica y Suiza. La Europa 
superdesarrollada venía a 
arrojar sus detritus frente a las 
costas de España y Portugal, 
que sufrían así «la cara fea» 
del progreso de sus vecinos 
ricos. En las imágenes, los 
ecologistas de Greenpeace 
en acción. En otras 
ocasiones, los guerreros 

del arco iris defendían a las 
ballenas interponiendo sus 
lanchas entre los cetáceos y 
los arpones de los balleneros. 
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Alguien ha definido al 
ecologismo y al pacifismo 
como las dos grandes fuerzas 
sociales revolucionarias de 
finales del siglo xx, las únicas 
capaces de crear una nueva 
ética y una nueva moral, 
superadoras de la 
competitividad internacional, 
la miseria de la mayoría de 
la humanidad 
subdesarrollada y la irracional 
carrera de armamentos. Ya en 
1955, varios científicos y 
premios Nobel, entre los que 
se encontraban Bertrand 
Russell y Albert Einstein, 
hicieron un llamamiento 
internacional para oponerse 
al desarrollo de las armas 
atómicas. Einstein había 
trabajado junto a Joseph 
Rotblat, Leo Szilard y Niels 
Bohr en la primera bomba 
atómica, pero sus 
devastadores efectos sobre 
Hiroshima y Nagasaki en 
1945 (piénsese que las 
bombas actuales son 100 
veces más potentes que 
aquéllas) les llevó a la 
conclusión de que «con el 
desarrollo de las armas 
atómicas toda la humanidad 
será la gran derrotada». Pero 
los grandes poderes que 
rigen los destinos del mundo 
han hecho caso omiso a la 
advertencia. 
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todas las asociaciones. Así, en el ICBP el grupo 
de conservacionistas que estaban descontentos 
de la escasa efectividad de esta federación in- 
ternacional, que aglutina a cientos de grupos 
de todos los países, creó el Grupo de Trabajo 
de Sociedades Europeas de Protección de 
Aves (WEBS), una especie de vanguardia con- 
servacionista de esta organización que fue la 
que indirectamente propició el que se fundara 
en España la Coordinadora para la Defensa de 
las Aves (CODA), federación creada en el año 
1978, que aglutina a medio centenar de grupos 
ecologistas españoles y que a su vez es miem- 
bro del ICBP. 

Otra organización internacional que supo 
adaptarse a la evolución de los tiempos moder- 
nos fue la Unión Intemacional para la Conser- 
vación de la Naturaleza (UICN), fundada en 
1948 por una serie de eminentes científicos y 
naturalistas, entre los que destaca Peter Scott. 


Miles de manifestantes en la Marcha por la Paz so re Washington. 


Esta organización, que actualmente integra a 
57 estados con categoría de miembros, entre 
ellos España desde mayo de 1984, y a 112 
agencias gubernamentales y a 293 organizacio- 
nes no gubernamentales, fue creada con el 
objetivo de auspiciar y coordinar de forma con- 
sultiva todas aquellas actividades y proyectos 
que puedan tender a una conservación o mejo- 
ra de los recursos del mundo. 

En 1961 se vio la necesidad de revitalizar la 
UICN buscando apoyo popular, tanto para la 
ejecución de las campañas conservacionistas 
como para la captación de medios económi- 
cos. Fue entonces cuando se decidió la crea- 
ción del Fondo Mundial para la Vida Salvaje 
(WWF), organización que, como la UICN, tiene 
su sede en la localidad suiza de Gland y que en 
este momento cuenta con delegaciones en una 
treintena de países. En el caso de España es la 
asociación ADENA quien representa al WWF. 


Gracias al dinero recogido por esta organiza- 
ción, fundamentalmente entre las grandes em- 
presas y las altas clases sociales, además de sus 
cientos de miles de socios, el WWF ha financia- 
do más de 2.000 proyectos de conservación de 
la naturaleza en todo el mundo, con unas in- 
versiones superiores a los 8.000 millones de 
pesetas. 

Tanto el Sierra Club como la Audubon So- 
ciety, el ICBP y sus organizaciones nacionales, 
o la UICN y el WWE, así como otras organiza- 
ciones conservacionistas, siguen jugando un 
importante y conocido papel en la defensa de 
la naturaleza. Pero ninguna de estas entidades 
puede encuadrarse en lo que se conoce por 
movimiento ecologista, a pesar de que gran 
parte del mismo ha surgido y se apoya de algu- 
na forma en la actividad y en las sensibilidades 
despertadas por los grupos conservacionistas 
clásicos. 


Los grupos ecologistas 


Una de las características más peculiares del 
ecologismo es que surgió por evolución con- 
vergente. A finales de los años sesenta, cientos 
de personas sintieron la necesidad de oponerse 
activamente al proceso de destrucción de los 
recursos naturales. En todos los países occiden- 
tales comienzan a organizarse pequeños gru- 
pos, desconectados unos de otros, que con el 
paso de los años acabarían aglutinándose en 
federaciones y coordinadoras y creando lo que 
llamamos movimiento ecologista. 

En Estados Unidos se calcula que hay unas 
3.000 organizaciones ecologistas, de ellas 250 
con implantación en todo el territorio nacional 
o en más de un estado federal. En la República 
Federal de Alemania se baraja la cifra de 6.000 
grupos de ciudadanos dedicados a la defensa 
del medio ambiente; en Japón, 8.000; en otros 
países, como Francia, Holanda, Bélgica o Es- 
paña, se habla de varios centenares. La verdad 
es que no tiene sentido dar cifras sobre el nú- 
mero de grupos, ya que se crean y desapare- 
cen sin cesar. Por otra parte, los hay que sólo 
están constituidos por media docena de perso- 
nas y tienen una gran incidencia en su país y 
los hay que con miles de socios apenas mantie- 
nen actividades, aunque, lógicamente, lo nor- 
mal es lo contrario. 

De todo este mare mágnum de grupos, aso- 
ciaciones e iniciativas ciudadanas, destacan al- 
gunos grupos y especialmente federaciones, 
cuyas campañas han acaparado en los últimos 
años la atención de la opinión pública. 

Una de estas federaciones es la de los Ami- 


gos de la Tierra, creada, como ya hemos dicho, 
en 1969 a raíz de una escisión de la organiza- 
ción americana Sierra Club. Inicialmente, fue- 
ron adhiriéndose a este grupo asociaciones na- 
cionales de los países anglosajones. Estados 
Unidos (30.000 socios), Canadá (80.000), In- 
glaterra (18.000), Australia (3.000), Nueva Ze- 
landa (1.000), fueron los primeros países en 
integrarse en esta federación internacional, que 
también encontraría gran eco en Holanda 
(15.000 socios) y en España, donde desgracia- 
damente ha ido perdiendo influencia, pasando 
de sus 10.000 socios en 1980 a tener poco 
más de mil en 1984. 

Pero la sección nacional que más famosa hi- 
zo a la Federación de Amigos de la Tierra en 
Europa fue la de Francia, a pesar de que su 
número de miembros activos no supera las 
3.000 personas. Esta organización, formada 
por unos 150 grupos locales, decidió en 1974 
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Cartel pacifista. Lucha contra la querra en todos los idiomas 


En 1984, seis jefes de Estado 
de países «preocupados por 
el futuro», Argentina, Grecia, 
India, México, Tanzania y la 
neutral y prestigiosa Suecia, 
repitieron la advertencia: 
«(...) La probabilidad de un 
holocausto nuclear aumenta, 
en tanto disminuye el tiempo 
disponible para una alerta a 
medida que las armas son 
más veloces, precisas y 
mortíferas. La marcha hacia 
el suicidio global debe ser 
frenada y cancelada (...) 
Todos los pueblos tienen un 
interés supremo en la 
seguridad común y en evitar 
una guerra nuclear que 
amenaza la supervivencia 
humana. (...) La capacidad y 
la inteligencia de la raza 
humana deben emplearse no 
para perfeccionar armas de 
aniquilación sino para 
aprovechar los recursos de la 
Tierra (...)» 
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En la fotografía inferior, vista 
de la central nuclear de Three 
Miles Island, en Harrisburg, 
Pensilvania (Estados Unidos). 
A las 4 de la madrugada del 
28 de marzo de 1979, los dos 
técnicos del turno de noche 
no detectaron a tiempo una 
pequeña avería en una 
válvula del sistema de 
refrigeración del reactor 
nuclear, produciéndose en 
cadena otra serie de averías, 
cada vez más graves, que 
amenazaron con el estallido 
del reactor de 880 
megavatios y los 15.000 
millones de curios de 
radiactividad almacenados en 
él (una radiactividad de 1 
curio precisa un blindaje de 
medio metro de cemento 
para poder ser transportada 
sin peligro). Fue el accidente 
más grave de los múltiples 
que se registran en las 
centrales nucleares. El reactor 
pudo ser enfriado en un año 
de tiempo y con más de 
1.000 millones de dólares de 
costo, pero dejando salir al 
aire gases atómicos y 
vertiendo miles de litros de 
agua contaminada con 
radiactividad. El semanario 
alemán Stern publicó en 
junio de 1981 un informe 
norteamericano en el que se 
afirmaba que «si una bomba 
atómica cayese sobre una 
central nuclear alemana, un 
tercio de la RFA se 
convertiría en un desierto 
radiactivo, eliminaría toda la 
forma de vida en 1.300 
kilómetros cuadrados, 
pereciendo millones de 
personas y en un siglo nadie 
podría acercarse al lugar. Un 
año después de la explosión, 
la zona contaminada llegaría 
todavía hasta Amsterdam 
(Holanda)». 
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presentar como candidato a las elecciones pre- 
sidenciales de aquel año al ingeniero agróno- 
mo y precursor ideológico del ecologismo Re- 
né Dumont. Los 300.000 votos que consiguie- 
ron en aquella primera candidatura y los 
450.000 que lograron en las elecciones munici- 
pales de 1976, hicieron subir la cota de popu- 
laridad no sólo de los Amigos de la Tierra, sino 
de todo el movimiento ecologista en general. 

Simultáneamente con los éxitos de los ecolo- 
gistas franceses, otro gran país, la República 
Federal de Alemania, comenzó también a vi- 
brar con la actividad de los defensores del en- 
torno ecológico. En este caso, los grupos que 
llenaban las páginas de todos los periódicos no 
tenían nada que ver con la organización Ami- 
gos de la Tierra; es más, la sección nacional de 
esta federación en Alemania no llegó nunca a 
tener más de doscientos miembros. La organi- 
zación ecologista más poderosa de Alemania 
ha sido tradicionalmente la BBU, la Federación 
de Iniciativas Ciudadanas Medioambientales. 
Esta organización, creada en Francfort en 
1972, ha llegado a tener más de mil grupos 
locales federados y, hasta la aparición del Parti- 
do Verde en 1980, fue la que llevó el peso de 
la lucha ecologista en Alemania Federal. 

Desde un primer momento, tanto los grupos 
ecologistas alemanes como su federación, la 
BBU, mantuvieron una actividad bien diferen- 
ciada de la que venían desarrollando las aso- 
ciaciones tradicionales de protección de la na- 
turaleza, como la DBV, la Federación Alemana 
para la Defensa de las Aves y otras similares. 
Sus campañas se centraron con fuerza en la 
lucha contra las instalaciones nucleares, la con- 
taminación química, el transporte, la educación 
alternativa y, especialmente en los últimos 
años, en el pacifismo, movimiento que en Ale- 
mania ha aglutinado a ecologistas con otros 
sectores sociales. 

Al contrario que sus homólogos franceses, 
los ecologistas del BBU siempre fueron reacios 
a participar en la lucha electoral. Esto motivó 
que quienes recogieran esta bandera fueran or- 
ganizaciones pequeñas, aglutinadas en listas 
electorales que comenzaron a presentarse a las 
elecciones en 1979 bajo los nombre de Lista 
Verde, Lista Multicolor o Alternativos. 

Cuando la opinión pública europea aún no 
se había repuesto de los 600.000 votos que 
había logrado el candidato de los Amigos de la 
Tierra en Francia, Brice Lalonde, en las elec- 
ciones legislativas de 1978, las Listas Verdes 
conseguían el 7 de octubre de 1979 romper el 
hasta entonces inexpugnable sistema tripartidis- 
ta de Alemania Federal y colocar cuatro diputa- 
dos en el Parlamento del Estado federal de 
Bremen. Luego les seguirían, en 1980, el Esta- 


do federal de Baden-Wurtemberg y, en mayo 
de 1981, el de Berlín. 

Todo este éxito electoral a nivel regional hi- 
zo que se plantease la necesidad de crear una 
estructura política estable a nivel nacional que 
pudiera aspirar a entrar en el Parlamento de 
Bonn. En enero de 1980 se reunieron en la 
ciudad alemana de Karlsruhe cerca de mil re- 
presentantes de otras tantas iniciativas ciudada- 
nas y grupos, y fundaron el Partido Verde. El 
BBU se mantuvo al margen, aunque algunos 
de sus líderes, como Roland Vogt y Petra Kelly, 
no dudaron en sumarse al nuevo partido. La 
expectación fue intensa durante los largos pre- 
parativos para la campaña electoral de las elec- 
ciones generales de 1983. 

Después de conseguir entrar en seis parla- 
mentos regionales, los verdes consiguieron en 
las elecciones de marzo de 1983 alcanzar 27 
escaños del Parlamento de Bonn, con un 5,6 
por 100 de los votos. 

Este éxito electoral de los verdes alemanes 
se venía a sumar al conseguido por los france- 
ses en las elecciones presidenciales de mayo 
de 1981, en las que Brice Lalonde alcanzó 
1.100.000 votos, y al también obtenido por los 
ecologistas belgas, que en las legislativas de 
noviembre de 1981 lograron cuatro diputados 
y cinco senadores, y en las municipales de oc- 
tubre de 1982 consiguieron el 5 por 100 de los 
votos, lo que les supuso la entrada en más de 
100 ayuntamientos. 


La paz verde en acción 


Los ecologistas europeos no han ocupado 
las primeras planas de la prensa durante los 
últimos años sólo por sus éxitos electorales. 
Junto a los grupos que han centrado sus es- 
fuerzos en el asalto a las instituciones parla- 
mentarias, ha habido otros muchos que han 
mantenido las actividades tradicionales de estos 
grupos, e incluso generaron nuevas formas de 
lucha que mantuvieron en vilo a la opinión 
pública mundial. 

La principal de estas organizaciones es 
Greenpeace, un pequeño grupo de ecologistas 
pertenecientes a trece países que han empren- 
dido la vía de la resistencia pacífica como mé- 
todo de lucha contra las agresiones al equilibrio 
ecológico. 

El primer grupo Greenpeace comenzó a fun- 
cionar en 1972 en la ciudad canadiense de 
Vancouver. Un grupo de amigos decidió un 
buen día que había que hacer una protesta so- 
nada contra las pruebas nucleares que los nor- 
teamericanos estaban realizando en la isla Am- 


idos nucleares frente a las costas españolas. 


Manifestación en Madrid contra los ve 


Manifestación en Madrid 
contra los vertidos nucleares 
incontrolados en la fosa 
Atlántica, a 315 millas de las 
costas de Galicia, donde se 
supone que ya hay unas 
100.000 toneladas de «basura 
radiactiva», generadora de 
más de un millón de curios 
de radiactividad. Además, en 
1984 se supo que, en 1963 y 
1964, Gran Bretaña arrojó 
fuera de la fosa, a sólo 100 
millas (185 kilómetros) de la 
costa de Asturias, más de 
10.000 toneladas de residuos 
nucleares de forma 
totalmente incontrolada. Las 
últimas investigaciones 
aseguran que el mejor lugar 
para almacenar los residuos 
atómicos es enterrarlos en la 
tierra, generalmente en minas 
abandonadas como la de 
Hornachuelos (Córdoba). 


Central nuclear de Three Miles Island. en Harrisburg (EE. UU). 


Sin los cuidados precisos un vergel puede convertirse en un desierto. 


La vida humana, como parte 
interdependiente de la 
cadena general de la vida en 
el planeta Tierra, depende de 
la biosfera, una delgada capa 
del conjunto del globo 
terráqueo, compuesta por la 
atmósfera , el suelo y los 
océanos, donde se asientan 
todas las formas vivientes, El 
suelo es uno de los más 
importantes sustentadores de 
la vida, y la erosión destruye 
cada año el mismo número 
de hectáreas que el trabajo 
del hombre transforma en 
nuevas zonas productivas. 
Actualmente se cultivan en el 
mundo unos 1.500 millones 
de hectáreas (11 por 100 del 
total) que podrían ampliarse 
al doble con la realización de 
las obras adecuadas de 
drenaje y riego, según el 
informe Agricultura: 
Horizonte 2000, elaborado 
por la FAO. Pero el suelo, 
como el agua, es un bien 
escaso y agotable, que no 
debe contaminarse ni 
dilapidarse (incendios 
forestales, malas técnicas de 
cultivo, desertización) ya que 
forma parte del sustento de 
nuestra propia vida. Millones 
de hombres pueden morir de 
hambre —como sucede 
actualmente en Etiopía y 
otros países de Africa— por 
la conjunción de la sequía y 
los cultivos que esquilman el 
suelo. A la derecha, el panda 
gigante (Aliuropoda 
melanoleucus), especie animal 
en peligro de extinción. 
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chitka, en Alaska. Para ello alquilaron un viejo 
barco y se dirigieron a dicha isla. Nunca llega- 
ron a causa del mal tiempo, pero su acción 
bastó para generar tales manifestaciones de so- 
lidaridad, que el gobierno de Estados Unidos 
decidió suspender dichas pruebas. 

A la vista del éxito, al año siguiente este mis- 
mo grupo acudió a las islas del Pacífico Sur, 
donde Francia estaba realizando pruebas nu- 
cleares en superficie. Después de varios años 
de lucha y de que se hubieran creado Green- 
peace-Australia y Greenpeace-Nueva Zelanda, 
los franceses también cedieron a las campañas 
desatadas por esta organización y suspendieron 
sus pruebas nucleares atmosféricas. 

Luego, una vez creadas secciones nacionales 
de Greenpeace en Inglaterra, Estados Unidos y 
Francia, los «guerreros del arco iris», como ellos 
mismos se autodenominaban, se lanzaron a las 
campañas para salvar las ballenas, luego las fo- 
cas y después las tortugas marinas. Cada una 
de las campañas de Greenpeace ha acaparado 
la atención de la opinión pública mundial, de- 
bido a la espectacularidad de todas sus accio- 
nes. En ellas siempre hay dos ingredientes: una 
causa noble y un grupo de personas que arries- 
gan sus vidas por defenderla. 

Con estos gestos de acción directa, los 
miembros de Greenpeace han conseguido des- 
pertar la conciencia ecológica de millones de 
personas que nunca se habían preocupado por 
los problemas del medio ambiente. Por otra 
parte, sólo con la ayuda que le otorgan los más 
de 800.000 socios colaboradores que esta or- 


ganización posee en todo el mundo es posible 
mantener en forma los cuatro barcos con sus 
respectivas tripulaciones con los que cuenta 
Greenpeace para llevar a cabo sus acciones en 
defensa de la vida marina. 

Después de las intensas campañas de la se- 
gunda mitad de los años setenta para defender 
los mamíferos marinos, Greenpeace consiguió 
una moratoria mundial en la caza de cetáceos y 
que la Comunidad Económica Europea prohi- 
biera las importaciones de pieles de crías de 
foca de Canadá. Tras estos éxitos, Greenpeace 
se ha dedicado intensamente a la lucha contra 
los vertidos de desechos radiactivos y químicos 
en los océanos y contra la contaminación por 
las lluvias ácidas. 

La estructura de la organización Greenpeace 
está basada en trece oficinas repartidas por las 
principales capitales del mundo, desde las cua- 
les se coordinan las acciones de un equipo de 
cien personas que, a bordo de los cuatro bar- 
cos que posee la organización, están listos para 
interceptar con sus botes de goma cualquier 
ballenero o buque que contamine los mares. 
Igualmente, todas sus otras protestas se basan 
en acciones sorprendentes que hagan centrar 
el interés de la gente en el problema que de- 
nuncian. Así, para alertar sobre la contamina- 
ción de las centrales térmicas no dudan en su- 
birse a las gigantescas chimeneas por las que se 
emiten los gases tóxicos que provocan las llu- 
vias ácidas. 

Pero el movimiento ecologista mundial no 
sólo ha destacado en los últimos años por sus 


El panda gigante de China, un bello animal en peligro de extinción. 


éxitos electorales o las acciones directas y con- 
tundentes de algunos de sus grupos. El tema 
del pacifismo y la lucha contra la carrera arma- 
mentista de los dos grandes bloques ha sido 
otra de las grandes batallas que se han desata- 
do en los últimos tiempos, especialmente en 
los países centroeuropeos. En Alemania, el 
movimiento pacifista ha logrado reunir en sus 
manifestaciones cifras de hasta 300.000 perso- 
nas, lo que pone en evidencia la preocupación 
creciente que existe ante el rearme de las po- 
tencias, uno de cuyos símbolos más visibles ha 
sido la instalación en Europa de los misiles 
Pershing y Cruise. 

En la lucha por asegurar la paz, los ecologis- 
tas se han encontrado con aliados inesperados, 
y así, en Alemania Federal la Iglesia protestante 
ha contribuido, con su apoyo al movimiento pa- 
cifista, a consolidar las acciones y las reivindica- 
ciones de estos grupos. También se ha sufrido 
toda una avalancha de sectores políticos, de 
izquierda y de derecha, que han visto en el 
ecologismo, en la lucha antinuclear y en el pa- 
cifismo, una bandera capaz de conectar am- 
pliamente con los ciudadanos de las socieda- 
des posindustriales de las últimas décadas del 
siglo XX. En cualquier caso, esta situación de río 
revuelto no ha desvirtuado en absoluto la ima- 
gen del único movimiento social y político que 
ante la juventud europea se perfila como la 
alternativa posible a la sociedad establecida. 

Durante los años 1980 y 1981 la actividad de 
estas federaciones estatales fue intensa, pero 
en los últimos años ha decaído considerable- 
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mente. En la actualidad, el movimiento ecolo- 
gista español se caracteriza por un gran decai- 
miento de los grupos dedicados a los temas 
nucleares, urbanos e industriales, aunque se es- 
tán realizando grandes esfuerzos para revitalizar 
este sector. En octubre de 1983 se creó una 
nueva organización, la Coordinadora Asam- 
blearia del Movimiento Ecologista (CAME), 
contrapunto de los esfuerzos de otros grupos 
por crear en España el Partido Verde, proyecto 
este último que choca con el carácter indivi- 
dualista de muchos grupos y la falta de auténti- 
cos líderes políticos dentro del ecologismo es- 
pañol. 

En el terreno de la lucha por la defensa del 
entorno natural, la situación es todo lo contra- 
rio. Desde la aparición de la revista Quercus, 
órgano espontáneo de difusión y contacto de 
los grupos conservacionistas, la proliferación 
de asociaciones y actividades en este campo ha 
sido notable. Con una tirada de 20.000 ejem- 
plares y un crecimiento continuo, esta publica- 
ción trimestral es un buen índice del resurgir de 
al menos un sector del movimiento ecologista. 

Otra novedad que ha venido a aumentar la 
esperanza de un incremento de la actividad 
ecologista en España ha sido la constitución de 
una sección española de la organización inter- 
nacional Greenpeace. La apertura de una ofici- 
na de este grupo en Madrid ha permitido una 
mayor concentración de las actividades de este 
grupo en España, donde ya era de sobra cono- 
cido por las campañas en defensa de las balle- 
nas y contra los vertidos radiactivos. 
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El movimiento ecologista 


PETRA KELLY 
(Giinzburg, 
Baviera, 1947) 


Frágil de apariencia y con 
una salud delicada, Petra 
Kelly, en una carrera política 
insólita y con una vitalidad 
inagotable, ha multiplicado 
las conferencias de prensa, 
los mítines electorales, las 
manifestaciones, hasta con- 
vertirse en el símbolo de los 
movimientos contestatarios 
de la República Federal de 
Alemania. 

La «Juana de Arco» de los 
verdes nació en un pequeño 
pueblo de Baviera. A los seis 
años su padre las abandonó 
a ella y a su madre. Esta vol- 
vió a casarse, cuando Petra 
tenía trece años, con un ofi- 
cial del ejército norteameri- 
cano. La familia se estable- 
ció en 1960 en Georgia y 
más tarde en Virginia, dos 
lugares donde el racismo es- 
tá especialmente extendido. 
«Allí conocí la discrimina- 
ción. Discriminación no sólo 
contra mí por ser alemana, si- 
no también contra los ne- 
gros, contra los indios, con- 
tra las mujeres y, en suma, 
contra todos los sectores de 
la marginalidad», recordará 
años más tarde. 

Estudió Ciencias Políticas 
en la American University de 
Washington. Mientras tanto, 
colaboró con el equipo de 
Robert Kennedy y Hubert 
Humphrey, y participó en las 
manifestaciones contra la 
guerra de Vietnam y las ar- 
mas atómicas. 

En 1970 volvió a Europa 
para estudiar en la Universi- 
dad de Amsterdam, especia- 
lizándose en los problemas 
de la integración europea. 
Trabajó en la secretaría ge- 
neral de la Comisión de Bru- 
selas y, en 1972, se convirtió 
en funcionaria de la Comuni- 
dad Económica Europea, 
ocupándose de cuestiones 
sanitarias, ambientales y la- 
borales. «Allí pude ver 
—afirma— qué sustancias 
son cancerígenas, qué empre- 
sas actúan de forma corrupta 
con sus trabajadores y cuán- 
tos reactores atómicos reci- 
ben subvenciones de la 
CEE». 

Afiliada al partido social- 
demócrata alemán, lo aban- 
donó «por la falsedad de su 
política». Desde entonces al- 
ternó la actividad profesional 
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en Bruselas con una intensa 
militancia en los movimien- 
tos feministas, ecologistas y 
pacifistas, 

Su debut político en las 
elecciones de 1979 para el 
Parlamento europeo no fue 
prometedor: los verdes sólo 
consiguieron el 3,2 por 100 
de los votos. En 1980 pasó a 
formar parte de la dirección 
del nuevo partido haciéndo- 
se cargo de las funciones de 
portavoz, que conservó has- 
ta 1982. En octubre de ese 
año estuvo a punto de salir 
diputada de la Dieta de Ba- 
viera como cabeza de lista 
en unas elecciones en las 
que los verdes consigueron 
el 4,6 por 100 de los votos 
en un Land tradicionalmente 
conservador. 

Las elecciones de 1983 
para el Parlamento alemán 
marcaron un hito en la histo- 
ría de este país, al conseguir 
los verdes 28 escaños, con- 
virtiéndose en la tercera 
fuerza política. Dentro del 
partido, Petra Kelly repre- 
sentó el ala dura, más preo- 
cupada por el combate con- 
tra las armas nucleares que 
por los temas ecológicos, 
preconizando el desarme 
unilateral de la RFA, la sali- 
da de la OTAN y la neutra- 
lidad. 

El 4 de abril de 1983, Pe- 
tra Kelly, junto con Otto 
Schilly, abogado defensor 
del grupo Baader-Meinhoff, 
y con Marie Luise Beck- 
Oberdoff, abandonaba la 
presidencia del movimiento, 
cumpliendo así con una de 
las reglas más originales del 
«partido antipartido»: la rota- 
ción de los cuadros y de los 
elegidos cada dos años. Las 
relaciones entre Petra Kelly 
y la nueva dirección «femi- 
nista», compuesta por tres 
mujeres, han pasado por 
tensiones, ya que éstas le re- 
prochan su sentido de la pu- 
blicidad y su negativa a evo- 
lucionar hacia una política 
de tolerancia con la social- 
democracia. El deterioro 
puede haber llegado al máxi- 
mo al anunciar Petra Kelly, 
el 1 de julio de 1984, que no 
aceptaba la regla de rotación 
que la obligaba a abandonar 
su escaño en el Bundestag 
en marzo de 1985. 
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Un escape de gas tóxico produjo en Bhopal (India) más de 2.500 muertos y 125.000 heridos. 


Manifestación antinuclear en la República Federal Alemana. encabezada por la ecologista y líder del Partido Verde, Petra Kelly. 


Otras organizaciones de nuevo cuño, como 
el Fondo para la Protección de los Animales 
Salvajes (FAPAS), con sede en la aldea asturia- 
na de Poo de Llanes, que en menos de un año 
ha conseguido elevar la cifra de sus socios co- 
laboradores a más de 10.000 personas proce- 
dentes de toda España, son también un signo 
de los nuevos vientos que soplan en 1984 en 
el ecologismo español. La incansable actividad 
del FAPAS en la defensa de las aves carroñeras 
y de los osos cantábricos ha provocado una 
avalancha de muestras de solidaridad de todas 
las esquinas de España, manifestada en donati- 
vos para que este pequeño grupo asturiano si- 
ga adelante con sus gigantescos proyectos pa- 
ra proteger especies amenazadas de extinción. 
Este mismo fenómeno se ha repetido también 
con otro pequeño grupo de Córdoba, bautiza- 
do con el nombre de Amigos de la Malvasía, 
que en menos de un año ha conseguido tam- 
bién cientos de socios, hasta el punto de aven- 
turarse a comprar una de las últimas lagunas en 
las que viven estos extraños patos con el fin de 
salvarles de una extinción segura. 


El ecologismo en España 


La evolución del movimiento ecologista en 
España, no ha sido muy diferente de la que se 
operó a nivel mundial. No es cierto que en 
España se haya ido con retraso y a remolque 
de lo que se hacía en el extranjero. Si bien en 
este país nunca existieron organizaciones con- 
servacionistas de la naturaleza ancladas en el 
pasado al estilo de las americanas o centroeu- 
ropeas, y la primera asociación de este tipo 
que se fundó en España fue Adena, en 1968, 
como delegación del WWF, lo cierto es que 
tanto la lucha antinuclear como la proliferación 
de grupos ecologistas en general se realizó de 
forma espontánea y con motivaciones similares 
a las de sus homólogas europeas. 

Hacia 1971 se crean la Asociación Española 
* para la Ordenación del Territorio y el Medio 
Ambiente (AEORMA), con sede en Madrid, y 
las asociaciones navarra, asturiana y canaria de 
Amigos de la Naturaleza (ANAN, ANA y AS- 
CAN), todas ellas independientes, pero con un 
nombre muy parecido, dados sus mismos obje- 
tivos. Estos grupos, lo mismo que otros surgi- 
dos hasta mediados de los años setenta, como 
el Grupo Balear de Ornitología (GOB), la Socie- 
dad Gallega de Historia Natural, la Liga para la 
Defensa del Patrimonio Natural de Cataluña, 
las asociaciones andaluzas de defensa de la na- 
turaleza ANDALUS de Sevilla y AGADEN de 
Cádiz, el grupo madrileño de estudio y protec- 


ción de la naturaleza AEPDEN, la asociación 
de naturalistas aragoneses ANSAR, la de defen- 
sa del medio ambiente de Guadalajara DAL- 
MA, y otras muchas más, hasta un total de cin- 
cuenta, fueron celebrando asambleas estatales 
en Navarra (1974), Oviedo (1975), la localidad 
segoviana de La Granja (junio de 1977) y el 
pueblo de Cercedilla, en la sierra madrileña, en 
octubre de 1977, donde, por fin, se creó la 
primera federación del movimiento ecologista 
español. 

Al año siguiente, en una reunión celebrada 
en la localidad manchega de Daimiel, esta fe- 
deración, que intentaba aglutinar a grupos de 
composición y objetivos muy dispares, desde 
antinucleares hasta conservacionistas modera- 
dos, se disolvió y dio pie a la constitución de la 
Coordinadora para la Defensa de las Aves (CO- 
DA), en la que están integrados medio centenar 
de grupos; la Federación de Amigos de la Tie- 
rra, formada por una veintena de asociaciones 
e integrada en la organización internacional del 
mismo nombre, y la Coordinadora Estatal Anti- 
nuclear, que reúne periódicamente a gran par- 
te de los grupos dedicados básicamente a la 
lucha contra las instalaciones nucleares. 

Este nuevo estilo de pequeños grupos super- 
activos y coordinados con el resto de las per- 
sonas interesadas en sus objetivos está supo- 
niendo un cambio radical en la actividad del 
conservacionismo español, caracterizado hasta 
ahora por grandes organizaciones tipo ADE- 
NA o CODA, con mucha estructura pero poca 
operatividad. 

España es un país que, por haber llegado 
más tarde al proceso de desarrollo, aún conser- 
va extensas zonas en las que reina un equilibrio 
ecológico imposible de encontrar ya en cual- 
quier otro país europeo. Esto hace que en 
nuestro país la lucha ecologista tenga más sen- 
tido que nunca y que muchas organizaciones 
extranjeras apoyen en sus actividades a los gru- 
pos españoles. 

Afortunadamente, a pesar de los altibajos 
que sufre el movimiento ecologista en España, 
las ideas sobre la conservación de la naturaleza 
y el medio ambiente, así como el aprovecha- 
miento racional de los recursos naturales y la 
conservación de nuestra cultura, están calando 
cada vez más en toda la sociedad. Los medios 
de comunicación, la administración del Estado, 
los grupos políticos, comienzan a interesarse 
por estos temas. Es en esta «ecologización» de 
la sociedad en la que numerosos militantes de 
esta filosofía ven una solución a los graves pro- 
blemas de supervivencia que en este momento 
tiene planteados el planeta Tierra. 


B. V 
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Arriba, el nuevo primer 
ministro de la India, Rajiv 
Gandhi, sucesor de su madre, 
Indira Gandhi (asesinada por 
guardias sij de su escolta el 
31 de octubre de 1984) y 
vencedor con el 80 por 100 
de los escaños en las 
elecciones de diciembre, 
visita a los afectados por el 
mortífero escape de gas 
tóxico de la multinacional 
estadounidense Union 
Carbide, causante de más de 
2.500 muertos y 125.000 
heridos en la ciudad india de 
Bhopal, la noche del 3 de 
diciembre de 1984. Catorce 
días antes (la madrugada del 
19 de noviembre), los 
habitantes del arrabal de San 
Juanico, en las afueras de la 
capital de México, creyeron 
que había estallado la 
Tercera Guerra Mundial, al 
hacer explosión una 
distribuidora de gas que 
destruyó el barrio entero, 
ocasionando la muerte de 
más de 500 personas y el 
incendio de 20.000 
viviendas. Ambos accidentes 
son los elevados precios que, 
casi siempre los pobres, 
pagan por el desarrollismo y 
la industrialización sin 
control. Abajo, la líder 
ecologista y diputada verde 
en el Parlamento alemán, 
Petra Kelly, encabeza una 
manifestación antinuclear en 
su país. 
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«La Revolución Islámica, 
alejada tanto del capitalismo 
como del comunismo es, 
según los dirigentes iraníes, 
expresión genuina de la fe de 
la inmensa mayoría del 
pueblo de Irán, de ese 
pueblo que pasaba hambre y 
no dudaba en enfrentarse a 
pecho descubierto con la 
policía y el ejército del sha, 
mientras esperaba en Alá, el 
único Dios, el Altísimo, el 
Clemente, el Misericordioso». 
El ejemplo del ayatollah 
dJomeini, austero e inflexible 
con todos, ha encontrado 
pronto seguidores entre los 
1.000 millones de personas 
que siguen la doctrina del 
Islam (religión mayoritaria en 
el mundo) y ha potenciado a 
los sectores integristas —y 
fanáticos (en el sentido de 
que están dispuestos a morir 
y a matar por su fe)]— de 
numerosos países islámicos. 
La vía iraní, que busca la 
felicidad del pueblo en la 
salvación del alma (lo más 
importante) por medio de la 
fe, la oración y el sacrificio 
personal, abandonando la vía 
desarrollista y consumista de 
Occidente («La gran puta 
Babilonia», símbolo de la 
hipocresía y el pecado) y la 
vía ideológica y atea del 
comunismo («Satán 
encarnado», para el clero 
islámico) que debe ser 
exterminado, inquieta a los 
poderosos del mundo. 


E, 


El ayatollah Jomeini, odio hacia las superpotencias y esperanza 
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ra muchos desheredados. 


EL ANCIANO 
AYATOLLAH 
JOMEINI 


L 1 de febrero de 1979 la atención 
E del mundo se volvió hacia el aero- 
puerto de Meharabad, en Teherán. 
Allí, rodeado por miles de hombres, muje- 
res y niños que habían perdido el miedo a 
la muerte, un anciano clérigo musulmán 
acababa de llegar en un vuelo de Air Fran- 
ce desde París para hacerse con las riendas 
del país más poblado, más extenso, más 
poderoso y más rico de todo el Medio 
Oriente: Irán. 
El anciano, Sayed Ruhollah Musavi Jo- 
meini, del linaje del profeta Mahoma, gran 


ayatollah del Islam chiíta duodecimano, 
contaba a la sazón 79 años y culminaba 
entonces su sueño de derrocar a Mohamed 
Reza Pahlevi, rey de los Arios. 

Con su mirada adusta, sus ojos pene- 
trantes y su frente surcada por una línea 
profunda, el ayatollah Jomeini era, aquel 
día de febrero, uno de los fenómenos de 
masas más destacados del siglo XX. Sus pa- 
labras, recogidas en el exilio e introducidas 
clandestinamente en Irán en cintas magne- 
tofónicas, habían servido como guía para 
la acción de decenas de conspiradores, pri- 
mero, y de centenares de miles de segui- 
dores después, a lo largo de aquellos duros 
años de lucha por destronar al dueño del 
Trono del Pavo Real, Pahlevi, dueño tam- 
bién del quinto ejército más poderoso del 
mundo, titular de la alianza más sólida con 
Washington en toda Asia y propietario de 
fabulosas cantidades de petróleo. 


Entrenamiento militar de «guardianes de la Revolución Islámica», en Irán. 


Pasdaranes o «guardianes de 
la Revolución Islámica», 
reclutados como «voluntarios 
para ir a morir» en la guerra 
que desde 1980 Irán 
mantiene con su vecino lrak, 
se entrenan militarmente en 
el campo de adiestramiento 
castrense de Kesmanshah. 
Primero fue la represión y la 
lucha contra el sha; después, 
tras el triunfo de la Revolución 
Islámica en 1979, 

el «exterminio» de la 


izquierda laica a manos 


jomeinistas y la querra con 
Irak, en lo que parece una 
sangría inacabable para el 
pueblo iraní. El precio de 
sangre que gusta a todos los 
«profetas» o fanáticos metidos 
a hacer política. 
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Durante los días 27 y 28 de 
agosto de 1979, fueron 
fusiladas en la ciudad iraní de 
Sanandaj 32 personas (30 
«rebeldes» autonomistas 
kurdos y dos oficiales de la 
policía del sha) en aplicación 
de sendas sentencias de un 
Tribunal Popular Islámico. 
«Todo lo que se oponga al 
gobierno de Dios debe ser 
barrido de la faz de la tierra», 
es una frase repetida por los 
sectores más duros e 
intransigentes del clero 
islámico iraní, verdadera 
columna vertebral del nuevo 
régimen. La izquierda laica, 
duramente reprimida por el 
sha, ha visto ahora 
incrementado su tributo de 
sangre. La fotografía, que 
recoge una tanda de los 
fusilamientos mencionados, 
logró ser distribuida en 
Occidente por la agencia UPI 
con la explicación «no 
podemos revelar el nombre 
del fotógrafo». 


El trueno de Jomeini 


El poder de Pahlevi caía al suelo hecho añi- 
cos en 1979. Su feroz policía política, Savak, 
asesinaba a mansalva por las calles de Teherán 
a los seguidores de Jomeini, pero no podía 
impedir que expiraran con su nombre y una 
sonrisa a flor de labios. El ejército, entrenado y 
armado por Estados Unidos, con un arsenal 
en el que contaba con armas todavía no estre- 
nadas en la metrópoli norteamericana, había 
sido desplegado tiempo atrás en las calles de 
las principales ciudades del país para conjurar 
el peligro de aquel anciano justiciero que vol- 
vía a predicar en Teherán la venganza contra 
los traidores y el paraíso para los mártires. 

Como un tigre de papel se desplomaba una 
monarquía que aquellos días pagaba el tributo 
que acarrea la dependencia y la sumisión. 
Otros sumisos, los musulmanes, sometidos no 
al poder de la riqueza sino a la convicción de la 
unicidad de Dios, se iban a hacer cargo del 
viejo Irán de los arios, de los soberbios persas, 
un pueblo no árabe islamizado desde el co- 
mienzo mismo de la expansión musulmana. 

El Islam había sido el motor de aquella pro- 


Fusilamientos de opositores al jomeinismo. 
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funda transformación de lrán y del Medio 
Oriente, donde a partir de aquellas primeras 
horas del regreso de Jomeini, Washington per- 
día su principal baluarte en Asia. La Unión So- 
viética asistía a un proceso sin control bajo su 
frontera meridional, Europa Occidental y Ja- 
pón comenzaban a sufrir por la suerte que el 
destino depararía al rico petróleo que surca la 
estrecha garganta de Ormuz, y los deshereda- 
dos del mundo no industrial comenzaban a 
acariciar la idea de contar con un aliado que 
vengara tanta humillación sufrida por el Tercer 
Mundo. 

Jomeini, el trueno de Jomeini, encarnaba es- 
ta tradición de sufrimiento, dignidad y lucha 
de tantos dirigentes pobres de países ricos 
cuyas riquezas salen para los poderosos ex- 
tranjeros. Nacido con el siglo en una pequeña 
ciudad del interior de Irán, en el seno de una 
familia profundamente religiosa, su padre mu- 
rió a manos de un señor feudal cuando él conta- 
ba sólo seis meses de edad. Criado por una tía 
suya y por su madre, perdió a ambas cuando 
aún no contaba quince años y su orfandad 
marcaría su adolescencia y juventud. 

Jomeini fue introducido en los conocimien- 


tos islámicos por su hermano mayor, Pasandi- 
deh, el primogénito de los seis hijos habidos 
por el padre de Jomeini. El joven estudiante 
marchó a Arak, centro religioso del interior de 
Irán, y poco después a Qom, donde se puso a 
las Órdenes del sabio Abdul Karim Hairi Yazdi 
hasta culminar la primera gran fase de sus estu- 
dios en 1922. En 1937, a la muerte de Hairi, 
Jomeini destacaba ya por su aplicación y sus 
conocimientos que se extendían a la jurispru- 
dencia islámica, astronomía, filosofía antigua, 
gnosis y ciencias del comportamiento. Fue 
alumno del astrónomo Alí Akbar Yazdi y de 
Mohamed Alía Shahabadi, una de las principa- 
les autoridades en el terreno de la gnosis. 

Jomeini comenzó en seguida a escribir los 
primeros de sus treinta libros publicados en los 
que no sólo avanzaba por la senda intrincada 
de la escatología islámica, verdadero telón de 
fondo —inextricable para los profanos— de to- 
da la revolución islámica y de la configuración 
republicana adoptada por Irán tras la revuelta, 
sino que también comenzaba a polemizar 
abiertamente con aquellas escuelas de pensa- 
miento musulmán que preconizaban para la re- 
ligión un mundo etéreo de ideas separadas de 
la vida cotidiana y, por tanto, del sufrimiento 
de los pueblos. 


Una feroz guerra de ideas 


El Islam luchaba entonces una contienda fe- 
roz con las ideologías europeas exportadas 
desde las metrópolis hacia el mundo musul- 
mán, convertido en matraz de numerosos ex- 
perimentos para hacer conciliar nacionalismo, 
liberalismo y, poco después, socialismo, con 
una religión a la sazón entumecida y deseosa 
de modernizarse y lidiar en situación de igual- 
dad con sus rivales, 

Para los chiítas, la lucha era doblemente in- 
tensa. De un lado, su contienda era igual a la 
de la otra gran rama islámica, el sunnismo, que 
intentaba resucitarse en medio de un panora- 
ma obstaculizado por la fuerza militar europea 
en todo el Oriente, que explanaba el paso a las 
ideologías occidentales. Pero, además, los chií- 
tas, que poblaban mayoritariamente Irán, de- 
bían conseguir hacerse respetar por los sunni- 
tas, de quienes les separa una grave diferencia 
dinástica. Los chiítas son los seguidores del ter- 
cer imán, Alí, yerno de Mahoma, que a sus 
conocimientos y virtudes unía su pertenencia al 
linaje del profeta, reivindicado por la chía, la 
comunidad chiíta, como elemento de legitimi- 
dad frente a la dispersión sobrevenida tras la 
muerte del enviado de Dios. 


Una historia de sangre, sufrimiento y martirio 
rubrica la historia de los chiítas, que habitan 
también Pakistán, Afganistán y algunos países 
del golfo Pérsico. Enfrentados durante siglos 
con los califas sunnitas, perseguidos y extermi- 
nados por doquier, tienen entre sus creencias, 
además de la unicidad de Dios, la esperanza en 
Mahdi, el duodécimo imán, desaparecido en 
una cripta de la ciudad iraquí de Samarra en el 
año 874 de nuestra era. 

Mahdi contaba entonces 5 años de edad, pero 
su ocultamiento sirvió para poder vigilar desde 
el secreto el curso de los tiempos. Cuando los 
tiempos maduren y el momento de Dios esté 
próximo, el imán Mahdi reaparecerá sobre la faz 
de la Tierra e instalará el reino de Dios. Esta es 
la tradición celosamente creída por los chiítas. 

El ayatollah Jomeini ha sido pues una suerte 
de Juan Bautista del Mahdi, el imán oculto, 
cuyo regreso parece anunciar al anciano Jo- 
meini con todos sus actos. Preparando los cami- 
nos del que vendrá luego, Jomeini consiguió 
desembarazarse de un régimen que considera- 
ba corrupto y que él puso fuera de la ley un día 
de 1963 cuando el sha Pahlevi propuso al Par- 
lamento de Irán la concesión de garantías de 
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Bajo estas líneas, cartel en 
apoyo del secuestro de los 
rehenes de la embajada de 
Estados Unidos en Teherán, 
en el que también se pide el 
fusilamiento del sha, 
refugiado en EE. UU., y de 
«su cómplice» el presidente 
norteamericano Jimmy 
Carter. Desde el 6 de 
noviembre de 1979 al 20 de 
enero de 1981 (444 días), 52 
diplomáticos y auxiliares 
norteamericanos estuvieron 
secuestrados por los iraníes 
en Teherán. Para su 
liberación EE. UU. tuvo que 
aceptar las condiciones de 
Jomeini. 


rea 


Cartel de apoyo al secuestro de los «rehenes» de la embajada de EE. UU. en Teherán. 
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El sha de Irán, Reza Pahlevi, 
ocupó desde muy joven las 
portadas de las revistas más 

importantes del mundo, 
especialmente de la llamada 
«prensa del corazón», desde 
su matrimonio con la 
bellísima pero estéril Soralla. 
Hasta su expulsión y exilio 
forzoso en 1979, las fiestas y 
lujos de la familia imperial 
contrastaban con la miseria y 
la represión ejercida sobre el 
pueblo. 

En la evaluación de la fortuna 
que el depuesto sha se llevó 
al exilio y que el nuevo 
gobierno islámico reclamaba 
a Estados Unidos, se 
manejaron cifras desde 100 
millones de dólares (lo que 
reconocía el sha) hasta 
35.000 millones (lo 
reclamado por el nuevo 
gobierno iraní). Según el 
prestigioso diario 
nortemaricano The New York 

Times, la fortuna del sha en 

EE. UU. sobrepasaba con 
mucho los 1.000 millones de 
dólares, cifra que algunas 

fuentes bancarias elevaban a 

4.000 millones. En Suiza, los 
haberes imperiales 
alcanzaban los 1.400 
millones de francos (unos 
60.000 millones de pesetas) y 
en Gran Bretaña no pudieron 
ser evaluados. Tras su huida 
de Irán, el 16 de enero de 

1979, el sha tuvo un agitado 

exilio que le llevó de Egipto a 
Marruecos, después a las islas 
Bahamas y posteriormente a 
México. En octubre del 
mismo año fue internado 
urgentemente en un hospital 
norteamericano y se supo 
que padecía cáncer linfático 
generalizado. Tras varias 
operaciones, el sha fue 
trasladado a Panamá y de allí 
nuevamente a Egipto, 
muriendo en el hospital 
militar de El Cairo el 27 de 
julio de 1980. 
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extraterritorialidad para los norteamericanos 
que, en gran número, eran enviados a lrán co- 
mo asesores y consejeros militares, creadores 
de la policía política del monarca e instructores 
del ejército imperial. 

Aquello fue el pretexto, pero la conciencia 
era mucho más profunda. Jomeini aseguraba 
en sus escritos, profusamente distribuidos por 
todo el país, que el sha era el ejecutor de una 
política destinada a suprimir el Islam de la faz 
de la Tierra para reemplazarlo por ideas y por 
leyes extranjeras y ateas, alejadas de Dios y 
dirigidas a enfrentar a los hombres. El sha, por 
entonces, intentaba a sangre y fuego aplicar lo 
que denominó su Revolución Blanca, un expe- 
rimento cuyo resultado alteró sustancialmente 


El sha, en portada de la prestigiosa revista Time. 


las costumbres del pueblo campesino y subur- 
bano iraní sin enraizar las ventajas del desarro- 
llo económico. 

Con una brutalidad proverbial, los esbirros 
del sha persiguieron cualquier gesto de discre- 
pancia contra aquel experimento extranjero e 
hicieron todo lo posible por alterar, por la fuer- 
za, costumbres enraizadas en el pueblo: como 
ejemplo cabe citar que las mujeres eran des- 
provistas de su chador, atuendo nacional iraní 
de origen zoroastriano y eran encarceladas si se 
cubrían con él. Los hombres del campo eran 
obligados, en numerosas ocasiones, a tocarse 
la cabeza con un sombrero de fieltro, para ru- 
bricar los deseos de occidentalización del mo- 
narca Pahlevi. 

La reacción no se haría esperar. El pueblo 
iraní remarcó más aún la observancia de sus. 


costumbres y, salvo pequeñas franjas occiden- 
talizadas ya de la población, se opuso feroz- 
mente a la penetración de la incipiente pero 
incesante sociedad de consumo que el experi- 
mento blanco del sha intentaba imponer a 
cualquier precio sobre su pueblo. 


En el campo, las reformas introducidas en el 
sistema de propiedad de la tierra, que no halla- 
ron parangón en la del agua, decisiva en una 
sociedad históricamente hidráulica como la 
persa, consumaron la transferencia del poder 
desde el señorío feudal a una nueva y también 
exigua clase, atada a los Pahlevi por numero- 
sos vínculos financieros. Los nuevos propieta- 
rios ni quisieron ni supieron democratizar y 
modernizar las estructuras agrarias y se embar- 
caron en proyectos inversores para fomentar la 
exportación de productos de cultivos foráneos 
desconocidos para los agricultores iraníes que, 
por legiones, comenzaron a abandonar los 
campos y a instalarse en las ciudades, en los 
cinturones de miseria que las anudaban. 

En las universidades, la seducción de aquel 
capitalismo desenfrenado impulsado desde el 
poder halló un eco muy restringido en un prin- 
cipio, para pasar a ser contestada abierta y vio- 
lentamente por el estudiantado iraní en su 
conjunto. La columna vertebral de la cultura 
iraní había sido descoyuntada de sus principa- 
les raíces y drásticamente alterada por aquel 
gran nuevo rico en que el sha se había conver- 
tido. El único bastidor cultural que quedaba in- 
cólume era el Islam, que por arte de la indolen- 
cia y los errores del régimen se erguía como un 
gigantesco monumento a la afirmación políti- 
co-religiosa y, lo que es más, nacional de los 
iraníes, mareados por aquella ceremonia con- 
fusa de la sociedad de consumo importada des- 
de las metrópolis hasta el desierto. 

En su frenesí, el sha llegó a entregar a los 
extranjeros hasta la producción de los tintes pa- 
ra la tapicería y las alfombras, orgullo de la 
artesanía y de la pequeña industria iraní, que 
vio de aquel modo cómo el monarca había 
perdido toda referencia con respecto a su pro- 
pio pueblo y a los intereses de éste. Como 
colofón, la familia de Pahlevi, sobre todo su 
poderosa y enigmática hermana Ashraf, gemela 
de Mohamed Reza, llevaba copiosas cuotas de 
beneficio en la mayor parte de las transaccio- 
nes comerciales que dentro y fuera de Irán, con 
el petróleo como bastidor codiciado, se realiza- 
ban. La Fundación Pahlevi, feudo de Ashraf, se 
convirtió en una institución omnipresente en la 
realidad política iraní e internacional, y en ver- 
dadera tapadera de las operaciones que atraje- 
ron a las arcas del sha y su familia la fortuna 
más elevada del mundo. 

El fracaso de la Revolución Blanca, ennegre- 


cida por la oposición cada vez más extensa que 
afloraba en los albores de los años setenta, in- 
tensificó las tendencias autocráticas del monar- 
ca, ya que se había hecho coronar emperador 
junto a Farah Diba, su última esposa, tras dos 
matrimonios anteriores sin descendencia. 

Reza Pahlevi creó un partido único, el Ras- 
takhiz, donde intentó dar cabida al fino seg- 
mento social que le apoyaba, nutrido por nue- 
vos ricos de provincias y pequeña burguesía 
urbana enriquecida por la especulación en sec- 
tores como la construcción, la exportación de 
artesanía y consumo suntuario, pero carentes 
de la profesionalidad comercial del poderoso 
bazar, la clase comercial iraní. 


Todos contra el sha Pahlevi 


Jomeini supo poner bajo su férula a este sec- 
tor social que contemplaba desesperado cómo 
los negocios iban a parar a manos de los adic- 
tos al sha, sin que la experiencia, ni el saber, ni 
la profesionalidad contaran para nada en el 
enredado mundo comercial de un país como 
Irán, con recursos holgados para pagar con pe- 
tróleo sus importaciones y amparar con anchu- 
ra una política exportadora ambiciosa que no 
pudo ser, por la postración productiva que el 
país sufrió ante la incompetencia de la gestión 
económica del régimen. La industrialización in- 
tentada por Pahlevi en su revolución no pasaba 
de ser un mal remedo marginal de la gran in- 
dustria occidental, que tenía copado ya el mer- 
cado iraní. 

En el campo, en la universidad, en el bazar y 
en la burguesía ilustrada reclutó Jomeini la ba- 
se social necesaria para derrocar a Pahlevi. El 
aparato político lo sacó el ayatollah de las es- 
cuelas teológicas, la propaganda de los errores 
del régimen, la agitación de las mezquitas y la 
legitimidad en el legitimismo chiíta y en la his- 
toria de sufrimientos que venían golpeando a 
su pueblo. Desde la decadencia de los safávi- 
das, Persia había quedado a merced de pode- 
rosos vecinos como los zares o de la rapiña de 
los monopolios británicos, en su insaciable ruta 
hacia el rico Oriente. 

La impopularidad de Pahlevi se fue hacien- 
do cada vez más evidente. De nada le sirvió 
obligar a Jomeini a exiliarse a la ciudad iraquí 
de Najaf, en el corazón de la tierra de los chií- 
tas, tras haberlo detenido en su casa de Qom 
como si de un malhechor se tratase, después 
de la salvaje represión de los paracaidistas y la 
policía contra los pobladores de la ciudad santa 
iraní donde el ayatollah residía aquel 5 de junio 
de 1963. 


Desde Irak, Jomeini organizó la resistencia 
contra el sha, enviando agentes musulmanes al 
interior de Irán con el propósito de explanar las 
vías hacia la insurrección general, en la que 
contaría con la inestimable colaboración de 
otras fuerzas políticas como los nacionalistas 
del Frente Nacional del primer ministro Mossa- 
deq, el hombre que en los primeros años de la 
década de 1950 se atrevió a nacionalizar el 
petróleo y pagó con su derrocamiento la afren- 
ta sufrida por los británicos. Jomeini contó tam- 
bién con numerosos movimientos de raigam- 
bre proletaria, campesina o estudiantil, como 
los Mujaidin e Jalq, los Fedayines del Pueblo, 
marxistas e islámicos ambos, o el mismo parti- 
do Tudeh, comunista, ferozmente perseguido. 
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El sha se va y Jomeini se superpone a un mapa de irán. 
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Instrucción militar para todos los mullahs y demás clérigos islámicos iraníes. 


Todos los clérigos islámicos 
iraníes reciben ahora 
instrucción militar para estar 
dispuestos a «ir a morir por 
Dios a la guerra santa contra 
cualquiera que amenace la 
Revolución Islámica», ya sea 
el vecino «y laico» régimen 
iraquí o los imperialismos de 
las superpotencias. El mayor 
honor y: gloria para un 
musulmán es morir en la 
«guerra santa», acto que le 
franquea inmediatamente las 
puertas del Paraíso. Y 
millones de personas tienen 
fe y esperanza en el ejemplo 
jomeinista. 
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De esta convergencia surgió la unidad nece- 
saria para elaborar un frente popular no escrito 
pero actuante como plataforma de oposición a 
Pahlevi. Desde los partidos de corte europeo 
se valoraba muy positivamente el papel de Jo- 
meini, en su tenaz denuncia contra las arbitra- 
riedades de los gobiernos de Teherán, pero 
nunca se le asignaba el lugar central y hegemó- 
nico que posteriormente, en los albores y en el 
desarrollo de la revolución, adquiriría. 

Todos tenían algo que ganar si el emperador 
caía. Los únicos que tenían mucho que perder 
eran los norteamericanos, embarcados en 
una política ciega y en una diplomacia más cie- 
ga aún hacia su aliado teheraní. Henry Kissin- 
ger, a la sazón plenipotenciario de Washington 
en todo el mundo, dio su luz verde y actuó 
como mediador para materializar las ventas de 
sofisticados aviones, ingenios tecnológicos mili- 
tares costosísimos y armas de todo tipo por 
parte de la Administración de Richard Nixón a 
su aliado Pahlevi. 

Una red de escuchas y seguimientos fue 
construida por los norteamericanos alrededor 
de la amplia frontera de Irán con la URSS, con 
todas las bendiciones del monarca, mientras los 
diplomáticos de la luego tristemente célebre 
embajada norteamericana en Teherán envia- 
ban informes a Washington en los que minimi- 
zaban la importancia del movimiento islámico 
en aquel confín del Imperio y tildaban a Jomei- 


ni y a los suyos de «fanáticos sin futuro». 

Sin embargo, la insurrección clandestina se 
gestaba a pasos agigantados. Las organizacio- 
nes humanitarias internacionales comienzan a 
denunciar los asesinatos y las torturas de miem- 
bros de la oposición que poco a poco van ad- 
quiriendo ante su pueblo el carácter de márti- 
res. Con una puntualidad desconcertante, los 
entierros de las víctimas islámicas de la repre- 
sión y las conmemoraciones cuarenta días des- 
pués, congregan números crecientes de Oposi- 
tores, mientras desde Najaf llegan las palabras 
de ánimo de Jomeini en las que invita al pue- 
blo a resistir al tirano. 

Las primeras ofertas de aflojar el yugo políti- 
co sobre los iraníes llegan muy tarde, en el 
verano de 1977, y los dirigentes de la oposi- 
ción no sólo las rechazan, sino que, enfervori- 
zados por lo que creen la justeza de sus exigen- 
cias, reivindican la destitución de los gobiernos 
de la monarquía y un cambio de régimen. Los 
iraníes acuden a las mezquitas a orar y a escu- 
char la palabra de los clérigos musulmanes, 
mullahs, aleccionados por Jomeini, en la que 
se les recuerda que el Islam es una religión 
política y que detrás del martirio está el paraíso 
para los que mueran. A los vivos les promete 
que el reino de Dios avanza, que el regreso del 
imán oculto se aproxima, y el imperio de la 
igualdad y de la justicia ya se acerca para los 
oprimidos de la Tierra. 
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El anciano ayatollah 
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Arriba, la refinería petrolera 
iraní de Abadán, una de las 
mayores del mundo, 
incendiada tras un 
bombardeo de la aviación 
iraquí. La guerra a muerte que 
desde septiembre de 1980 
enfrenta a Irán e Irak ha 
supuesto cuantiosas pérdidas 
en hombres y material para 
ambas partes a la vez que ha 
hecho subir enormemente la 
tensión internacional en una 
zona que es clave para el 
aprovisionamiento energético 
de Occidente. Abajo, mujeres 
iraníes, tocadas algunas de 
ellas con el típico velo o 
chador, prenda que las 
nuevas autoridades islámicas 
han decretado de uso 
obligatorio «para defender el 
honor y castidad de la mujer». 


Los costes de la querra Irak-Irán. La refinería petrolera iraní de Abadán, en llamas. 


Las células clandestinas proliferan por do- 
quier. Las masas, nutridas por los deshereda- 
dos, los ex nómadas, el lumpen-proletariado 
urbano, se echan a las calles y la represión se 
hace masiva. Miles de jóvenes, pero también 
mujeres y niños, comienzan a caer bajo las ba- 
las de la policía y, después, bajo el fuego del 
ejército. Aquella «joya» de las artes bélicas, 
adiestrada sutilmente por los consejeros milita- 
res para guarecer el ángulo imperial de Wash- 
ington bajo la cintura de la URSS, se convier- 
teen un ejército-policía al que se encomienda 
la represión sangrienta del pueblo. El ejército 
pierde así cualquier legitimidad ante los iraníes. 
La aureola de bravura asignada a destacamen- 
tos como la Guardia Inmortal del propio Reza 
Pahlevi queda convertida en el resplandor de 
los fuegos fatuos de la osamenta de un Estado 
que agoniza. Ya en 1978, los islámicos habían 
logrado infiltrarse incluso en el seno de la 
Guardia Inmortal y, con una valentía rayana en 
el heroísmo, consiguieron impedir desde dentro 
algunas de las matanzas ciegas ordenadas por 
Pahlevi en su desesperado retroceso. 

El 8 de septiembre de 1978 miles de tehera- 
níes asistieron a una manifestación pacífica en 
la plaza Jaleh de la capital, para exigir que el 
sha pusiera fin al terror y a su reino. Carros de 
combate, enclaves de ametralladoras, incluso 
helicópteros, disparan sin piedad contra los 
congregados aquel viernes negro. Dos mil ca- 


El uso obligatorio del velo o chador fue una imposición de las autoridades jomeinistas. 
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Manifestación de protesta por la destrucción de una escuela iraní durante un bombardeo aéreo iraquí 


Manifestación popular en la 
ciudad iraní de Kermanshah 
en protesta por la destrucción 
de una escuela y la muerte de 

varios niños durante un 
bombardeo de la efectiva 
aviación iraquí. El éxito inicial 
de este país en la guerra ha 
sido frenado por los iraníes a 
base de movilizar a toda la 
población —se calcula que ya 
han muerto 600.000 
personas— bajo el grito: 
«Jomeini o muerte». 
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dáveres yacen en las calles. La indignación y la 
rabia crecen alarmantemente. Alí Golam Oveis- 
si, gobernador militar de Teherán, ha dado sin 
quererlo la puntilla al sha. De nada sirve la 
designación el 4 de enero de 1979 del social- 
demócrata Shapur Bajtiar como jefe de gobier- 
no, ni las promesas liberalizadoras del nuevo 
gabinete. La insurrección arrecia en las calles y, 
el 26 de enero de 1979, el sha y su familia 
deciden tomarse unas vacaciones de las que no 
regresarán nunca. 


Destrucción del aparato estatal 


El primero de febrero de 1979, el aparato 
policial del sha y el militar no estaban quebra- 
dos, pero la llegada de Jomeini desde París, a 


donde había ido a parar tras doce años de exi- 
lio en Irak, dio ánimos a sus seguidores y a los 
militantes nacionalistas y de izquierda para frac- 
turarlo hasta su destrucción diez días después. 

Mehdi Bazargán, un ingeniero petrolero mu- 
sulmán, moderado y nacionalista, es encargado 
por Jomeini de formar gobierno, en medio del 
estupor occidental, que contempla impotente 
cómo un anciano con turbante negro pone en 
fuga no sólo un régimen, sino todo el trabajo 
de cien años de influencia occidental sobre 
Teherán. 

Comienza a partir de entonces una carrera 
accidentada por el poder, por parte de todas 
las fuerzas que coadyuvaron en el triunfo de la 
revolución, conseguido a costa de decenas de 
miles de muertos, cuyos cadáveres aún están 
calientes en las principales calles de las villas de 
Irán. El ejército y la policía, cercados, se rin- 
den. Los archivos de la policía política Savak 
son quemados públicamente y sus principales 
jefes, el general Nassiri entre ellos, ajusticiados 
por orden de las nuevas autoridades tras juicios 
sumarios, para evitar que la indignación popu- 
lar termine en linchamientos. 

Jomeini, desde sus primeros discursos, ataca 
al monarca tránsfuga, a sus aliados del interior 
y a Estados Unidos, principal sostén de Pahlevi, 
quien comienza entonces una errática carrera 
en busca de un lugar donde exiliarse. Casi na- 
die le abre las puertas. Muy pocos quieren ene- 
mistarse con el rico Irán petrolero, pero Wash- 
ington mediará para que se instale en Panamá 
o en Egipto, mientras México le ha ofrecido 
asilo temporal. 

Una dolencia cancerosa llevará a Mohamed 
Reza Pahlevi a Estados Unidos casi un año des- 
pués. Teherán y Washington lidiaban entonces 
una pugna feroz, pero Jomeini no había decidi- 
do aún cortar sus relaciones diplomáticas con 
los norteamericanos, por la intercesión del pri- 
mer ministro Bazargán. Este y su viceprimer 
ministro de Asuntos Revolucionarios, Ibrahim 
Yazdi, conversan en Argel con Zibgniew Brze- 
zinski, consejero de Seguridad Nacional del 
presidente Jimmy Carter. El encuentro cae co- 
mo una bomba en Teherán, donde el inculpa- 
miento histórico de Estados Unidos por sus 
«crímenes contra el pueblo de Irán» se ha con- 
vertido en la convicción más extendida entre 
los revolucionarios seguidores del ayatollah Jo- 
meini. 

Casi simultáneamente, el 4 de noviembre de 
1979, tres centenares de estudiantes asaltan la 
sede de la embajada estadounidense en Tehe- 
rán. Se reclaman «en la línea del imán» y para 
liberar a sus rehenes exigen que Estados Uni- 
dos aplique la extradición de Pahlevi, alojado a 
la sazón en una clínica oncológica neoyorqui- 


Cúpula de la Gran Mezquita de Qom (Irán). 


Prisioneros de guerra iraquíes en una cárcel de Teherán. 


na, y posteriormente instalado en Panamá. 
Washington replica embargando los fondos ira- 
níes depositados en los bancos estadouniden- 
ses y da instrucciones a sus aliados occidentales 
para bloquear su comercio con Irán. El miedo 
comienza a trepar entre los corros de los mer- 
cados petroleros mundiales, y una nueva crisis, 
casi tan dañina como la de 1973, emerge con 
su fuerza devastadora. 

Cae el gobierno Bazargán y el ayatollah Jo- 
meini comienza a verse envuelto en la lucha 
feroz de sus colaboradores por conseguir el po- 
der. La batalla se inclina primero hacia Abol- 
hassan Banisadr, economista de una familia re- 
ligiosa de Hamadán propietaria de grandes lati- 
fundios, ex alumno de la Sorbona, que intenta 
aplicar un islamismo mitigado en clave francesa 
y que es elegido presidente de la República en 
enero de 1980. Los islámicos puros y duros, 


encabezados por Sayed Mohamad Bejesti, la 
única cabeza con una concepción clara del 
nuevo Estado islámico, han logrado enraizar el 
germen del Partido de la República Islámica, 
que pronto será el único partido de lrán. 

El primer combate surge rotundamente du- 
rante las discusiones de la Constitución de la 
República Islámica, entre los partidarios de fór- 
mulas netamente musulmanas y los que las 
preconizan homologables a los sistemas de de- 
mocracia burguesa occidentales. Banisadr está 
con estos últimos y poco a poco perderá la 
partida. Un ala progresista dentro del clero, a la 
sazón fortalecida por el extraordinario carisma 
del ayatollah Tahlegani, la llama de la revolu- 
ción en Teherán durante los años más duros de 
la lucha, llora su desaparición inesperada, que 
implicará la derrota de este sector y de las or- 
ganizaciones políticas que bajo él se ampara- 


1979 


El anciano ayatollah 
Jomeini 


Arriba, cúpula principal de la 
Gran Mezquita y Escuela 
Teológica de Qom, ciudad 
santa para los chiítas iraníes, 
lugar donde se forjó y desde 
el que rige los destinos de la 
nueva República Islámica del 
Irán el ayatollah Jomeini. 
Abajo, prisioneros de guerra 
iraquíes en una cárcel de 
Teherán donde las 
autoridades islámicas se 
proponen «reeducarlos en la 
verdadera fe del Islam» y 
convertirlos en luchadores 
contra el régimen laico del 
presidente iraquí, Saddam 
Hussein. Este decretó en 
septiembre de 1980 «la 
soberanía iraquí y árabe» (los 
iraníes no son de raza árabe 
sino persa) sobre el estuario 
de Chat el Arab donde 
desembocan los grandes ríos 
Tigris y Eufrates. Irak, que 
llevó la iniciativa e invadió 
Irán, se aprovechaba así del 
desorden interno ocasionado 
por la Revolución Islámica y 
de la supuesta debilidad del 
nuevo régimen iraní. Pero la 
agresión iraquí sirvió a 
Jomeini para aglutinar en 
torno suyo a la inmensa 
mayoría del pueblo y 
enfrentarse «con orgullo persa 
al secular invasor árabe». En 
1982, Irán ya había 
recuperado todo su territorio 
y desde entonces no ha 
aceptado las propuestas de 
paz de Irak. A nivel intemo, 
«la Cruzada de liberación de 
la Patria» ha servido a Jomeini 
para reprimir duramente todo 
tipo de oposición, 
especialmente a la izquierda 
«laica y atea». 


263 


Quema de una bandera de 
Estados Unidos durante una 
manifestación de los pasdarán 
o guardianes de la Revolución 
Islámica. Desde el triunto 
jomeinista, y en protesta por 
el apoyo norteamericano al 
depuesto sha, las Fuerzas 
Armadas iraníes suelen 
desfilar pisando banderas y 
eslóganes imperialistas 
(estadounidense o soviéticos, 
da lo mismo) pintados en el 
suelo. El adulterio, la 
homosexualidad, el consumo 
de alcohol o drogas y otras 
actividades «inmorales» son 
castigadas con graves penas 
que pueden llegar a la 
muerte. El fin de las nuevas 
autoridades islámicas es la 
salvación masiva de todas las 
almas de su pueblo. El 
sacrificio y la austeridad son 
para ellos símbolo de la 
verdadera y auténtica 
felicidad. 
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ban. Es el caso de la organización Mujaidin e 
Jalg, dirigida por Masud Radjavi, que se recla- 
ma islámica avanzada, pero que pronto es de- 
clarada herética por los hombres de Bejesti con 
el aval del propio Jomeini. 

Carente de apoyos orgánicos, Banisadr irá 
perdiendo poco a poco el poder que en un 
principio se le asignaba. Bejesti logra calzarle 
un primer ministro netamente hostil al econo- 
mista con formación francesa, en la persona 
del maestro Alí Rayai, ferozmente torturado 
por la Savak del sha, que encarna los valores 
del maktabi, del musulmán chiíta doctrinario 
puro. 

Las desavenencias son cada vez mayores en- 
tre el presidente Banisadr, elegido con los vo- 
tos favorables del 78 por 100 del censo electo- 
ral iraní, y el líder del Partido de la República 
Islámica, el poderoso Mohamad Bejesti. 

En septiembre de 1980, Saddam Hussein, 
presidente de la República Arabe y Socialista 
de Irak, denuncia unilateralmente el tratado de 
Argel firmado por él mismo y Mohamed Reza 
Pahlevi en la capital argelina en marzo de 1975 
para poner fin a las disputas fronterizas entre 
Irán e Irak. 


Una bendición disfrazada 


El líder del partido Baas iraquí ordena a sus 
tropas invadir el territorio iraní el 23 de sep- 
tiembre de 1980, reclama la soberanía del 
Chat el Arab y se inicia una guerra recibida 
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Inicio de la «ocupación» de la embajada norteamericana en Teherán el 6 de noviembre de 1979, 


con satisfacción en Washington y en algunas 
cancillerías europeas. Saddam Hussein intenta 
«rebajar los humos de Jomeini», y tal vez consi- 
ga derrocarle, es el pensamiento acariciado en- 
tonces por los analistas occidentales. 

Las pugnas políticas en el interior de Irán se 
atemperan. Jomeini, con una lucidez fuera de 
toda duda pero incomprendida entonces, afir- 
ma desde su residencia de la mezquita de Ja- 
maran Hosseiniyeh, al norte de Teherán: «La 
guerra es una bendición disfrazada». Nadie le 
entiende pero él sabe lo que dice: «La guerra, 
en vez de perjudicarnos, va a consolidar la re- 
volución». 

Así fue. Mustafá Chamram, máster en elec- 
trónica por una universidad californiana e islá- 
mico ferviente, había depurado poco a poco el 
ejército imperial. El descontento militar inducía 
a algunos a acariciar planes golpistas contra el 
régimen recién instalado en lrán. Sin embargo, 
la guerra difuminó el malestar, y el ejército fue 
enviado al frente, aunque con misiones inicial- 
mente no protagonistas. La iniciativa corría allí a 
cargo de los Guardianes de la Revolución, pas- 
darán, creados por el propio y enigmático Cham- 
ram (creador también de la milicia chiíta liba- 
nesa Amal), junto con Mohsen Rezai y Abú 
Sharif, adiestrados años atrás en campamentos 
de la Organización para la Liberación de Pales- 
tina que, curiosamente, nunca contó con cré- 
dito amplio entre los dignatarios religiosos de 
Teherán. 

Aliviada la tensión militar, la tensión política 
remitió un poco, pero el débil presidente Bani- 
sadr tenía sus días contados. Frontalmente 
opuesto a la retención de los rehenes nortea- 
mericanos, 53 varones, en la sede de la em- 
bajada estadounidense teheraní y dispersados 
luego sobre la avenida Tahlegani, Banisadr fue 
perdiendo poderes. En el Parlamento islámico, 
donde se hallaba en minoría, fue acusado de 
vulnerar la Constitución por impedir el nom- 
bramiento de ministros por parte de Alí Rayai, 
y sus rivales consiguieron que Jomeini, el 10 de 
junio de 1981, le retirara el mando supremo de 
las fuerzas armadas para exigirle luego que se 
«arrepintiera de sus desviaciones y regresara a 
las prácticas islámicas». 

Banisadr se ocultó, abandonó la presidencia 
iraní y, cuando todo el mundo otorgaba su de- 
rrota al poderoso Mohamad Bejesti, éste, junto 
con 72 dirigentes del Partido de la República 
Islámica, cuatro de ellos ministros y 23 parla- 
mentarios del Majlis, fueron asesinados en la 
sede del PRI de la plaza de Bahrestan de Tehe- 
rán el 28 de junio de 1981. La organización 
Mujaidin e Jalq pasó a la clandestinidad armada, 
reivindicó el atentado y comenzó una cadena 
de asesinatos contra dignatarios musulmanes 


chiítas seguida por ejecuciones indiscriminadas 
de opositores radicales al régimen. 

Miles de personas murieron entonces en las 
calles y en las cárceles, a lo largo de una verda- 
dera guerra civil que dejó decapitada la direc- 
ción islámica intermedia y que culminó con la 
aniquilación de la resistencia armada interior al 
régimen, que a la sazón atravesó los peores 
momentos de su existencia. 

En el exterior, Jomeini había conseguido de- 
rrotar al presidente Jimmy Carter, al que con la 
retención de los rehenes hizo perder su reelec- 
ción frente a Ronald Reagan, después de ha- 
berse visto favorecido también por el fracaso 
de una extraña operación militar norteamerica- 
na sobre el desierto de Tabas, encaminada a 
liberar a los 53 rehenes estadounidenses de 
Teherán, en la primavera de 1980. El 20 de 
enero de 1981, tras 444 días de cautiverio, 
cuando Jimmy Carter ya no era presidente y 
Reagan aún no había otorgado juramento, Jo- 
meini liberó los rehenes. 

Tras la desaparición de Banisadr y la muerte 
de Bejesti, entonces máximo responsable de la 
Justicia iraní, Alí Rayai, como candidato del PRI, 
fue elegido presidente de la República Islámica 
el 24 de julio de 1981, pero a finales del mes 
siguiente él mismo y su primer ministro, Javad 
Bahonar, un clérigo progresista, fueron asesi- 
nados en un nuevo atentado reivindicado por 
los hombres del líder mujaidin Masud Rajavi. El 
ayatollah Mahdavi Khani, moderado, asumió 
interinamente la jefatura del gobierno hasta 
que en octubre de aquel año el hoyatolleslam 
Sayyed Alí Jamenei, imán de la plegaria de los 
viernes en la Universidad de Teherán, milagro- 
samente vivo tras sufrir un atentado en una 
mezquita teheraní, resultó elegido presidente 
de la República y Mir Hussein Musavi fue de- 
signado por él jefe del gobierno. 

Jomeini, cuyas tropas consiguieron expulsar 
a los soldados iraquíes de la ciudad portuaria 
de Jorramshar el 24 de mayo de 1982, a costa 
de miles de voluntarios y pasdaranes sacrifica- 
dos, lograba así iniciar una fase de estabilidad 
con Jamenei en la presidencia de la República, 
Hashemi Rafsanjani como presidente del Parla- 
mento (Majlis) y representante suyo en el Con- 
sejo Superior de Defensa, y Musavi Ardebili, al 
frente de la Justicia. Tres hoyatolleslam que 
aseguraban, junto al coronel Shirazi, profunda- 
mente religioso, al frente del Ejército de Tierra, 
y al coronel Zahirnejad, del Estado Mayor, el 
paso a la ofensiva en la guerra contra lrak y 
una gestión política menos aventurera y más 
eficaz puertas adentro del país, duramente cas- 
tigado por millares de muertes y dos millones 
de refugiados a lo largo de la guerra. 


R. F. 


1979 


El anciano ayatollah 
Jomeini 


Cuando el sha Reza Pahlevi 
escapó de Irán en 1979 con 
las maletas repletas de 
dólares, tras 37 años de 
fastuoso reinado, ningún país, 
salvo Egipto y Estados 
Unidos, quiso acogerlo. En la 
fotografía inferior, momento 
en que los participantes en 
una manifestación 
antinorteamericana de 
estudiantes islámicos salta la 
verja de la embajada de 
Estados Unidos en Teherán el 
6 de noviembre de 1979. Se 
iniciaban así 444 días de 
secuestro de 53 ciudadanos 
norteamericanos, liberados 
sólo cuando el gobierno de 
Washington aceptó devolver 
a Irán 10.000 millones de 
dólares bloqueados en 
cuentas en EE. UU. y entregar 
armamento por valor de 
40.000 millones de dólares, 
armas compradas por el 
depuesto sha y ya pagadas 
por el Estado iraní. La 
liberación coincidió con el 
acceso a la presidencia del 
conservador Ronald Reagan, 
el 20 de enero de 1981. 
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Arriba, el cadáver de un 
guardia nacional somocista 
arde junto a un retrato de su 
«patrón», el dictador 
Anastasio Somoza, tras la 
ocupación sandinista de 
Managua el 20 de julio de 
1979. Con Somoza y las 
maletas bien repletas de 
dólares marcharon al exilio su 
hijo Tachito y lugartenientes 
de la Guardia Nacional como 
El Cobra, El Tigre y el 
Comandante Sangre, 
verdugos de su propio pueblo 
durante muchos años. La 
política de reconciliación de 
las nuevas autoridades 
sandinistas permitió marchar 
al exilio a unos 3.000 guardias 
somocistas. «Ser generosos 
con ellos será nuestra mejor 
venganza», declaró Tomás 
Borge. A la derecha, 
manifestación de apoyo al 
FSLN (Frente Sandinista de 
Liberación Nacional) durante 
la campaña previa a las 
elecciones democráticas de 
noviembre de 1984, 
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La Guardia Nacional. férreo sostén de la dictadura de los Somoza. 


NICARAGUA: 
UNA 
REVOLUCION 
INTERMINABLE 


A posibilidad de que Nicaragua 
emerja de las tinieblas en que se ha 
visto sumida durante las últimas dé- 

cadas, alcanza estos meses cotas de máxi- 
ma actualidad. La misma prensa que hace 
más de cinco años nos transmitía la victoria 
del FSLN y la huida del dictador Somoza, 
en julio de 1979, se cuestiona hoy la viabi- 
lidad de una democracia amenazada por el 
totalitarismo y los intereses americanos. El 
país, que ha afrontado recientemente una 
convocatoria de elecciones con que institu- 
cionalizar su nueva situación, no ha conse- 
guido con ello despejar el fantasma de la 
guerra. 


Manifestación de apoyo al Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) 
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Las primeras patrullas de 
guerrilleros sandinistas 
desfilan por las calles de 
Managua, la capital 
nicaragúense, tras su 
conquista definitiva en julio 
de 1979. A la derecha, 
manifestación popular de 
apoyo al nuevo régimen 
revolucionario. Preguntado 
en 1980 por un periodista 
alemán de Der Spiegel sobre 
las peculiaridades de la 
revolución nicaragiiense el 
sandinista y ministro del 
Interior, Tomás Borge, 
respondió: «Nosotros 
seguimos nuestro propio 
camino, no imitamos a nadie. 
Tenemos nuestro propio 
estilo. Aquí hay pluralismo 
político y libertades (...) A 
diferencia de otras 
revoluciones del mundo, aquí 
no hemos fusilado a nadie. 
Eso sí que es original. Por otra 
parte, autorizamos a diversos 
partidos políticos, diarios y 
cadenas de radio 

privados (...)». 
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Los guerrilleros sandinistas entran en Hanagua, tras una larga y sangrienta querra civil. 


Hacia la guerra civil 


La primera aparición de las fuerzas armadas 
americanas en Nicaragua, dentro del siglo, fue 
en 1909. Desde entonces, su intervención en 
los relevos políticos de este país tomó la forma 
de un verdadero padrinazgo en absoluto caren- 
te de intereses económicos. En aquella oca- 
sión, la favorable actitud de EE. UU. hacia los 
conservadores, levantados en armas contra el 
dictador liberal Zelaya, constituía una nueva 
forma de prolongar el monopolio americano 
sobre gran parte de la producción, comunica- 
ciones y banca nicaragúenses. Entre los conspi- 
radores, fue Luis Mena el elegido para acceder 
a la presidencia en 1912, cargo en el que pron- 
to se vería amenazado ante el descontento de 
dos de sus recientes aliados contra Zelaya: Emi- 
liano Chamorro y Adolfo Díaz. 

Fue Díaz quien, ante la inesperada resisten- 
cia de Mena, recabó de nuevo la ayuda ameri- 
cana. De esta forma se iniciaba una nueva y 
larga etapa de connivencia entre EE. UU. y el 


poder político nicaragiiense, que contó con 
tres directores de signo conservador: el propio 
Díaz (1912), Emiliano Chamorro (1917) y su tío 
Diego Chamorro, a la muerte del cual se cele- 
braron en Nicaragua elecciones, bajo la estricta 
supervisión americana, en 1925. 

Durante estos catorce años los presidentes 
nicaragúenses vivieron bajo una doble depen- 
dencia respecto a este inquilino del que eran 
incapaces de independizarse, puesto que a él 
debían tanto su permanencia en el poder como 
la posibilidad económica de ejercerlo. Las con- 
secuencias de esta precaria situación se tradu- 
cían en tratados bilaterales sumamente desfa- 
vorables para el país, pues no sólo dejaban a 
EE. UU. manos libres en asuntos como la cons- 
trucción de un canal interoceánico, sino que 
acrecentaban la deuda exterior y obligaban a 
constantes aumentos fiscales a cuya recauda- 
ción los marines no tenían demasiados reparos 
en contribuir. 

En 1925, con motivo de las elecciones, la 
insinuación de un bipartidismo tomó cuerpo en 
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la figura del liberal Juan Bautista Sacasa, elegi- 
do vicepresidente junto a Carlos Solórzano, 
conservador, en la presidencia. Seis meses des- 
pués los marines abandonan el país, dejando 
tras de sí una estela de desórdenes, indicadores 
del poco o casi nulo control que se ejercía so- 
bre ellos. Inmediatamente, Chamorro toma los 
cuarteles de Managua, destituye a Sacasa y al 
final de año se hace elegir presidente. 

Se está fraguando la guerra civil. La impuni- 
dad de la actuación americana comienza a sal- 
tar a la prensa. En México, el presidente Elías 
Calles, uno de los personajes cuya actuación 
merece destacarse en los acontecimientos que 
sobrevendrán, permite a Sacasa organizarse 
militarmente contra Chamorro. 

El primer balance de este enfrentamiento ci- 
vil, hecho ya realidad entre liberales y conser- 
vadores, se presentaba claramente contrario a 
los últimos. El general Moncada, que sería mi- 
nistro de Guerra del gobierno paralelo de Sa- 
casa, ganaba batallas en el centro del país, 
mientras que en las montañas del Norte una 
intensa actividad guerrillera no cesaba en su 
hostigamiento a las fuerzas enemigas. 

Por otra parte, EE. UU. no acababa de deci- 
dirse por la intervención, en parte por no que- 
rer apoyar directamente a Chamorro y en parte 
también porque su atención estaba puesta en 
una posible invasión de territorios mexicanos. 

Rechazado, pues, el plan mexicano, Wash- 
ington volvió los ojos a Nicaragua, donde 
Chamorro había entregado la presidencia a 
Adolfo Díaz. El nuevo presidente no lo dudó 
un instante, y pese a la proximidad de las elec- 
ciones americanas, EE. UU. atendió a la llama- 
da. Dos mil hombres y dieciséis barcos consti- 
tuían la nueva fuerza invasora. 

El 4 de mayo de 1927, en Tipitapa, Monca- 
da cedió a las condiciones de EE. UU., se dice 
que tal vez bajo amenaza militar o ante la pers- 
pectiva, como luego ocurrió, de ser nombrado 
presidente. Una semana después, todos los 
grupos armados aceptaban el pacto, con la ex- 
cepción del encabezado por Augusto César 
Sandino. 


El «Pequeño Ejército Loco» de 
Sandino 


En efecto, desde la zona montañosa de Las 
Segovias, Sandino rechazaba sin concesiones 
la presencia americana. Su ejército, el «Pe- 
queño Ejército Loco», como alguien lo llamó 
después, no pasaba del medio centenar de 
hombres. Peones, jornaleros y hasta bandole- 
ros convertidos en soldados bajo las órdenes 
de un jefe carismático que demostró unas ex- 


traordinarias cualidades como estratega y gue- 
rrillero. 

La primera gran batalla entre marines y san- 
dinistas fue la del Ocotal, saldada con un inten- 
so bombardeo de la aviación americana sobre 
la plaza enemiga después de un prolongado e 
infructuoso asedio. A partir de entonces las ad- 
hesiones hacia los revolucionarios cobraron un 
gran impulso. Voluntarios de Latinoamérica se 
alistaban en el nuevo ejército, que recibía además 
el apoyo de la prensa e intelectualidad del con- 
tinente y encontraba un verdadero eco interna- 
cional. 

Su organización, asimismo, se perfecciona- 
ba, pues, además de especializarse en la lucha 
guerrillera (emboscadas nocturnas, rechazo 
del enfrentamiento abierto, envenenamiento de 
ríos, etc.), Sandino favorecía la formación 
de pequeñas cooperativas agrícolas a partir de 
terrenos expropiados y del nombramiento de 
nuevos alcaldes. 

A principios de 1929, Moncada accedía a la 
presidencia y desatendía, por propia seguridad, 
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Manitestación popular de apoyo a los sandinistas. 


1979 


Nicaragua: una 
revolución interminable 


En 1978 y 1979 las fuerzas 
sandinistas defendieron a 
sangre y fuego sus posiciones 
en la ciudad de Masaya 
(fotografía superior), a pesar 
de los bombardeos a que 
fueron sometidos por la 
aviación y al acoso de la 
Guardia Nacional somocista. 
Abajo, guerrilleros sandinistas 
van eliminando en Managua a 
los últimos pacos o 
francotiradores emboscados 
que seguían hostigando a las 
ya vencedoras fuerzas 

del FSLN. 
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EDEN PASTORA 
GOMEZ 

(Ciudad Darío, 
Nicaragua, 1936) 


Una audaz operación en la 
que un grupo de guerrilleros 
nicaragiienses ocupó -el Pa- 
lacio Nacional de Managua, 
capturando a decenas de 
rehenes entre los que figura- 
ban diputados y parientes 
del dictador Somoza, en 
agosto de 1978, llevaba al 
primer plano de la actuali- 
dad internacional a una figu- 
ra hasta entonces práctica- 
mente desconocida: Edén 
Pastora, el Comandante Ce- 
ro, que había organizado y 
dirigido la acción. 

Hijo de un comerciante 
opuesto a Somoza, asesi- 
nado por las tropas del dic- 
tador cuando él tenía siete 
años, Edén Pastora entró en 
contacto con la oposición al 
régimen somocista en 1959, 
en México, a donde había 
ido a estudiar Medicina. En 
1961 se incorporó a la gue- 
rrilla, primero en Bocay y 
luego en Pancasán. Refugia- 
do en la embajada de Vene- 
zuela pasó de allí a Ginebra 
y más adelante a México. 

En 1970 volvió a la lucha 
en Nicaragua, se hizo cargo 
del mando del frente sur de 
las fuerzas sandinistas. A la 
caída de Anastasio Somoza 
ocupó el puesto de vicemi- 
nistro del Interior y de De- 
fensa. 

En julio de 1981 abando- 
nó Nicaragua afirmando que 
apoyaba la revolución, pero 
no lo que la dirección sandi- 
nista había hecho de ella. Su 
ruptura definitiva llegó el 15 
de abril del año siguiente, 
cuando denunció pública- 
mente desde Costa Rica a 
sus antiguos compañeros, 
anunciando que reiniciaba la 
lucha para «echar a bala- 
zos» al gobierno sandinis- 
ta. Como instrumento fundó 
la Alianza Revolucionaria 
Democrática (ARDE) con la 
que ha intentado, sin conse- 
guir mucha credibilidad, 
marcar sus diferencias con 
Estados Unidos y sobre todo 
con la Fuerza Democrática 
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las constantes peticiones para la retirada de los 
marines. Dos años después, sin embargo, con 
Herbert Hoover como nuevo presidente de 
EE. UU. y Stimpson en la Secretaría de Estado, 
la retirada se producía por iniciativa americana, 
en la idea de que la contrarrevolución era res- 
ponsabilidad de la Guardia Nacional. 


Anastasio Somoza: el camino al 
poder 


La consecuencia inmediata fue un pacto Mon- 
cada-Chamorro para controlar a Sandino, pero 
las elecciones dieron el poder a Sacasa, y nue- 
vamente el guerrillero no dudó en ofrecer, 
siempre por mediación de su mujer, un alto el 
fuego condicionado a dos puntos concretos: la 
posibilidad de mantener un departamento bajo 
su control en el río Coco y la celebración de 
una conferencia interamericana para la cons- 
trucción del canal. 

Habrían de pasar todavía dos años de guerra 
antes de que Sandino pudiera recorrer, triun- 
fante y en paz, las calles de Managua en el 
automóvil de quien precisamente poco des- 
pués sería responsable directo de su muerte. El 
alto el fuego le convertía en propietario de una 
cooperativa agrícola dotada de cien hombres 
armados que apenas conseguirían, en los me- 
ses siguientes, defenderse del continuo hostiga- 
miento de la Guardia Nacional, ya casi total- 
mente somocista. 

El 21 de febrero de 1934, Sacasa cenaba 
con Sandino para buscar una forma de frenar 
el creciente poder del entonces jefe de la Guar- 
dia Anastasio Somoza. Poco antes de la media- 
noche y por orden directa de éste, Augusto 
César Sandino, su hermano Gregorio Sandino 
y dos de sus generales fueron fusilados en el 
aeropuerto de Managua al término de una em- 
boscada tendida contra ellos. 

En el momento de morir, Sandino era ya un 
guerrillero aislado de la gran revolución que él 
mismo comenzara años antes. Su actitud se ha- 
bía convertido en la de un hombre acosado 
desde sus propias filas por sectores políticos 
cada vez más alejados de la lucha armada que 
con tanta maestría había sabido dirigir. Su 
muerte supuso la eliminación del último obstá- 
culo en el camino de la dictadura y el final de 
un desafío que por su desproporción pertenece 
a las grandes gestas revolucionarias latinoame- 
ricanas. 

A partir de aquí, el poder de Anastasio So- 
moza se consolida extraordinariamente. Bajo el 
beneplácito del presidente norteamericano Ei- 
senhower, no le resulta difícil destituir a Sacasa 
y alzarse con la victoria en unas elecciones 


Guerrilleros sandinistas en el balcón de una casa de Managua. 


IO RR dr 


amañadas que le mantendrían en el poder has- 
ta su asesinato en 1956. 

En estos años, Tacho oculta, tras una facha- 
da de equívoco paternalismo, la realidad de 
una asunción personal del poder sin alternati- 
vas para quienes no se encuentran en su órbita 
familiar. Y bajo el estandarte del anticomunis- 
mo suprime posibles objeciones americanas a 
una «política económica» dirigida casi exclusi- 
vamente a enriquecer su patrimonio. Es así co- 
mo a su muerte, bajo los disparos de un poeta 
en el transcurso de una fiesta, el dictador posee 
aproximadamente un tercio de la propiedad 
privada y es el principal exportador de carne 
del país. 

Toda esperanza de la oposición conservado- 
ra por acceder a una participación política más 
activa iba a resultar nula, pues si en 1950 Ta- 
cho había pactado con Emiliano Chamorro an- 
te la inminencia de unas elecciones (nueva- 
mente manipuladas), en este caso la herencia 
de los Somoza no ofrecía resquicios. Además 
del primogénito Luis, presidente de la Cámara 
de Diputados, su hermano Tachito es jefe del 
Estado Mayor de la Guardia, y Guillermo Se- 
villa Sacasa, yerno del dictador, embajador en 
Washington y delegado ante la ONU. 

Así, pues, el paso de Luis Somoza por la 
presidencia, desde 1956, no es sino una etapa 
más dentro del continuismo político en que se 
ve inmersa Nicaragua, convertida además des- 
de 1961 en base de mercenarios anticastristas. 
En 1963, la imposibilidad constitucional de los 
Somoza para concurrir a las elecciones provo- 
ca la aparición de René Schick Gutiérrez, que 
resulta elegido y se revela como un hombre de 
paja enormemente fiel al clan. Todavía en 
1966 la figura del doctor Lorenzo Guerrero 
cumple un papel similar y da paso, un año 
después, a las elecciones más violentas y mani- 
puladas sufridas hasta entonces en el país. En 
ellas, la Unión Nacional Opositora (partidos 
Conservador, Social Cristiano y Liberal Inde- 
pendiente) resulta derrotada por Anastasio Ta- 
chito Somoza Debayle y su Partido Liberal Na- 
cional, por 28 escaños contra 14. 


«Tachito» contra Nicaragua 


El nuevo presidente procede del estamento 
militar, con una meteórica carrera que en 
1946, dieciocho años después de su gradua- 
ción en West Point, le lleva al generalato. Jefe 
Director de la Guardia desde 1956, su nuevo 
cargo supuso una continuación en la trayecto- 
ria de corrupción y autoritarismo que en favor 
de la familia venía siguiendo desde puesto tan 
influyente. 


1979 


Nicaragua: una 
revolución interminable 


Nicaragilense, en la que es- 
tán encuadrados los ex guar- 
dias somocistas. 

La operación más impor- 
tante de sus guerrillas, al 
menos desde el punto de vis- 
ta propagandístico, ha sido 
la ocupación temporal de 
San Juan del Norte en abril 
de 1984. El 30 de mayo de 
ese año, durante una confe- 
rencia de prensa, fue herido 
en un atentado cuya autoría 
no se ha aclarado y que cau- 
só ocho muertos y 28 heri- 
dos. En junio de 1984 fue ex- 
pulsado de ARDE por los 
grupos que seguían a Alfon- 
so Robelo. 
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Anastasio Samoza 


Atentado que costó la vida al depuesto dictador nicaragiense, 


El 17 de septiembre de 1980, 
a las 10,20 horas de la 
mañana, el lujoso Mercedes 
del ex dictador nicaragúense 
Anastasio Somoza Debayle 
era alcanzado en Asunción, 
capital de Paraguay, por el 
disparo de un lanzagranadas y 
acribillado por tres jóvenes 
con metralletas. El motor del 
coche siguió funcionando 
durante media hora, pero 
Somoza, su asesor Joseph 
Baitinier y su chófer 
perecieron en el acto, y sus 
cuerpos tuvieron que ser 
extraídos con sopletes de 
entre la chatarra. Poco antes, 
el ex dictador, de 54 años, 
había declarado: «Me siento 
lleno de fuerza y listo para el 
combate. Pronto 
reconquistaré Nicaragua». En 
su lujoso, rocambolesco y 
corto exilio paraguayo, 
Somoza vivió con tres bellas 
mujeres aparte de su esposa. 
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También cuenta con simpatías en el lado 
americano, desde Nixon y Kissinger en la Casa 
Blanca hasta numerosos miembros del Congre- 
so y el Pentágono. En la idea de dotar a su 
régimen de un barniz de democracia parlamen- 
taria, tolera cierta libertad de prensa que con- 
trarresta con una costosa campaña de revalori- 
zación de la propia imagen a cargo de impor- 
tantes agencias internacionales. 

Sin embargo, 1972 no será su año propicio, 
pues ante la caducidad de su mandato disuelve 
el Parlamento, deroga la Constitución y coloca 
a Nicaragua bajo una Junta integrada por dos 
hombres fieles y un representante «oficial» de la 
oposición, Fernando Agiero. En diciembre, 
además, protagoniza uno de los escándalos 
que más minarían su credibilidad en el exterior, 
al apoderarse de gran parte de los fondos de 
ayuda internacional enviados para socorrer a 
Managua tras el terrible terremoto sufrido ese 
mismo mes. De hecho, muchas de las ruinas 
que todavía hoy jalonan las calles de la ciudad 
son consecuencia de aquel falso estado de 


emergencia con que el dictador dio de nuevo 
carta blanca a sus guardias. 

Por otra parte, toda la contestación al régi- 
men que no había encontrado su cauce por la 
vía política legal, sí lo hacía en la formación de 
bandos guerrilleros, cuya actuación se remonta 
a 1959-1960, en que dos contingentes intenta- 
ron la invasión sucesivamente por aire y por 
tierra, en este último caso desde Costa Rica. 

Por entonces, el FSLN, Frente Sandinista de 
Liberación Nacional, era uno de los muchos 
grupúsculos que operaban de esta forma en 
Nicaragua y en toda Centroamérica. El hecho 
de que años después emergiera de esta plurali- 
dad con una formación mucho más sólida se 
atribuye a su capacidad para atraer la atención 
internacional sin recurrir a asesinatos, ya que 
propagandísticamente se presentaban como un 
grupo de liberación frente a la dictadura, evi- 
tando que su ideología fuera calificada de mar- 
xista para poder así conseguir también el 
apoyo político y financiero de los sectores con- 
servadores en la oposición. 


En 1974, el mismo año en que Anastasio 
Somoza era reelegido para un período previsi- 
ble de seis años, el FSLN saltaba a la actuali- 
dad con el secuestro en Managua de varias 
personalidades políticas, que fueron canjeadas 
por presos políticos y un millón de dólares. 

Son años decisivos. En los meses que suce- 
den a este golpe aumenta la oposición a So- 
moza, quien en 1977 se obliga a tomar un res- 
piro por motivos de salud, a la vuelta del cual 
restablece las garantías constitucionales y supri- 
me la ley marcial. 

No obstante, en ese mismo mes los sandinis- 
tas protagonizan un nuevo aproximamiento a 
Managua desde Costa Rica. Poco después se 
produce el asesinato de Joaquín Chamorro, 
quien desde la dirección del diario La Prensa 
había sostenido una tenaz oposición moderada 
al régimen. Para muchos, este fue el principio 
del fin. Huelgas constantes, apoyos desde to- 
dos los sectores a los revolucionarios y una in- 
tensa actividad guerrillera llevan al país hacia la 
guerra civil. 

El 22 de agosto de 1978, un comando sandi- 
nista sacude en su mismo centro el sistema po- 
lítico somocista al ocupar el Congreso y mante- 
ner en él como rehenes a más de quinientas 
personas. Somoza, en un signo de debilidad, 
se ve obligado a aceptar las condiciones para 
su liberación. El 11 de septiembre, el Frente 
Sandinista anuncia la creación de un gobierno 
provisional. 

Por fin, 1979 será el año del desenlace. Las 
ciudades que rodean Managua se habían con- 
vertido en el objetivo primordial de los sandi- 
nistas, que pretendían imponer a la capital un 
cerco de posiciones propias desde donde diri- 
gir el ataque decisivo. 

La ocupación de Estelí en la primera quince- 
na de abril supuso una baza importante en este 
sentido. Dos meses antes se había producido la 
fusión entre el FSLN y otros dos grupos arma- 
dos, Prolongada Guerra Popular y Tendencia 
Proletaria, constituyendo un frente único. La 
ocupación duró ocho días, durante los cuales la 
aviación enemiga no mostró su habitual dureza 
para evitar las críticas internacionales recibidas 
por anteriores bombardeos sobre objetivos ci- 
viles, aunque es muy probable que hicieran 
uso de napalm. 

Sin embargo, la pérdida de la ciudad por los 
sandinistas resta fuerza a la convocatoria de 
huelga general. Tras la retirada, una calma en- 
rarecida reina en las mañanas de Nicaragua, 
mientras que la guerrilla urbana multiplica sus 
acciones noctumas. La respuesta son quince o 
veinte sospechosos de subversión asesinados 
o desaparecidos cada día. Somoza se apoya en 
cuerpos de élite todavía fieles y en mercena- 


El ex dictador Somoza «quemado en efigie» durante una manifestación de apovo al sandinismo. 
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Alqunos grupos norteamericanos apoyan al régimen revolucionario de Managua. 


La muerte de Somoza fue 
acogida con júbilo en 
Nicaragua cuyo gobierno lo 
acusaba «de ser responsable 
directo del asesinato de más 
de 100.000 nicaragúenses y 
de haber sumido al país en la 
miseria y la ignominia». A la 
derecha, una calle desierta 
sobre la que cuelga una 
bandera sandinista, durante 
los combates de la última 
etapa de la dictadura 
somocista. Sobre estas líneas, 
una manifestación en 
Managua en la que una 
pancarta de una delegación 
campesina de Estados Unidos 
desea éxitos a sus colegas 
nicaragúienses. Abajo, Daniel 
Ortega, candidato sandinista a 
las elecciones del 4 de 
noviembre de 1984, en las 
que resultó elegido presidente 
de la República con el 67,8 
por 100 de los votos 
populares. 
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rios, que no dudan en ejecutar órdenes como la 
que supone la eliminación física de todos los 
mayores de catorce años para evitar su adhe- 
sión a la guerrilla. 

El 7 de junio se declara el estado de sitio. La 
guerra civil es un hecho. La Administración 
Carter resuelve sus dudas sobre la situación 
mediante contactos con ambos bandos, en un 
intento de establecer el continuismo del somo- 
cismo pero sin Somoza, cualquier cosa antes 
que tolerar una nueva Cuba. Una mediación 
americana que ha ido cediendo en su apoyo al 
dictador a medida que su imagen se desmoro- 
naba. 


Cerco a Managua 


El 13 de junio se lucha en Managua, donde 
los barrios sandinistas sufren un castigo terrible 
de la aviación que sume a la ciudad en la des- 
trucción y en la ruina. Después de la retirada a 
Masaya y del bombardeo sistemático de las po- 
siciones sandinistas establecidas allí, la contrao- 
fensiva gubernamental parece tomar cuerpo, 
pero un cerco de ciudades ya sandinistas como 
León, Matagalpa y la propia Masaya rodea la 
capital. Somoza declara: «Soy un burro atado 
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Daniel Ortega, elegido presidente de Nicaragua en 1984, 


luchando contra un tigre», e intenta vanamente 
conseguir la ayuda militar de las dictaduras 
centroamericanas. El fin está próximo. Los san- 
dinistas instalan en una nueva ciudad ganada, 
Rivas, una Junta Provisional. Sus integrantes 
son Alonso Robelo y Violeta Ramos (viuda de 
Joaquín Chamorro) en la facción más conser- 
vadora, los pro sandinistas Sergio Ramírez y 
Moisés Hasan, y Daniel Ortega, actual portavoz 


de la Junta y único miembro entonces del 
FSLN. 


Una bandera sandinista en los duros días de la insurrección. 


Desde principios de julio, el efímero optimis- 
mo de la Guardia tras la retirada a Masaya de 
los revolucionarios se disipa por momentos. 
Sobre el presidente se cierne la condena de la 
OEA, el ultimátum de EE.UU. para que aban- 
done el poder y un claro balance bélico negati- 
vo. Al fin, cede su puesto a Francisco Urcuyo, 
que tras una breve estancia en la presidencia 
ve ocupado su lugar al frente del país por la 
Junta de Reconstrucción Nacional, el 19 de ju- 
lio de 1979, 

Iniciado lo que se ha dado en llamar su «exi- 
lio dorado» en Miami, Somoza cuenta con una 
fortuna personal de unos quinientos millones 
de dólares (35.000 millones de pesetas), pro- 
pietario como era de todo tipo de plantaciones, 
bancos, hoteles, compañías de seguros, de 
transporte, minas y fábricas, negocios inmobi- 
liarios y supermercados, y beneficiario de mo- 
nopolios, negocios de importación, multinacio- 
nales e intereses en bancos suizos y estadouni- 
denses. Eso sin contar negocios turbios como 
el de la Plasmaferesis, una organización de cu- 
banos anticastristas que compraba sangre pa- 
ra venderla luego en el exterior. 

Sobre sus espaldas pesa también el saldo de 
30.000 muertos, la destrucción de la economía 
nacional y la responsabilidad de haber conver- 
tido la Guardia Nacional en un patrimonio pri- 
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vado justificado en la corrupción y la violencia, 
pero sin poder. Según Haroldo Gorrián Merlo, 
jefe y cerebro de la Operación Reptil, el móvil 
que llevó al comando a terminar con la vida 
del presidente un año después fue exclusiva- 
mente el deseo de venganza. 

Desde su nueva situación en el poder los 
sandinistas se encuentran inmediatamente con 
dos graves problemas. Por un lado, la conti- 
nuación de la lucha armada. Por otro, la nece- 
sidad de un plan de reconstrucción nacional 
urgente en cuyo desarrollo ocupará un papel 
importante la educación. 

En efecto, a los primeros conatos de resis- 
tencia en las fronteras, después de la victoria, 
sucedió la formación de un verdadero grupo 
contrarrevolucionario integrado por ex guardias 
somocistas y respaldado directamente por Es- 
tados Unidos. Es la Fuerza Democrática Nica- 
ragiiense (FDN), a la que posteriormente se 
sumará un segundo e importante grupo contra, 
ARDE (Alianza Revolucionaria Democrática), 
con raíces en el desengaño de antiguos militan- 
tes sandinistas que no comparten la reciente 
trayectoria política impuesta al país. 

Al frente de esta organización se encuentra 
Alonso Robelo, miembro originario del gobier- 
no provisional, con tendencia conservadora, y 
entre sus filas está Edén Pastora, el mítico Co- 
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ERNESTO 
CARDENAL 
(Granada, 
Nicaragua, 1925) 


Sacerdote revolucionario 


y poeta, Ernesto Cardenal, ' 


ministro de Cultura nicara- 


giiense es uno de los perso- ; 


najes que más ha contribui- 


do a dar un carácter peculiar» 


a la revolución sandinista. 

Su primera vocación fue 
la poética, y ya a los 17 años 
dirigía una revista literaria. 
Estudió Filosofía y Letras en 
la Universidad Autónoma de 
México y en la Columbia 
University de Nueva York. 
Estuvo también becado en 
España, pero según su pro- 
pia confesión, jamás se pre- 
sentó en la Ciudad Universi- 
taria. 

De vuelta a Nicaragua mi- 
litó en las luchas contra la 
dictadura somocista desde 
un pequeño partido radical 
de inspiración demócrata- 
cristiana. Una crisis espiri- 
tual y la influencia de las lec- 
turas del místico Thomas 
Merton, que sería uno de los 
impulsores del diálogo entre 
cristianos y marxistas, le lle- 
vó a ingresar en la orden tra- 
pense, en el monasterio de 
Kentucky, donde tuvo a Mer- 
ton como maestro de novi- 
cios. 

Tras abandonar el monas- 
terio por razones de salud 
regresó a Nicaragua. Fue or- 
denado sacerdote en 1965 y 
creó, junto con su antiguo 
compañero de seminario, el 
poeta colombiano William 
Agudelo, una comunidad 
inspirada en el cristianismo 
primitivo en Solentiname, 
comunidad que fue radicali- 
zándose políticamente («El 
Evangelio nos radicalizó», 
diría Cardenal) y empezó a 
colaborar, como muchos 
otros cristianos, con el Fren- 
te Sandinista. El ejército de 
Somoza destruyó la comuni- 
dad de Solentiname, dete- 
niendo y torturando a mu- 
chos de sus miembros. Car- 
denal pasó al exilio en Costa 
Rica, desde donde empren- 
dió una infatigable labor de 
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mandante Cero del asalto al Congreso. Pastora 
aportó al grupo gran parte de su arsenal militar 
y todo el peso de su carisma de líder, pero en 
julio de 1984 se vio obligado a anunciar su 
separación de ARDE ante la inminente fusión 
de esta organización con la de los guerrilleros 
somocistas. Sobre la autoría del atentando en 
el que casi perdió la vida tras el anuncio de 
esta decisión no se sabe nada con seguridad, 
pero lo cierto es que la guerrilla contrarrevolu- 
cionaria fue desde entonces un sector unido y 
apoyado sin ambigiiedades por EE.UU. 


Sobre las ruinas de un país 


La otra gran cuestión, al margen de la nece- 
sidad de convocar elecciones, se abordó en el 
terreno agrícola con una fuerte expropiación 
de las grandes propiedades para su redistribu- 
ción entre los campesinos, criticada desde algu- 
nos sectores como una medida más demagógi- 
ca que efectiva. No obstante, el gran orgullo de 
los sandinistas ha sido la organización del cam- 
po en cooperativas, en las cuales han debido 
alternar los hombres, mujeres y niños a ellas 
asignados las labores agrícolas con el ejercicio 
de las armas. Y también la nacionalización de 
sectores como la banca, las minas y el comer- 
cio exterior. 

Pero es difícil valorar todavía el alcance de 
estas medidas, hasta el punto de no abandonar 


a en la sombra de la jungla. 


Un querrillero antisandinista 


la posibilidad de una Nicaragua donde la ale- 
gría que parecen transmitir los testimonios san- 
dinistas podría estar ocultando el oscurantismo 
y la intransigencia de un nuevo totalitarismo, 
aunque ahora de corte marxista. 

De hecho, una de las constantes protestas de 
la oposición no armada ha sido y es la del 
monopolio por el gobierno de los medios de 
comunicación. Existe incluso una vergonzante 
censura que ha llegado a convertir un periódi- 
co antisomocista como La Prensa en un órga- 
no de la oposición. 

Una excepcional labor ha sido la realizada en 
el ámbito cultural, con drásticos descensos en el 
número de analfabetos (del 45 por 100 al 12 
por 100), gracias sobre todo a los maestros cu- 
banos llegados al país. Además de la incorpo- 
ración al poder de hombres de letras, como 
D'Escoto o los hermanos Cardenal, la inaugu- 
ración de museos, como el de Escultura y Pin- 
tura de 1983, o la creación de Centros de Edu- 
cación Popular (CEP), el proceso de culturiza- 
ción del pueblo nicaragúense tampoco se ha 
visto privado de la colaboración de escritores 
de la talla de Julio Cortázar, presidente del Co- 
mité de Intelectuales y un exponente más del 
compromiso político asumido por muchos de 
los creadores de la gran literatura latinoameri- 
cana contemporánea. En este sentido, Nicara- 
gua también se ha visto inmersa en la agria 
polémica que los llamados «teólogos de la libe- 
ración» mantienen con la Iglesia, sobre las ba- 
ses de una mayor o menor participación de los 


eclesiásticos en los distintos procesos sociales. 

Pero la verdadera piedra de toque en la ac- 
tual situación es una vez más la polarización de 
este pequeño país centroamericano con res- 
pecto a las dos grandes potencias. Por un lado, 
asesores y armamento soviéticos y cubanos, 
apoyo a la guerrilla sandinista. Por otro, susten- 
tación de soldados contrarrevolucionarios por 
EE.UU., responsabilidad de la CIA en el mina- 
do de puertos nicaragiienses, boicoteo de elec- 
ciones y, como recientemente se ha descubier- 
to, desestabilización del régimen con medios 
terroristas semejantes a los utilizados en Viet- 
nam. Y eso sin descartar una posible invasión 
similar a la de Granada, peligro al que el porta- 
voz de la Junta, Daniel Ortega, no ha cesado 
de referirse en los últimos días. 

Para muchos, la única alternativa de paz en 
los países centroamericanos está en el Acta del 
Grupo de Contadora (Colombia, México, Pana- 
má y Venezuela), un precario sistema de condi- 
ciones mutuas que legitimaría las elecciones 
del 4 de noviembre y conduciría a los distintos 
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países por la senda progresiva de la no violen- 
cia y la democracia. 

Pero todavía el acta final no se ha firmado, 
ya que EE.UU. se echó atrás en su decisión 
ante la admisión sin condiciones de todos sus 
puntos por la Junta sandinista. Y las elecciones, 
con la autoexclusión de la Coordinadora De- 
mocrática Nicaragiiense, aconsejada por 
EE.UU. ante el temor a un gran fracaso frente 
al FSLN, permiten aún críticas interesadas. 

El 4 de noviembre Nicaragua se ha enfrenta- 
do por fin a una cita histórica con la democra- 
cia que no ha revestido sorpresa alguna. Han 
sido unos comicios orquestados por la penuria 
económica, el miedo a la guerrilla y la enorme 
falta de preparación de los miembros de las 
mesas. La clara victoria sandinista no ha levan- 
tado el entusiasmo. Nadie duda de que con las 
umas la guerra no ha terminado. Ese parece ser 
el destino de los nicaragiienses, que desde ha- 
ce años no aciertan a ver un horizonte de paz. 


E. L. Q. 


3 
A 
= 
3 
2 
5) 
2 
E 
2 
- 
9 
e 
> 
3 
= 
3 
> 
» 
w 
E 
S 
3 
u 
u 
2 
a 
mn 
S 
Y 
2 
< 
Ñ 
3 
3 
= 
E 
5 
2 
E 
li] 
Sl 


1979 


Nicaragua: una 
revolución interminable 


apoyo en el exterior al Fren- 
te Sandinista con continuos 
viajes y actos públicos. 

Tras la caída de Somoza, 
Ernesto Cardenal juró con el 
nuevo gobierno sandinista 
como ministro de Cultura el 
20 de julio de 1979. Desde 
entonces sus relaciones con 
la Iglesia católica han estado 
plagadas de tensiones, a pe- 
sar de que en julio de 1981 
se llegó a un acuerdo por el 
que Cardenal y otros sacer- 
dotes se abstendrían del 
ejercicio de su ministerio sa- 
cerdotal mientras conserva- 
sen sus cargos. 

Ha recibido el premio de 
la Paz de los libreros alema- 
nes y ha estado propuesto 
para el Nobel de la Paz. 
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A la derecha, la joven 
gimnasta rumana, Nadia 
Comaneci, verdadera estrella 
de los Juegos Olímpicos de 
Montreal (Canadá) de 1976. 
Convertida luego en una bella 
mujer, fue contratada a 
principios de 1985 por una 
productora de cine japonesa 
para encabezar el reparto de 
una gran película musical en 
la que intervendrán otros 500 
bailarines y gimnastas y 
costará unos 2.500 millones 
de pesetas. La unión total de 
deporte y espectáculo. 
Arriba, el norteamericano 
Carl Lewis cruza la meta en la 
carrera de relevos 4 X 100, 
durante la Olimpiada de Los 
Angeles de 1984, bocioteada 
por la mayoría de los países 
del Este. 
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Carrera de relevos 4 x 100 en los Juegos Olímpicos de Los Angeles (Estados Unidos). 


ESTRELLAS 

Y POLÍTICA, 
CLAVES 

DEL DEPORTE 
EN LA ULTIMA 
DECADA 


llas, más famosas que nunca gracias 

a los medios de comunicación y al 
superprofesionalismo de laboratorio ya en 
boga, así como los acontecimientos pura- 
mente políticos con incidencia especial en 
el olimpismo, son los dos grandes hechos 
destacados en el deporte mundial desde el 
comienzo de la década de los setenta. 
Cuando aún no se había valorado del todo 
la hazaña del norteamericano Bob Bea- 
mon al saltar casi nueve metros en los Jue- 
gos Olímpicos de México-68, un comando 
palestino asesinó a varios miembros de la 
delegación israelí en los de Munich-72 y 
apagó los ecos dorados del nadador Mark 


L A confirmación de las grandes estre- 


Spitz, que había logrado siete medallas de 
oro. Cuatro años más tarde, la retirada de 
casi todos los países africanos de Montreal, 
en protesta por las relaciones de Nueva 
Zelanda con Africa del Sur, aunque fuese a 
través del rugby, un deporte no olímpico, 
no consiguió del todo quitar el brillo de 
una niña rumana llamada Nadia Comane- 
ci, pionera de las «minirreinas» de la gim- 
nasia. En los Juegos siguientes, sin embar- 
go, vendría ya la catástrofe olímpica. Mien- 
tras en el deporte abiertamente profesional 
los mitos iban en bicicleta, como Eddy 
Merckx; aún boxeaban, como Cassius 
Clay; jugaban, como Pelé, Cruyff y Mara- 
dona, o arrollaban con una raqueta, como 


Nadia Comaneci. la joven gimnasta rumana que fue la estrella de los Juegos Olímpicos de Montreal (Canadá), en 1976. 


Borg, primero, y McEnroe, después (el en- 
canto helado y la antipatía caliente), tanto 
en Moscú-80 como en Los Angeles-84, la 
gran noticia, pese a la presencia de Carl 
Lewis, el sucesor de Beamon, otro atleta 
de color encargado de cerrar el círculo de 
mitos de estos años, volvía a ser el boicot 
de los dos grandes bloques. Estados Uni- 
dos torpedeó los Juegos soviéticos y la 
URSS los organizados por los norteameri- 
canos. La incógnita, en un deporte cada 
día con más intereses económicos y políti- 
cos, estriba ahora en saber si el empate 
establecido será duradero. 

Juan José Fernández es periodista, jefe 
de la sección de deportes de El País. 
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La bandera olímpica ondea a media asta en el estadio central de Munich (RFA) tras el secuestro y muerte de varios atletas israelies. 


Eddy Merckx acalla los ecos de 
México 


La década de los setenta comenzó con los 
ecos de la indudable atracción producida por 
los Juegos Olímpicos de México-68. Muchos 
años después, aún hoy, se recuerda aquella ci- 
ta del deporte mundial como una de las más 
importantes de su historia. La altitud mexicana 
permitió hazañas que en la actualidad, de for- 
ma insólita, pese a los continuos avances de la 
ciencia y de la técnica aplicadas al deporte, 
permanecen vigentes y causan asombro. En 
aquella explosión del «poder negro», no sólo 
brilló Bob Beamon con su salto equivalente a 
tres «seiscientos» de la época o al ancho de la 
nueva calzada de la calle Mayor madrileña a su 
entrada en la Puerta del Sol. Además de estos 
8,90 metros, aún en 1984 se mantienen los 
43.86 de Lee Evans en 400 metros y el recuer- 
do de otras grandes figuras como Tommie 
Smith, Jim Hines, John Carlos o Kipchoge 
Keino. 

Los ecos mexicanos, sin embargo, fueron 
acallados en los cinco primeros años por una 
de las máximas estrellas del deporte profesional 
de todos los tiempos: Eddy Merckx. El ciclismo 
tuvo en el corredor belga quizá al mejor espe- 
cialista de su historia. Sólo Fausto Coppi pudo 
comparársele al máximo nivel. La calidad de 
Merckx corrió pareja con su insaciable afán de 
victoria. En el ciclista de Maenzel se unió el 
cóctel ideal que fabrica un campeón: las cuali- 
dades físicas y las psíquicas. En el innumerable 
rosario de triunfos de Merckx cabe señalar los 
cinco Tour de Francia (1969, 1970, 1971, 
1972, 1974), otros tantos Giro de ltalia (1968, 
1970, 1972, 1973, 1974), una Vuelta a España 
(1973) y tres Campeonatos del Mundo de Fon- 
do en Carretera (1967, 1971 y 1974), además 
del récord de la hora, sólo superado este año 
por Francesco Moser y su bicicleta futurista, 
dentro de un completo proyecto científico- 
deportivo. 

Detrás de Merckx... el vacío. Ha habido mu- 
chos nombres prestigiosos en el ciclismo mun- 
dial, pero ninguno como él. Felice Gimondi, 
Luis Ocaña, Bernard Hinault. Incluso, los The- 
venet, Fuente o Zoetemelk, en un plano infe- 
rior. Todos ellos, o bien vivieron de las migajas 
dejadas por el «monstruo» o sirvieron para una 
lejana comparación, siempre perdida, de lo 
que hubieran hecho en caso de participar el 
gran Eddy. El ciclismo español pareció hundir- 
se con su presencia y sólo a partir del año 80 
comenzó a dejarse ver una cierta recuperación 
que desde luego contó con la ayuda inestima- 
ble de las cámaras de televisión. 
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El Brasil de Pelé, tricampeón 
mundial de fútbol 


México, que acogerá el próximo Campeona- 
to Mundial de Fútbol de 1986 por la renuncia 
de Colombia, no quiso dejar de ser protagonis- 
ta de los máximos acontecimientos del deporte 
a comienzos de la década, y fue sede de uno 
de los mejores campeonatos futbolísticos de la 
historia. En 1970, Brasil logró su tercer título 
mundial de la mano de quien ha sido conside- 
rado incluso el mejor deportista de todos los 
tiempos: Edson Arantes do Nascimento, Pelé. 
La Perla Negra, como se le conoció por sus 
maravillas en los terrenos de juego, fue una de 
las estrellas deportivas que culminaron su ca- 
rrera en la década de los setenta. En el fútbol, 
concretamente, tomarían el relevo otros nom- 
bres ilustres como el holandés Cruyff, el ale- 
mán Beckenbauer o el argentino Maradona. 

Pelé fue ya campeón mundial por primera 
vez en 1958, en Suecia, y repitió en Chile, en 
1962. Tras el fallo de Inglaterra en 1966, don- 
de fue alevosamente lesionado, cerró su pal- 
marés, aderezado con más de 1.000 goles y el 
asombro por su calidad, en un Mundial mexica- 


no de magnífico nivel general de juego. Des- 
pués, su fulgor se fue apagando, pero aún tuvo 
fuerzas para encender la chispa del fútbol en 
Estados Unidos, actualmente casi muerta. Pelé, 
sin ser tan completo como Di Stéfano, por 
ejemplo, arrastró multitudes, porque el malaba- 
rismo y el gol siempre serán la salsa fundamen- 
tal del fútbol. 

Otra figura que concluyó su carrera triunfal a 
principios de los años setenta fue el italiano 
Giacomo Agostini. En 1973 terminó su serie de 
12 títulos mundiales, siete en la categoría reina 
de los 500 centímetros cúbicos y cinco en la 
siguiente inferior de 350. Aunque en la historia 
del motociclismo quizá haya habido otros pilo- 
tos de mayor entidad (el británico Mike Hail- 
wood, por ejemplo), la estadística, favorecido 
Agostini por la inexistencia de otras figuras en 
su momento, no deja lugar a dudas en su cali- 
dad de campeón. España, que sólo ha tenido 
en los ciclistas ya citados y en el golfista Seve- 
riano Ballesteros a figuras continuadas de au- 
téntica supremacía mundial, puede presumir en 
su eterno brillo individualista de contar, preci- 
samente en el deporte del motor de dos rue: 
das, con el siguiente líder entre los campeones: 
Angel Nieto. Aunque haya sido en las peque- 


El estudiante norteamericano 
de medicina Mark Spitz era 
la gran esperanza del equip 
de natación de Estados 
Unidos en los Juegos 
Olímpicos de México de 
1968, en los que sin embargo 
decepcionó. Pero, cuatro 
años más tarde, durante la 
Olimpiada de Munich, ganó 
todas las pruebas en las que 
participó (100 y 200 metros 
libres, 100 y 200 mariposa y 
relevos) obteniendo para su 
país siete medallas de oro, el 
triunfo más espectacular de 
un deportista en toda la 
historia olímpica. La natación 
ha sido uno de los deportes 
más perjudicados por el 
boicot occidental a los 

JJ. DO. de Moscú en 1980 y 
el posterior de los soviéticos y 
países del Este a las 
Olimpiadas de Los Angeles 
de 1984, 
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Edson Aramtes do Nascimento, más conocido por Pelé, un verdadero mago con la pelota. 
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ñas cilindradas, siempre menos prestigiosas a 
nivel internacional, los diez títulos mundiales 
del zamorano afincado en Vallecas han proba- 
do sobradamente su maestría sobre las má- 
quinas. 

Tampoco llegaría a culminar su carrera en la 
década de los setenta la quizá máxima estrella 
del levantamiento de pesos, el soviético Vasili 
Alexeiev. Al igual que en el caso de Agostini, 
puede que no haya sido el más técnico (su 
compatriota Rigert o el búlgaro Rusev han sido 


¡| ejemplos en pesos inferiores), pero sí, sin duda, 


el más impresionante. Ingeniero de minas de 
profesión, su enorme corpulencia le llevó del 
voleibol a la halterofilia casi por obligación. 
Llegó a pesar 160 kilos en competición, y su 
enorme vientre, que le impedía atarse los zapa- 
tos, sí le permitía, en cambio, coordinar con la 
imprescindible velocidad su tremenda fuerza 
para elevar cargas de 200 kilos en una alzada 
solamente (movimiento de arrancada) y, sobre 
todo, adelantarse varios años al progreso de la 
especialidad al izar en dos tiempos (con des- 
canso intermedio de las pesas en los hombros) 
256 kilos. El récord mundial actual se ha eleva- 
do apenas en siete kilos, siendo la mayor carga 
que ha izado un ser humano oficialmente en 
este deporte, pero ya por otros levantadores, 
también soviéticos. El gran mérito de Alexeiev, 
como el de otros grandes campeones, fue su 
permanencia en la cumbre de su deporte. Pero 
tras ser campeón olímpico en Munich-72 y 
Montreal-76 (en 1971 ya había iniciado su serie 
de récords y títulos mundiales o europeos), no 
pudo conseguir su tercera medalla de oro en 
los Juegos organizados por su propio país, en 
Moscú-80, debido a una lesión. 

El año 1971 vio ya el primer gran triunfo de 
la mejor esquiadora de todos los tiempos, la 
austriaca Anne Marie Moser Proell. Descubierta 
por el párroco de su pueblo, la sexta de los 
ocho hijos de una modesta familia de granjeros 
tiroleses se impuso en la Copa del Mundo a los 
17 años, por lo que se convirtió en la esquia- 
dora más joven que lo lograba. Después, su- 
maría cinco copas más, siempre con especial 
dominio en el descenso, su modalidad preferi- 
da. Campeona mundial varias veces, estuvo a 
punto de abandonar el deporte activo sin ser 
campeona olímpica, tras obtener sólo dos me- 
dallas de plata en Sapporo-72, donde el espa- 
ñol Francisco Fernández Ochoa ganó la prime- 
ra medalla de oro española. Anne Marie Proell 
(casada después con el futbolista Herbert Mo- 
ser) desaprovechó los Juegos de Innsbruck-76, 
en su país, permaneciendo ausente de las pis- 
tas durante año y medio, Pero cuando volvió, 
demostró estar aún entre las primeras, y pudo 
conseguir el título olímpico en Lake Placid-80. 


En el esquí femenino de esta década ha habido 
otras estrellas, como Rossi Mittermaier, Hanni 
Wenzel o Erika Hess, pero ninguna como ella. 


Munich-72, los Juegos de la 
tragedia y de Mark Spitz 


Si México había acaparado la atención mun- 
dial en 1968 y 1970 con los dos máximos 
acontecimientos del deporte mundial, los Jue- 
gos Olímpicos de Verano y el Campeonato 
Mundial de Fútbol (años más tarde, en 1983, se 
sumarían los Campeonatos Mundiales de Atle- 
tismo), la República Federal de Alemania sería 
la anfitriona en 1972 y 1974. 

Munich-72 vivió la tragedia en los propios 
Juegos. México-68 había sufrido en su entorno 
la matanza de estudiantes en la Plaza de las 
Tres Culturas, pero en la capital bávara la pro- 
pia Villa Olímpica fue protagonista del atentado 
de un comando palestino contra la delegación 
israelí. El saldo de 17 muertos estuvo a punto 
de suspender la cita deportiva. Entre las cuatro 
y las cinco de la mañana del martes, 5 de sep- 
tiembre, ocho fedayines se introdujeron en el 
bloque 31 de la Connolly Strasse. En un pri- 
mer forcejeo mataron a un entrenador de lucha 
judío y a un directivo. Aunque muchos miem- 
bros de la representación israelí pudieron huir, 
nueve fueron tomados como rehenes. Al día si- 
guiente morirían junto a cinco terroristas y un 
policía alemán, en el aeropuerto de Fuersten- 
feldbrock y en una colina cercana, a donde 
habían llegado en helicópteros, según las peti- 
ciones del comando. Severiano Ballesteros, un español a la cabeza del golf mundial. 

Los Juegos se suspendieron un día como se- 
ñal de duelo, pero pudieron terminar. El finlan- 
dés Viren aún iba a conseguir su segunda me- 
dalla de oro en los 5.000 metros, doblete que 
repetiría en Montreal-76, y la URSS ganaría a 
Estados Unidos por 51-50, en la más polémica 
final de baloncesto, gracias a una canasta de 
Alexander Belov en el límite o fuera de tiempo. 
Mientras Sergei Belov, uno de los mejores ba- 
ses-directores de la historia del deporte de la 
canasta, aún rendiría grandes servicios al ba- 
loncesto soviético, gran dominador en ausencia 
norteamericana, e incluso tendría el alto honor 
de encender el pebetero olímpico en los Jue- 
gos de Moscú-80, Alexander moriría años más 
tarde en condiciones extrañas tras haber sido 
encarcelado por contrabando de iconos. Este 
pivot fue el precursor de la gran figura actual, 
el gigante Tachenko, que con sus 2,20 me- 
tros, y una técnica y movilidad impropias de un / 
hombre de su estatura, resulta imparable. : Y 

De los Juegos Olímpicos de Munich, sin em- 
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El ciclista belga Eddy Merckx fue durante muchos años el rey indiscutible de la bicicleta. 


En las páginas anteriores. 
Pelé, Severiano Ballesteros y 
Eddy Merckx, estrellas 
indiscutibles del fútbol, golf y 
ciclismo, respectivamente. El 
futbolista brasileño, apodado 
O Rey por sus millones de 
seguidores. asombró a todo el 
mundo por sus cualidades 
naturales y una habilidad casi 
mágica para regatear el balón 
y meter gol tras gol en las 
mismas narices de sus 
contrarios. Con Pelé —que 
actualmente se dedica a la 
promoción publicitaria— se 
consolidaba el fútbol como 
deporte-espectáculo por 
excelencia. El ganador de tres 
campeonatos mundiales de 
este deporte con la selección 
brasileira, ha escrito tres 
libros: Yo soy Pelé, Jugando 
con Pelé y Mi vida es un juego 
maravilloso; grabado discos y 
rodado una película, Escape a 
la victoria, dirigida por el 
prestigioso director John 
Huston. Contratado por el 
Cosmos norteamericano por 
una fabulosa suma, hizo 
crecer el número de 
espectadores del equipo 
estadounidense de 7.000 a 
40.000, y antes de retirarse 
por la edad, el brasileño de 
oro había batido a los 
porteros en competiciones 
oficiales 1.283 veces. 
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bargo, salió una de las figuras míticas de la 
historia del deporte, que indefectiblemente de- 
ben surgir en competiciones individuales: el na- 
dador norteamericano Mark Spitz. La tragedia 
del terrorismo no pudo acallar la hazaña de un 
californiano de 22 años, que ganó siete meda- 
llas de oro, tres de ellas formando parte de los 
equipos de relevos. Spitz había conseguido dos 
medallas de oro en los Juegos de México, pero 
esperaba mucho más, incluso con un tono fan- 
farrón que llegó a molestar en el propio equipo 
norteamericano, y se preparó a conciencia pa- 
ra tomarse la revancha cuatro años después. 
Spitz superó 30 récords mundiales a lo largo de 
su carrera (el primero en 1967), destacando el 
de 100 metros mariposa, su prueba predilecta, 
que fue uno de los que más tiempo se mantu- 
vieron en las listas. 

Y si un norteamericano fue el máximo rey, 
una australiana se convirtió en la primera «niña 
prodigio» de la década: Shane Gould, una na- 
dadora que ya a los 14 años, en 1971, superó 
su primer récord mundial, nada menos que el 
de su legendaria compatriota Dawn Fraser, en 
los 100 metros libres. En Munich obtuvo tres 
medallas de oro individuales y dos de plata en 
los relevos. Su carrera fue meteórica, pero tan 
breve como brillante. 

Los años 1972 y 1976, curiosamente años 
olímpicos, supusieron los puntos álgidos en la 
carrera de otro de los futbolistas clave en los 
últimos tiempos: Franz Beckenbauer. El ale- 
mán, mejor jugador profesional europeo en las 
dos fechas, asombró con su elegancia en los 
campos y dio al puesto de defensa libre un 
empaque que nadie ha igualado después. Lo 
mismo que Pelé, colaboró al lanzamiento del 
fútbol USA, que con la marcha de ambos decli- 
nó irremediablemente. 


Stewart y Clay, reyes del riesgo 


Emerson Fittipaldi, un brasileño que ha pasa- 
do a la historia del deporte más por su apellido 
que por su calidad (luego llegaría Nelson Pi- 
quet, doble campeón mundial como él), pudo 
ser el gran lanzador de la popularidad de la 
Fórmula-1, pero un escocés, Jackie Stewart, 
sucesor de Jim Clark, le superó claramente en 
cuanto a categoría. En 1973 obtuvo su tercer 
título mundial como un símbolo de la eficacia 
y la seguridad en la conducción. Con 27 triun- 
fos en Grandes Premios y 11 segundos pues- 
tos; 57 colocaciones entre los seis primeros en 
99 pruebas, Stewart se retiró tras la muerte del 
francés Francois Cevert, compañero suyo, en 
los entrenamientos del Gran Premio de Estados 


Unidos. Después del escocés únicamente pudo 
comparársele, aunque a menor nivel, el aus- 
triaco Niki Lauda, no menos eficaz en la con- 
ducción, dos veces campeón mundial, en 1975 
y 1977, y con el increíble coraje de recuperarse 
en poco más de un mes de un gravísimo acci- 
dente sufrido en el circuito alemán de Nurbur- 
gring, en 1976. Lauda perdió ese año por un 
solo punto el título, pero obtuvo el siguiente ya 
con las huellas imborrables en su rostro de las 
gravísimas quemaduras que le llevaron al bor- 
de de la muerte. 


El automovilismo es un deporte con riesgo, 
pero en el que no se produce el daño sistemá- 
tico del rival, como exige la propia filosofía del 
boxeo. Cientos de boxeadores han muerto en 
los últimos años, y miles, todos lo que lo practi- 
can, quedan marcados por secuelas cerebrales 
irreparables. El llamado noble deporte de la 
esgrima, estéticamente admirable en muchos 
momentos, no puede justificarse a la vista de 
los traumas que produce. Su regresión en la 
sociedad modema, que en su hipocresía gene- 
ral trata de defender los derechos humanos, es 
innegable. El fin de una supuesta promoción 
personal de deportistas por el boxeo no justifi- 
ca sus medios. Unicamente Estados Unidos, 
México, Centroamérica y Japón, mantienen el 
morbo del KO, y de ahí precisamente surgió la 
máxima figura de todos los tiempos, por su 
personalidad dentro y fuera del ring: Cassius 
Clay, en la década de los sesenta, desde que 
ganó el primer título mundial profesional de los 
grandes pesos en 1964, y Muhammad Alí, con- 
vertido a la secta de los Musulmanes Negros, 
desde 1967. El conocido «Loco de Louisville», 
su ciudad natal, por su fanfarronería y gestos 
insólitos de show antes, durante y después 
de los combates, fue ya campeón olímpico 
amateur en Roma en 1960. Desde su primer 
gran triunfo sobre Sonny Liston de forma un 
tanto inesperada y polémica hasta recuperar en 
1978 ante el novel Leon Spinks, el entorchado 
que había perdido un año antes, transcurrieron 
catorce años de dominio. En 1979 anunció su 
retirada. Ha sido el único peso pesado que ha 
reconquistado por tres veces el título. Su pérdi- 
da ante Joe Frazier y su recuperación ante 
George Foreman, convertido también ahora en 
pastor religioso de su propia iglesia, fueron qui- 
zá los puntos de inflexión de su carrera, una 
carrera que sostuvo el boxeo en altas cotas de 
popularidad cuando su decadencia, con el 
ejemplo expresivo de España, era un hecho. 
Después, sólo en los pesos inferiores el fugaz 
Ray Sugar Leonard, Carlos Monzón, Mano de 
Piedra Durán o Marvin Hagler, un ex presi- 
diario redimido, han mantenido algo la cuesta 
abajo de esta modalidad brutal. 


ni 
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Breznev sostiene sobre sus rodillas al osito Misha, mascota de los Juegos Olímpicos de Moscú de 1980. 


Cruvff y Borg, líderes de dos 
revoluciones 


Un holandés, Johann Cruyff, fue el líder de 
la revolución futbolística de los años setenta: el 
denominado fútbol total de Holanda, «la na- 
ranja mecánica», por su indumentaria de este 


color. Al estatismo del fútbol en etapas anterio- 
res siguió una táctica moderna en la que todos 
los jugadores servían para casi todas las posi- 
ciones en el campo. Por mala suerte, sin em- 
bargo, Holanda sólo pudo ser subcampeona 
mundial en 1974 y 1978, tras la RFA y Argenti- 
na, justamente los dos países organizadores, 
siempre favorecidos por ambiente y arbitrajes. 
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Estrellas y política, claves 
del deporte en la última 
década 


La rivalidad ideológica y 
militar entre las dos 
superpotencias Estados 
Unidos y la Unión Soviética, 
también se manifiesta 
desgraciadamente en el plano 
deportivo, hasta el punto de 
haber deslucido las 
Olimpiadas de Moscú (1980) 
y Los Angeles (1984) por los 
respectivos boicoteos. Los 
grandes perdedores de estas 
maniobras políticas son 
siempre los atletas, que ven 
desprestigiadas sus medallas 
por la no presencia de sus 
mejores competidores y 
echados por tierra sus 
esfuerzos de cuatro años para 
«ser los mejores», En Moscú, 
con la ausencia occidental, 
la Unión Soviética logró 195 
medallas (80 de oro), seguida 
de la República Democrática 
Alemana. Alemania del 
Este, el país que ha destacado 
como la gran revelación 
deportiva de los últimos 
tiempos, con 127 (47 de oro). 
En Los Angeles, con la 
ausencia de la mayor parte de 
los países del Este, los Estados 
Unidos ganaron 174 medallas 
(83 de oro), récord sólo 
superado por los 
norteamericanos en los 
Juegos Olímpicos de 1904, 
celebrados en la también 
ciudad estadounidense de 
Saint Louis, en los que 
obtuvieron 238 medallas. De 
las 16 medallas de oro de 
atletismo, obtenidas por 
EE. UU. en los Juegos de 
1984, 15 fueron ganadas por 
atletas de raza negra. Carl 
Lewis igualó el récord de su 
compatriota y hermano de 
color, Jesse Owens y logró 
cuatro medallas de oro (100 
metros, 200, salto de longitud 
y relevos 4 x 100). 
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Los Juegos Olímpicos de 
1984 sirvieron para demostrar 
que las mujeres son tan 
capaces como los hombres de 
afrontar los 42,195 kilómetros 
del maratón, la prueba 
olímpica por excelencia. 
Contra los pronósticos, ganó 
la estadounidense Joan 
Benoit (2 horas, 30 minutos) 
que batió a la noruega Grete 
Waitz (a 1 minuto, 30 
segundos) y a la portuguesa 
Rosa Mota (a 39 segundos de 
la anterior). 
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Llegada a la meta de la norteamericana Joan Benoit, vencedora del primer maratón olímpico femenino. 


Cruyff, mejor jugador europeo en 1971, 1973 
y 1974, supuso este último año un hito en la 
historia del fútbol español, al ser el principal 
motor del triunfo del Barcelona en la Liga. Su 
carisma, como todos los grandes jugadores, im- 
primió carácter, cosa que no sucedía desde Ku- 
bala. Maradona, la última gran estrella, surgida 
incluso después del Mundial-78, donde aún era 
juvenil, no lo ha podido conseguir. Cruyff, qui- 
zá menos habilidoso, era un delantero líder con 
mando incluso en el centro del campo, como 


ha._demostrado esta misma temporada (tras no 
tener éxito en Estados Unidos, ya como «trota- 
mundos»), al llevar con 37 años al Feyenoord 
de Rotterdam a ganar la Liga de su país frente 
a su primer equipo, el Ajax, desde el que se 
había lanzado a la fama ganando tres Copas de 
Europa. 

El cenit de la popularidad y la fama, sin em- 
bargo, como punto culminante también del 
boom del deporte de la raqueta en el mundo, 
al unir la potencia y el ritmo a la técnica o a la 
genialidad (estilo Santana), estuvo en un sueco 
de hielo, de casi imposible sonrisa hasta en sus 
mayores triunfos que alcanzó lo más alto del 
pódium histórico del tenis: Bjorn Borg. Cinco 
torneos de Wimbledon (1976-1980) y seis Ro- 
land Garros (1974-1981) le convierten en do- 
minador absoluto en hierba y tierra batida, los 
dos terrenos clave en sus respectivos tomeos 
consagrados. Cientos de victorias menores y la 
evidencia de que cuando Ice Borg salía a la 
pista, era un triunfo seguro, lo atestiguan. Borg, 
superados los Laver, Newcombre o el excéntri- 
co Nastase, fue la avanzadilla de una nueva ola 
de jugadores suecos, únicos con el checo 
Lendl (pues los argentinos Vilas y Clerc sólo 
tuvieron una etapa) con capacidad para en- 
frentarse a la impresionante «armada» estadou- 
nidense. John McEnroe, más joven, sólo pudo 
frenar a Borg en Wimbledon a última hora, 
cuando el jugador sueco, cansado del tenis, de 
su concentración y de la tremenda exigencia de 
este deporte para «viajantes» a alto nivel, esta- 
ba ya pensando en la retirada. El antipático 
norteamericano es justamente la antítesis de la 
deportividad de Borg, admirada y querida en 
todo el mundo. Su potencia en el servicio y su 
calidad en el juego de volea en la red son las 
únicas tarjetas de presentación comparables a 
la «máquina Borg», también el único que hu- 
biera sido capaz de frenarle actualmente. Jim- 
my Connors, otra de las figuras míticas del tenis 
mundial, pese a sus grandes triunfos, no ha 
llegado mucho más lejos por la mala suerte de 
haber topado en su carrera primero con Borg y 
luego con McEnroe. Españoles como Orantes 
e Higueras se perdieron entre el gran núme- 
ro de segundones obligados. 


En la parcela femenina, la década empezó 
con dominio de Chris Evert, precisamente ex 
novia de Connors, y terminó con el actual bri- 
llo aplastante y exclusivo de Martina Navratilo- 
va, una checoslovaca nacionalizada norteame- 
ricana que «juega como un hombre». Sus rela- 
ciones con transexuales y lesbianas en su vida 
privada y de entrenamiento han acabado por 
darle una aureola de'imbatible incluso para las 
ya potentes tenistas femeninas de los últimos 
años. 


Montreal-76, Nadia Comaneci y 
las niñas gimnastas 


Los Juegos Olímpicos de Montreal, en 1976, 
fueron otro hito en la historia del deporte, pues 
acabaron de consagrar el deporte femenino al 
máximo nivel mundial. Lo que ya estaban con- 
siguiendo las nadadoras alemanas orientales, 
asombrando con sus récords, pero también con 
sus musculaturas hombrunas, lo consolidó una 
gimnasta rumana de sólo 14 años. Nadia Co- 
maneci inauguró la nueva etapa de las niñas 
estrella en la gimnasia tras los primeros escar- 
ceos de la soviética Olga Korbut en Munich-72. 
La flexibilidad infantil, con todos los riesgos y 
hasta los temores de que en algunos casos se 
haya experimentado con retenciones en el cre- 
cimiento, resulta ideal para los ejercicios cada 
vez más exigentes. El más difícil todavía circen- 
se ha provocado incluso accidentes, y toda una 
campeona mundial, la soviética Elena Moukhi- 
na, se encuentra condenada para toda la vida a 
estar en una silla de ruedas. Los «dieces», pun- 
tuación máxima de la gimnasia, conseguidos 
por primera vez en Montreal por Nadia Coma- 
neci, y que han planteado una nueva revisión 
de las puntuaciones, tienen su precio, a veces 
muy alto. La gimnasia masculina justamente 
por este avance femenino, sólo empezó a recu- 
perarse en 1982, gracias al soviético Belozert- 
chec, muy joven también, y a los chinos Li 
Ning y Tong Fei, dos de las mejores bazas en la 
vuelta del «gran gigante dormido» al concierto 
mundial a finales de la década. Ausente del 
olimpismo desde 1956, China Popular se ha 
reincorporado una vez marginada Taiwán. Sus 
atletas, a pesar de la desventaja que supone la 
falta de experiencia en este tipo de juegos, ya 
apuntan a altos niveles. 

Montreal, precisamente, expulsó a la antigua 
China nacionalista y vivió la retirada de los paí- 
ses africanos, salvo Costa de Marfil y Senegal, 
en protesta por la presencia de Nueva Zelanda. 
Su selección nacional de rugby, los All Blacks, 
estaba entonces de gira por Sudáfrica, el país 
del apartheid. Fue el primer gran boicot olímpi- 
co. La baja de grandes atletas, corredores de 
medio fondo y fondo, devaluaron por primera 
vez los Juegos en una edición que aún esta 
pagando Quebec con impuestos a los ciudada- 
nos debido a los enormes gastos efectuados en 
instalaciones y luego no amortizados. 


Los Juegos canadienses tuvieron, además, 
otras grandes figuras que se han mantenido 
prácticamente hasta la actualidad, como el cu- 
bano Juantorena, doble ganador de 400 y 800 
metros y primer exponente de la pujanza de la 
nueva Cuba socialista. Pero también el gimnas- 


Carrera femenina de 100 metros vallas en las Olimpiadas de Los Angeles de 1984. 


ES Ade 


La atleta Gabriella Andersson con claros signos de agotamiento durante el maratón. 
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El público que asistía al 
partido de tenis Borg-Leconte 
el 31 de marzo de 1983 en el 
Open de Montecarlo no pudo 
reprimir la sorpresa cuando 
en el tercer set el sueco falló 
dos bolas seguidas y su joven 
contrincante francés lo 
eliminó. Borg se despidió del 
público y se retiró de esa y 
de todas las pistas de 
competiciones oficiales, 
Acostumbrado a ser un 
vencedor de torneos de tenis 
profesionales desde los 
quince años, el sueco de oro, 
ganador de más de 2.000 
millones de pesetas en 
premios y con unas rentas 
anuales de 150 millones 
declaró: «Dejo el tenis. Estoy 
saturado y ya no disfruto 
jugando. Quiero vivir 
tranquilo con Mariana, mi 
mujer, y tener mucho tiempo 
libr e», 


me 


* 
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Bjorn Borg, un sueco que llegó a la cima del tenis mundial. 


ta soviético Andrianov, el más grande de la dé- 
cada, aunque siempre oscurecido por las niñas 
de su deporte, que ya habían hecho olvidar a 
Ludmila Touritcheva, la última mujer gimnasta. 
En natación, el norteamericano John Naber, un 
californiano que organizó los Juegos de Los 
Angeles, se adelantó muchos años a su tiempo 
como rey de la espalda, una especialidad de 
«anticipadores», pues sustituyó al destronado 
alemán oriental Roland Matthes, primera figura 
estelar de la modalidad. Matthes fue derrotado, 
pero no su actual mujer, Kornelia Ender, velo- 
cista y mariposista, líder, sin duda, de la tre- 
menda pléyade de ondinas de la RDA, auténti- 
cas figuras sacadas del laboratorio con métodos 
de entrenamiento científicos y muy discutibles, 
rayanos en el maquinismo y la despersonaliza- 
ción del atleta. Kornelia ganó cuatro medallas 
de oro y una de plata en Montreal, y fue doble 
campeona mundial en otras cuatro pruebas de 
1973 y 1975. 


La última frontera con los 
boicots 


Montreal, como sucedió en Juegos anterio- 
res, vivió momentos imborrables de longevidad 
deportiva. La atleta polaca Irena Szewinska lo- 
gró el oro en los 400 metros tras haber conse- 
guido ya la plata en longitud y 200 metros en 
Tokio-64, con muchos triunfos y récords inter- 
medios en estas tres pruebas y en 100 metros. 
En saltos de trampolín el italiano Klaus Dibiasi, 
al estilo del boxeador cubano Teófilo Steven- 
son o del lanzador de disco norteamericano Al 
Oerter, obtuvo su tercer título olímpico en pa- 
lanca. También en atletismo, el saltador de tri- 
ple soviético Viktor Saneiev hizo lo mismo. Pe- 
ro Montreal, en realidad, fue la frontera entre 
los últimos Juegos «para todos los grandes» y 
los devaluados de Moscú-80 y Los Angeles-84. 
Al boicot promovido por el presidente nortea- 
mericano Jimmy Carter por la invasión soviéti- 
ca de Afganistán, contestó la URSS cuatro años 
más tarde con disculpas relativas a la falta de 
seguridad o a la «molestia» de movimientos an- 
tisoviéticos que iban a actuar durante la cita 
californiana. Las razones de fondo, en todos 
los casos fueron de alta y lógica política. Ac- 
tualmente hay empate. La incógnita de Seúl- 
88, con la ausencia de relaciones diplomáticas 
entre Corea del Sur y la URSS, y más aún tras 
el derribo del Jumbo surcoreano, estará sin 
despejar quizá hasta meses antes. Dependerá 
de los intereses, que se han vuelto claramente 
contra el Comité Olímpico Internacional en su 
empeño por conceder las sedes de los Juegos 
a las capitales de las grandes potencias o de 
países conflictivos, en un afán de conseguir 
mayor éxito. 

La política, pues, como el profesionalismo o 
el doping, son los tres grandes cánceres del 
deporte mundial, de muy difícil solución en su 
gigantismo de gran espectáculo con enormes 
intereses económicos. Por ello, muchos de los 
atletas de los últimos años no han brillado más, 
pese a la ayuda ya inestimable de los medios 
de comunicación, especialmente de la televi- 
sión. Figuras que estuvieron en Moscú no esta- 
rán en Los Angeles, y al revés. Algunos que 
pudieron participar en ambos casos, nunca po- 
drán valorar totalmente su triunfo en ausencia 
de rivales que pudieron haberles quitado la vic- 
toria. Sólo llegaron a salvarse los Juegos de 
Inviemo, por su menor entidad y donde las 
figuras fueron los patinadores. En Lake Placid- 
80, el norteamericano Eric Heiden logró el im- 
presionante total del programa, con sus cinco 
medallas de oro. En Sarajevo-84, tras precur- 


- a sores innovadores como el británico John Cu- 


rry O la soviética lrina Rodnina, se acabó de 
confirmar la perfección de la pareja, también 
británica, integrada por una antigua secretaria y 
un ex policía, Jean Torvill y Christopher Dean. 
Ahora son ya profesionales, pero en realidad lo 
eran antes en su preparación. Es el contrasenti- 
do olímpico actual, que impidió al mejor es- 
quiador de la década, el sueco Ingemmar Sten- 
mark (superior al italiano Thoeni, primero que 
ganó varias Copas del Mundo), participar en 
los últimos Juegos por tener una licencia B, 
que le permite cobrar premios y publicidad di- 
rectamente. La trampa legal del actual falso 
amateur es percibirlo a través de su federación. 


Carl Lewis, la actual «Perla 
Negra» 


Pero incluso antes de la «gran política», hubo 
ya un buen ejemplo de «política personal». El 
excéntrico norteamericano Bobby Fischer, sin 
duda el mejor jugador de los últimos años, se 
negó a defender su título mundial de ajedrez 
ante el soviético Anatoly Karpov en 1974. Este 
mantiene aún el entorchado, tras defenderlo 
por dos veces frente al exiliado Viktor Korch- 
noi, aunque ahora tendrá más dificultades con- 
tra la nueva estrella del tablero, su joven com- 
patriota Gary Kasparov. 

La lista de grandes deportistas perjudicados 
por los boicots, en cualquier caso, sería muy 
larga en comparación con los que, aún sin riva- 
les, sí pudieron estar en todas las citas. Es el 
caso de la pareja británica de atletas de medio 
fondo, Coe y Ovett, la más famosa del último 
lustro. Pero otros ejemplos de frustración al 
máximo nivel podrían ser el atleta norteameri- 
cano Edwin Moses, invicto ya en más de 100 
carreras consecutivas en su prueba de propie- 
dad privada, los 400 metros vallas; la poco 
agraciada checoslovaca Jarmila Kratochvilova, 
en 400 y 800 metros lisos, o el nadador soviéti- 
co Vladimir Salnikov, rey del fondo, primero 
que ha dominado claramente a los estadouni- 
denses, hasta hace pocos años líderes absolu- 
tos de la natación masculina mundial. El daño 
a Los Angeles, con la ausencia de siete países 
que han ganado habitualmente casi el 50 por 
100 de las medallas olímpicas, es aún mucho 
mayor que hace cuatro años. 

Ha comparecido, eso sí, Carl Lewis, la última 
y actual Perla Negra, el deportista más famoso 
del mundo desde antes, incluso, de los 1 Cam- 
peonatos Mundiales de Atletismo en Helsinki- 
83, la tercera gran cita del deporte ya junto a 
los Juegos Olímpicos y a los Mundiales de Fút- 
bol. Lewis ha sido el gran favorito en el Coli- 


seum de Los Angeles, como Jesse Owens en el 
Berlín de 1936. Es otro atleta de color que 
cierra el círculo de estos años, aunque en un 
contexto general bien distinto. 

El contrasentido del deporte es cada vez 
mayor. El gran espectáculo y los intereses que 
genera no pueden ser controlados en su gigan- 
tismo. Incluso en el fútbol, primer ejemplo pro- 
fesional, las variaciones de resultados, directa- 
mente derivadas de todo tipo de presiones, son 
enormes. Italia, campeona del mundo en 1982, 
con un juego práctico al máximo, de gran de- 
fensa y contragolpe, ni siquiera se clasificó dos 
años más tarde para la fase final de la Euroco- 
pa de Francia. La RFA, finalista entonces, tam- 
poco llegó a las semifinales, eliminada por una 
sorprendente España, que fue de menos a más, 
como los italianos, y que había hecho el ridícu- 
lo antes en su propia casa. 
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Estrellas y política, claves 
del deporte en la última 
década 


John McEnroe, Mac para sus 
entusiastas seguidores, ha 
sido definido como «la 
anarquía con zapatillas de 
tenis» O «el artista de la 
raqueta». Nunca da por 
perdida una pelota y cuando 
falla, se insulta a sí mismo, 
patalea, se arrodilla, chilla, tira 
la raqueta y discute con los 
árbitros y el público. Este 
extravagante norteamericano, 
entrenado desde niño por su 
millonario padre, junto con 
otro hermano, «para ser un 
campeón» entró por la puerta 
grande de la historia del tenis 
en el inolvidable partido de la 
final del torneo de 
Wimbledon de 1981. 
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John McEnroe alterna su juego con enfados hacia los jueces o hacia el público. 
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Cristóbal Toral: Desechos. 
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Política internacional 


Tropas vietnamitas atraviesan el río Mekong e inva- 
den Camboya. 

El sha y la emperatriz Farah del Irán parten hacia el 
exilio. 

Vuelta triunfal del ayatollah Jomeini a Irán. Procla- 
mación de la República Islámica. 

Ruptura del compromiso histórico entre la Democra- 
cia Cristiana y el Partido Comunista en Italia. 

El coronel Bendjedid Chadli, elegido presidente de 
Argelia. 

China declara la guerra a Vietnam por haber invadi- 
do este último Camboya. 

Alí Bhutto, antiguo primer ministro de Pakistán, es 
ejecutado. 

Idi Amín Dadá, presidente de Uganda, es depuesto 
de su cargo. 

Victoria del partido conservador en Gran Bretaña. 
Margaret Thatcher, primera ministra. 

Karl Carstens sucede a Walter Scheel en la presiden- 
cia de la República Federal Alemana. 

Jaime Roldós, elegido presidente de Ecuador. 

La capital del Sinaí, ocupada por Israel desde la 
guerra de los seis días, es devuelta a Egipto. 
John Vorster, presidente de Sudáfrica, presenta la 
dimisión. 


Ahmed Ben Bella, antiguo presidente de Argelia, es 
liberado después de catorce años de prisión. 
James Carter y José López Portillo se entrevistan en 
México. 

Triunfo de la revolución sandinista en Nicaragua. 
Anastasio Somoza emprende el exilio. 

El coronel Obiang Nguema derriba al presidente de 
Guinea Ecuatorial, Macías, ejecutándolo al mes si- 
guiente. 

Cumbre de países no alineados celebrada en La Ha- 
bana. 

Caída del emperador Bokassa en Centroáfrica. 
Moshé Dayan, ministro de Asuntos Exteriores israelí, 
dimite por no estar de acuerdo con la política de 
Menagen Beguin. 

Estudiantes iraníes ocupan la embajada de Estados 
Unidos en Teherán, tomando como rehenes a los 
americanos que se encontraban en ella. Piden a 
cambio la extradición del sha, que se encuentra hos- 
pitalizado en Nueva York. 

Lydia Gueiler, elegida presidenta interina de Bolivia. 
Sangrientas represiones por motivos políticos y mo- 
rales en Irán. 

Mueren Agostinho Neto, presidente de Angola; Lud- 
vik Svoboda, antiguo presidente de Checoslovaquia, 
y Rudi Dutschke, antiguo líder trotskista de los estu- 
diantes de Alemania Occidental. 


Sociedad 


El papa Juan Pablo II visita México, Polonia, Irlanda 
y la ONU. 

En Malasia, trece mil refugiados vietnamitas son de- 
vueltos al mar. Á su vez sigue la masacre en Cam- 
boya. 


Economía 


Entrada en vigor del sistema monetario europeo. 
El gobierno iraní nacionaliza la banca, las compañías 
de seguros y el sector industrial. 

Muere Jean Monnet, economista francés, padre de 
Europa. 


Ciencia y tecnología 


Fuga radiactiva en la central nuclear de Harrisburg 
(Estados Unidos). El gobierno obliga a las mujeres y 
niños a evacuar la zona. 

El laboratorio espacial Skylab se descompone, y sus 
piezas caen en el océano Indico y en el suroeste de 
Australia. 

La sonda espacial Pioneer 11 sobrevuela Saturno. 
El viaje ha durado seis años y medio. 

Treinta y cinco países se reúnen en Ginebra para 
llegar a un acuerdo y tomar medidas contra la polu- 
ción atmosférica. 


Sucesos 


Incendio en el hotel Corona de Aragón, de Zarago- 
za. Se calcula en 72 los fallecidos. 

El IRA coloca una bomba en el barco de lord 
Mountbatten, que fallece a causa de la explosión. 
El emperador Bokassa participa en la matanza de 
un centenar de estudiantes. 

Ruptura de una presa en el Estado de Goudjerat, en 
la India. Las víctimas se cuentan por miles. 
Aparición del ciclón David, que arrasa todas las islas 
del Caribe. 


Deportes 


Severiano Ballesteros gana el Open británico de 
golf. 


Literatura 


Odysseus Elytis, premio Nobel. 

Alejo Carpentier: El arpa y la sombra. 
Alberto Moravia: Desideria. 

Giinter Grass: El rodaballo. 

Luis Goytisolo: La cólera de Aquiles. 
Marguerite Yourcenar: La couromnne et la lyre. 
Octavio Paz: El ogro filantrópico. 

Muere Maurice Clavel. 


Cine 


Francis Ford Coppola: Apocalypse now. 

Milos Forman: Hair. 

Bernardo Bertolucci: La luna. 

Andrzej Wajda: Sin anestesia. 

Woody Allen: Manhattan. 

Mueren Jean Seberg, Nicolas Ray, Mary Picktord, 

Ao: Zeppo Marx, John Wayne y Darml F. 
nuch. 


Música 


Krzyztof Penderecki: El paraíso perdido. 
Xavier Benguerel: Concierto para violoncelo. 


Pintura y escultura 


Cristóbal Toral: Desechos. 

Salvador Dalí, nombrado académico de Bellas Artes 
en Francia. 

Exposición: Salvador Dalí: Retrospectiva 1920-1980 
en el centro Georges Pompidou de París. 


El emperador Bokassa. 


CRONOLOGIA 


1980 -1989 


Tropas soviéticas en Afganistán. 
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Política internacional 


Soldados soviéticos invaden Afganistán. El presiden- 
te es ejecutado y toma el poder el vicepresidente, 
Babrak Karmal. 

El presidente de Estados Unidos suspende el envío 
de cereales a la Unión Soviética y anuncia la no 
participación en los Juegos Olímpicos que se cele- 
brarán en Moscú, en señal de protesta por la inva- 
sión de Afganistán. 

La embajada de España en Guatemala, que había 
sido tomada por campesinos indios en demanda de 
la libertad de otros presos, es incendiada por tropas 
gubernamentales. Mueren calcinadas treinta y nueve 
personas. 

Fernando Balaúnde Term, nuevo presidente de 
Perú. 

Golpe de Estado en Bolivia. El general Luis García 
Mesa se proclama presidente. 

El arzobispo salvadoreño Oscar Amulfo Romero es 
asesinado mientras celebraba una misa en San Sal- 
vador. 

Rodesia se declara independiente con el nombre de 
Zimbabwe. 


El ex sha de lrán muere en su exilio de Egipto. 
El ex presidente nicaragiiense, Anastasio Somoza 
Debavle es asesinado en Paraguay. 

Alexei Kosygin renuncia a su cargo de primer minis- 
tro de la Unión Soviética. Le sucede Nikolai A. Ti- 
khonov. Morirá a finales de año. 

El primer ministro portugués, Francisco de Sa Car- 
neiro muere en accidente de aviación. 

Antonio Ramalho Eanes gana en las elecciones por- 
ftuguesas. 

El intento de liberación de los rehenes norteamerica- 
nos en la embajada norteamericana en Teherán re- 
sulta un fracaso. 

Irán e Irak se declaran la guerra. 

Coronación de Beatriz de Holanda tras la abdicación 
de su madre, la reina Juliana. 

Jerusalén es reafirmada como capital de Israel. 
Unas 10.000 personas toman la embajada de Perú 
en Cuba en demanda de asilo político. 

El presidente de Liberia. William R. Tolbert. muere 
asesinado. 

La esposa de Mao Tse-Tung y sus colaboradores son 
juzgados en Pekín. 

Ronald Reagan es elegido presidente de los Estados 
Unidos. 

Muere el mariscal Josif Broz Tito, de Yugoslavia. 


Sociedad 


Nacimiento del sindicato independiente polaco Soli- 
daridad. 

Celebración de una conferencia entre países desa- 
rrollados y subdesarrollados en Cancún (México). 
El pacifista argentino Pérez Esquivel, premio Nobel 
de la Paz. 


Ciencia y tecnología 


Introducción en el mercado de la computadora per- 
sonal Apple Il con gran aceptación del público. 
La sonda espacial Voyager 2 descubre la existencia 
de otras cuatro lunas en Satumo. 


Sucesos 


Un gran temblor de tierra afecta al sur de Italia. 
Mueren unas 3.000 personas y otras 310.000 que- 
dan sin hogar. 


Deportes 


Inauguración de los Juegos Olímpicos en Moscú. 
El español Severiano Ballesteros gana el torneo de 
Maestros de Golí en Augusta (Califomia). 

El tenista sueco Bjorn Borg gana el tomeo de Wim- 
bledon por quinta vez consecutiva. 


Literatura 


Czeslaw Milosz, premio Nobel. 

Guillermo Cabrera Infante: La Habana para un in- 
fante difunto. 

Jorge Edwards: El museo de cera. 

Norman Mailer: La canción del verdugo. 

Antonio Larreta Ferreira: Volaverunt. 


Umberto Eco: El nombre de la rosa. 
Pad dean-Paul Sartre, Henry Miller y Romain 
ary. 


Cine 


Federico Fellini: La ciudad de las mujeres. 
Andrzej Wajda: El hombre de mármol. 
Colin Higgins: Cómo eliminar a su jefe. 
Martin Scorsese: Toro salvaje. 

M. Rydell: En el estanque dorado. 


Música 


Mueren José Iturbe y el beatle John Lennon. 


Pintura y escultura 


El Museo de Arte Moderno de Nueva York organiza 
la más grande exposición del año con Picasso, una 
retrospectiva. 

Muere Oskar Kokoschka. 


7 TA di 


pa 
r 


Ceremonia de apertura de los Juegos Olímpicos de Moscú. 


Política internacional 


El Presidente de España, Adolfo Suárez, dimite. 
Leopoldo Calvo Sotelo es su sucesor. 

Los rehenes norteamericanos en Teherán son pues- 
tos en libertad. 

En España un grupo de guardias civiles asalta el 
Congreso de los Diputados. Fracasa el intento de 
golpe militar. 

El primer ministro polaco, Josef Pinkowski, dimite 
Le sucede el general Jaruzelski. 

Roberto Viola sucede a Jorge Rafael Videla como 
presidente de Argentina 

Ronald Reagan sufre un atentado en Washington. 

En Sudáfrica se celebran elecciones con la exclusión 
de la población negra, que es mayoría. 

Atentado contra Juan Pablo Il en el Vaticano. 

El presidente del Ecuador, Jaime Roldós, muere en 
accidente de aviación. 

El presidente iraní. Banisadr, es depuesto de su car- 
go por el imán Jomeini. 

En Nicaragua, Edén Pastora, el comandante Cero, 
dimite de sus cargos en el gobierno. 

El presidente de Brasil, Joáo Baptista Figueiredo, 
sufre un infarto. Ocupa su puesto Aureliano Chaves. 

Asesinato en El Cairo de Anwar el Sadat. 

El ejército toma el poder en Polonia. 

Israel se anexiona el Golán. 


Sociedad 


Aprobación de la ley del divorcio en España. 
Envenenamiento masivo en España causado por el 
consumo de aceite adulterado. 

Boda en Londres entre el príncipe de Gales y lady 
Diana Spencer. 

El peruano Javier Pérez de Cuéllar, elegido secreta- 
rio de las Naciones Unidas. 


Economía 


El rey Juan Carlos inaugura la | Conferencia Iberoa- 
mericana de Cooperación Económica. 
Grecia entra a formar parte del Mercado Común. 


Atentado contra Juan Pablo ll, 


El transbordador espacial Columbia en la rampa de lanzamiento. 
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Ciencia y tecnología 


Estados Unidos lanza con éxito al espacio el trans- 
bordador Colombia, primer vehículo espacial que 
aterriza como un avión. 

Inauguración del tren más rápido del mundo, entre 
París y Lyon. 

El Solar Challenger, primer avión que atraviesa el 
canal de la Mancha alimentado por energía solar. 
La sonda Voyager 2 pasa cerca de Saturno y logra 
fotografiar el planeta con sus anillos y sus lunas. 
Mueren Georges Comes, descubridor de la píldora 
anticonceptiva, y Corradino d'Ascanio, inventor de 
la Vespa. 


Sucesos 


La policía detiene a Peter William Sutcliffe, el «destri- 
pador de Yorksire», asesino de trece mujeres. 

El niño italiano Alfredo Rampi cae a un pozo de 80 
metros en Frascati. Su suerte mantiene en vilo a 
toda Italia, pero los intentos por rescatarlo vivo serán 
inútiles. 


Deportes 


Severiano Ballesteros gana el trofeo de golf Match 
Play, en Inglaterra. 

El brasileño Nelson Piquet se proclama campeón 
mundial de automovilismo. 


Literatura 


Elías Canetti, premio Nobel. 

Miguel Delibes: Los Santos inocentes. 

Gabriel García Márquez: Crónica de una muerte 
anunciada. 

Mario Vargas Llosa: La guerra del fin del mundo. 


Cine 


Steven Spielberg: En busca del arca perdida. 
Carlos Saura: Deprisa, deprisa. 

Hugh Hudson: Carros de fuego. 

Pilar Miró: El crimen de Cuenca. 

Robert Redford: Gente corriente. 

Warren Beatty: Rojos. 

Blacke Edwards: Víctor o Victoria. 

Oscar de Hollywood al mejor actor y a la mejor 
actriz a Henry Fonda y a Katharine Hepburn por En 
el estanque dorado. 

Mueren René Clair, Natalie Wood y William Holden. 


Música 

Karlheinz Stockhausen: Donnerstag. 

Luis de Pablo: Sonidos de la guerra. 

Fallece Karl Bóhm y Karl Richter. 

Pintura y escultura 

Celebración de una exposición antológica del escul- 


tor Henry Moore en Madrid y Barcelona. 
Devolución a España del Guernica de Pablo Picasso. 


1981 
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Navíos ingleses en Las Malvinas. 


Política internacional 


Gran manifestación en Washington contra la política 
de Reagan en Centroamérica. 

Fuerzas argentinas desembarcan en las islas Malvinas 
y toman posesión de ellas. 

Bombardeo británico sobre las Malvinas. Empieza la 
guerra, que reporta gran cantidad de muertes huma- 
nas y pérdidas materiales. Los argentinos se rinden 
después de setenta y tres días de lucha. 
Manifestación contra la Junta Militar en Buenos Ai- 
res. El presidente Leopoldo Galtieri es depuesto de 
su cargo. 

Alexander Haig, secretario de Estado norteamerica- 
no, presenta la dimisión de su cargo. 

Reynaldo Bignone asume la presidencia del gobier- 
no en Argentina. 

Matanza de civiles palestinos por las milicias cristia- 
nas en los campos de refugiados de Chatila y Sabra 
en Beirut. Ariel Sharon, ministro de Defensa israelí, 
admite que autorizó el ataque. 

En las elecciones generales celebradas en España, el 
PSOE obtiene mayoría absoluta. En la campaña 
electoral prometió crear 800.000 puestos de trabajo 
y convocar un referéndum sobre la OTAN. 

El democristiano Helmut Kóhl, elegido canciller de 
la República Federal Alemana. 


Leónidas Breznev, secretario general del Partido Co- 
munista Soviético, fallece. Le sucede en el cargo 
Yuri Andropov. 

Lech Walesa es liberado de su internamiento de casi 
un año. 


Sociedad 


Muere la princesa Grace de Mónaco a consecuencia 
de una hemorragia cerebral causada por un acciden- 
te de automóvil. 

Alva Myrdal y Alfonso García Robles, premios Nobel 
de la Paz. 


Economía 


La Unión Soviética vuelve a comprar cereales a Es- 
tados Unidos. 


Tropas argentinas en Port Stanley (Malvinas). 


La Comunidad Económica Europea decreta un em- 
bargo comercial contra Argentina por la guerra de 
las Malvinas. 

José López Portillo, presidente mexicano, decreta la 
nacionalización de la banca para controlar la fuga de 
capitales. 


Ciencia y tecnología 


El doctor William Devries implanta con éxito un 
corazón artificial en una clínica de Salt Lake City 
(Estados Unidos). 

Comienza la fabricación de misiles MX en Estados 
Unidos. 

Popularización del rompecabezas matemático Cubo 
de Rubik. 


Sucesos 


Un avión cae en las aguas heladas del río Potomac, 
en Washington. Se registran unos 76 muertos. 

El presidente del Banco Ambrosiano, Roberto Calvi, 
aparece ahorcado debajo de un puente en Londres. 
Rotura de la presa de Tous y desbordamiento del 
Júcar, que arrasa las poblaciones por las que pasa 
en el Levante español. 


TL 
E 


Deportes 


Celebración de los campeonatos de fútbol Mundial- 
82 en España. En el encuentro final, Italia vence a 
Alemania por 3-1. 

Severiano Ballesteros, campeón de World Match 
Play-82. 

Alberto Salazar gana por tercera vez el maratón de 
Nueva York. 

Vasili Smirnov, campeón mundial de florete, resulta 
mortalmente herido mientras competía en Roma. 


Literatura 


G. García Márquez, Premio Nobel. 

Michael Ende: La historia interminable. 
Dominique Fernández: Dans la main de l'ange. 
Mueren Louis Aragon y Ramón J. Sender. 


Cine 


Steven Spielberg: E. T., el extraterrestre. 

Yilmaz Guney: Yol. 

Mueren King Vidor, Romy Schneider, Rainer Wer- 
ner Fassbinder, Henry Fonda e Ingrid Bergman. 
Alan J. Pakula: La decisión de Sophie. 


Teatro 

Fernando Fernán Gómez: Las bicicletas son para el 
verano. 

Mueren Peter Weiss y Víctor García. 

Música 

Sir William Walton: Primera sinfonía. 


Fallecen Federico Torroba, Arthur Rubinstein, Mario 
del Mónaco y Carl Orff. 


da o | 


Manifestación de júbilo por la victoria electoral del PSOE 


El campeón de golf Severiano Ballesteros 
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Ariel Sharon 


Política internacional 


Disolución del Bundestag y convocación de eleccio- 
nes generales anticipadas en la República Federal 
Alemana. 

Yuri Andropov realiza su primer viaje al exterior para 
asistir a la cumbre del Pacto de Varsovia celebrada 
en Praga. 

Los militares argentinos se comprometen a devolver 
el poder a los civiles antes de final de año. 

El ministro de Defensa israelí, Ariel Sharon, ante la 
responsabilidad por conocimiento de las matanzas 
de Chatila y Sabra en el Líbano, presenta su dimi- 
sión. Le sucede en el cargo Moshe Arens. 
Primera entrevista entre Hassán ll de Marruecos y 
Chadli Benyedid de Argelia. 

La primera salida oficial de Felipe González como 
presidente del gobierno español la realiza a Marruecos. 
Mueren Nikolai Polgorini, Humberto II de Saboya y 
Leopoldo III de Bélgica. 


Sociedad 


Nápoles, paralizada por la primera gran manifesta- 
ción contra la organización mafiosa Camorra. 

El príncipe de Asturias asiste al 450 aniversario de la 
villa de Cartagena de Indias (Colombia). 

Peter Hans Kolvenbach, holandés, elegido general 
de los jesuitas. 

El Senado español aprueba la ley del aborto. 

El rey Juan Carlos, doctor honoris causa por la Uni- 
versidad de Nueva York. 


Economía 


Los ministros de Economía de los países integrantes 
en la Comunidad Económica Europea, se reúnen en 
París para analizar la crisis económica mundial. 

El gobierno español expropia Rumasa mediante un 
decreto-ley. 

El Fondo Monetario Internacional aumenta sus re- 
cursos para poder ofrecer créditos a los países en- 
deudados. Estados Unidos se niega a aumentar sus 
aportaciones. 


Ciencia y tecnología 


El cohete europeo Ariane L-06 es lanzado con éxito 
al espacio desde Guayana. 

Dos médicos catalanes logran la fecundación in vitro 
y su implantación en el cuerpo de la madre. 

Dos cosmonautas soviéticos, que han permanecido 
ciento cincuenta días en el espacio, regresan a la 
Tierra. 


Sucesos 


Ocho periodistas peruanos que visitaban la zona 
guerrillera de Ayacucho, son asesinados por campe- 
sinos, que, según el comunicado oficial del gobier- 
no, les confundieron con guerrilleros, 

El semanario alemán Stern publica un diario secreto 
de Hitler. Más tarde se comprueba que es falso. 


Deportes 


España vence a Malta por 12 goles a uno en la fase 
final de la Eurocopa. Era la mínima diferencia que 
debía conseguir España para clasificarse. 


Literatura 


William Golding, premio Nobel. 
Christa Wolf: Kassandra. 
Philippe Sollers: Femmes. 

John Updike: Bech is Back. 


Cine 

James L. Brooks: La fuerza del cariño. 

Ingmar Bergman: Fanny y Alexander. 

Woody Allen: Zelig. 

Jean-Luc Godard: Prénom:Carmen. 

José Sacristán: Soldados de plomo. 

Richard Attenborough: Gandhi. 

Carlos Saura: Carmen. 

Oscar de Hollywood al mejor actor a Ben Kingsley 
por Gandhi, y a Meryl Streep por La decisión de 
Sophie. 


Teatro 


David Hare: A map of the world. 

Caryi Churchill: Top Girls. 

Neil Simon: Brighton Beach Memories. 
Marsha Norman: Buenas noches, madre. 


Música 
Luis de Pablo: Kiu. 
Fallecen Igor Markevitch y Alberto Ginastera. 


Pintura y escultura 


Magna exposición en Madrid y Barcelona de 400 
obras, 1914-1983 de Salvador Dalí. 

Exposición en París y Nueva York de 221 obras de 
Edouard Manet en el centenario de su fallecimiento. 
El escultor español Pablo Serrano muestra sus obras 
en las salas de Hermitage de Leningrado. 

Mueren Joan Miró, Pablo O'Higgins y Horacio 
Bulter. 


Arquitectura 


Fallecen Josep Lluis Sert y Richard Bockminster 
Fuller. 


«Mujer con la cabellera alborotada por el viento ante eclipse», de Joan Miró. 
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Política internacional 


Muere Yuri Andropov. secretario general del Partido 
Comunista Soviético. Le sucede Konstantin Cher- 
nenko. 

Empiezan los ataques, unas veces iraníes y otras ira- 
quíes a petroleros que navegan por el golfo Pérsico. 
El gobierno de Colombia y las Fuerzas Armadas Re- 
volucionarias de Colombia, llegan a un acuerdo de 
«alto el fuego». 

Intento de golpe de Estado en Bolivia tras el secues- 
tro durante diez horas de su presidente Hernán Siles 
Zuazo. 

El rey Hassan Il y el coronel Gaddafi firman un 
acuerdo de unión entre Marruecos y Libia. 
Elecciones en la República Sudafricana para la po- 
blación india y mestiza. Los negros son excluidos. 
La primera ministra de la India, Indira Gandhi. es 
asesinada por dos guardias sikhs de su escolta. 
Ronald Reagan es reelegido presidente de Estados 
Unidos 

El IRA coloca una potente bomba en el hotel de 
Brighton donde se alojaba la primera ministra britá- 
nica Margaret Thatcher. 


Sociedad 


La sequía asola el continente africano. Sólo en Etio- 
pía se calcula que este año ya han muerto de ham- 
bre más de 300.000 personas. 

El sacerdote polaco de Solidaridad Jerzy Popielusz- 
ko es brutalmente asesinado por unos policías. 
Extensas huelgas en España en los sectores afecta- 
dos por la reconversión 

Fallece Claudio Sánchez Albornoz 


Economía 


Restablecimiento del sistema de libertad de mercado 
en la República Popular China. 

El gobierno argentino rechaza las condiciones del 
Fondo Monetario Internacional para la devolución 
de su deuda exterior. 


Funeral de Indira Gandhi. 


Ciencia y tecnología 


Nacimiento en Australia de un bebé probeta. El em- 
brión había estado conservado por congelación. 
Francia y Estados Unidos logran identificar el virus 
que produce la enfermedad del SIDA. 

A la recién nacida Baby Fae se le transplanta un 
corazón de mandril. Logró vivir varios días. 


Sucesos 


Un escape de gas de la fábrica que Union Carbide 
posee en Bhopal (India) produce la muerte de miles 
de indios y deja ciegos o con graves lesiones a otros 
200.000. 

Explosión de los depósitos de gas en la barriada de 
San Juanito de la ciudad de México. Mueren abrasa- 
das más de quinientas personas. 

Muere el torero Francisco Ribera Paquirri a conse- 
cuencia de una cornada. 


Deportes 


Celebración de los Juegos Olímpicos en Los Ange- 
les (California). 

Suecia gana la Copa Davis al derrotar a Estados 
Unidos. 


Literatura 


Jaroslav Seifert, premio Nobel. 

Salman Rushdie: Hijos de la medianoche. 
Marguerite Duras: El amante. 

Camilo José Cela: Mazurca para dos muertos. 
Mario Vargas Llosa: Historia de Mayta 

Emesto Sábato obtiene el premio Cervantes. 
Fallecen Vicente Aleixandre, Jorge Giilén, Julio Cor- 
tázar. Truman Capote y Mijail Sholojov. 


Cine 


Wim Wenders: París-Texas. 

Hugh Hudson: Greystocke: la leyenda de Tarzán, el 
rey de los monos. 

Wolfgang Petersen: La historia interminable. 

José Luis Borau: Río abajo. 

Steven Spielberg: Indiana Jones y el templo maldito. 
Mario Camus: Los santos inocentes. 

Oscar de Hollywood a la mejor película extranjera a 
Fanny y Alexander, de Ingmar Bergman. 


Música 


Descubrimiento de treinta y tres piezas inéditas de 
Juan Sebastián Bach, en la universidad norteameri- 
cana de Yale. 

Olivier Messiaen: San Francisco de Asís. 

Muere Count Basie. 


Pintura y escultura 


En el museo Guggenheim de Nueva York, se organi- 
zan exposiciones antológicas de Julio González, Pa- 
blo Picasso y Juan Gris. 

Cinco monumentos españoles, La Alhambra, el Ge- 
neralife, el Escorial, la catedral de Burgos y la obra 
de Gaudí, pasan a enriquecer el patrimonio artístico 
de la humanidad. 
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Política internacional 


Daniel Ortega toma posesión como presidente de Ni- 
caragua y forma su nuevo gobierno. 

El gobierno indio detiene a quince altos funcionarios 
y hombres de negocios que formaban una red de es- 
pionaje a favor de potencias occidentales. 

El general Fabian Ver, jefe de las fuerzas armadas fi- 
lipinas, es acusado de complicidad en el asesinato del 
dirigente de la oposición Benigno Aquino. 
Reapertura de la verja de Gibraltar. 

Ronald Reagan, presidente de EE.UU. visita oficial- 
mente España. 

Primera crisis del gobierno socialista español. Cesan 
cuatro ministros. 

Mijail Gorbachov, nuevo secretario del PCUS, a la 
muerte en Moscú de Constantin Chernienko. 

El Partido Socialista portugués es derrotado por pri- 
mera vez desde la revolución de los claveles. 
Proceso en Argentina a las Juntas Militares. 

Hafez al-Assad reelegido presidente de Siria. 

Hans Dietrich Genscher dimite como líder del partido 
liberal alemán. Le sustituye Martin Bangemann. 
Julio María Sanguinetti elegido presidente constitucio- 
nal de Uruguay. 

Konstantino Karamanlis renuncia a su cargo de pre- 
sidente de la República Griega. 

El presidente libanés, Amin Gemayel, sale ileso de un 
bombardeo al palacio presidencial. 

Andreas Papandreu, elegido primer ministro griego. 
Francesco Cossiga, nuevo presidente de Italia. 


Sociedad 


Se inicia en Nápoles el juicio del siglo contra la Ca- 
morra. 

Llegan a Barajas los restos mortales de la Reina Vic- 
toria Eugenia, esposa de Alfonso XIII 


Firma del Tratado de Adhesión de España al Mercado Común. 


Mijail Gorbachov. 


El Papa Juan Pablo II convoca Sínodo extraordinario. 
Fallece Robert Wooddrufí, «padre» de la coca-cola. 


Economía 


Se celebra la undécima cumbre económica de países 
desarrollados en Bonn. 

Acuerdo de adhesión de España en la Comunidad 
Económica Europea. 

Caída de los precios del petróleo, debido a las divi- 
siones en el seno de la OPEP. 

En la asamblea anual conjunta del Fondo Monetario 
Internacional y el Banco Mundial, celebrada en Seúl, 
se presenta un plan para que la banca privada otorgue 
créditos, en los próximos tres años. a los países más 
endeudados. 

Franco Modigliani, Premio Nobel de Economía. 


Ciencia y tecnología 


José Gibert, descubridor del Cráneo de Orce, ratifica 
que el fósil pertenece a un ser humano que vivió hace 


un millón y medio de años. 

Inauguración del observatorio astrofísico de la Isla de 
La Palma. 

El cometa Halley se hace visible en los meses de no- 
viembre y diciembre. 

Lanzamiento del «Discovery», que realizará el primer 
ensayo espacial de tecnología láser. 

Un equipo especializado de submarinistas, descubre 
cerca de Miami, el tesoro del galeón «Nuestra Señora 
de Atocha» hundido a principios del siglo XVII. 
Muere Frank Oppenheimer, uno de los padres de la 
bomba atómica. 


Sucesos 


Secuestro de un avión de la TWA en Oriente Medio 
y captura del transatlántico «Achile Lauro» por un gru- 
po palestino. 

El embajador de España en Zimbawe es salvajemente 
asesinado. 

Descubierto un alijo de cocaína de más de una to- 
nelada en un avión de Avianca en Miami. 

Un Boeing 727 de Iberia se estrella en el monte de 
Oiz (Bilbao). Mueren 148 personas. 

Cerca de 6.000 personas mueren en un terremoto en 
México. 

Erupción del volcán Nevado del Ruiz, provocando 
22.000 muertos y sepultando la ciudad de Armero 
(Colombia). 


Deportes 


El Barcelona, campeón de Liga. 

Perico Delgado gana la vuelta ciclista a España. 

El alemán Boris Becker, de 17 años, gana el campeo- 
nato de tenis de Wimbledon. 

Ari Vatanen, campeón del Rally automovilístico de 
Montecarlo, 

Muere en Vitoria Dalmacio Langarica, uno de los 
grandes ases del ciclismo vasco. 

42 muertos en el estadio Heysel de Bruselas, por la 
violencia de los hinchas en la final de la copa de Eu- 


ropa. 


Literatura 


Umberto Eco, «El nombre de la rosa». 

Frederick Forsvthe, «El cuarto protocolo». 

Irving Shaw, «Círculo de luz y otros relatos». 

John Updike, «Las brujas de Eastwick». 

El escritor francés Claude Simón, Premio Nobel de Li- 
teratura. 

Premio Cervantes a Gonzalo Torrente Ballester. 
Julio Caro Baroja y Pere Gimferrer, ingresan en la 
Real Academia. 

Mueren Heinrich Bóll, Salvador Espriu y Robert Gra- 
ves. 


Cine 


Ocho oscars a la película «Amadeus», de Milos For- 
man. 

Jean-Luc Godard, «Je vous salue Marie». 

George Pan Cosmatos, «Rambo». 

George Miller, «Mad Max, más allá de la cúpula del 
trueno». 


El cometa Halley. 


Akira Kurosawa, «Ran». 

Woody Allen, «La rosa púrpura de El Cairo». 

Francis Ford Coppola, «Cotton Club». 

Mejor actor y actriz en los oscars de Hollywood a Mu- 
rray Abraham, por «Amadeus», y a Sally Field por «Un 
lugar en el corazón». 

Fallecen Orson Welles, Rock Hudson y Simone Sig- 
noret. 


Música 


Lluís Llach y Leonard Cohen son galardonados con 
el premio francés «Charles Cros», al ser considerados 
los mejores cantantes internacionales del año. 
Inauguración del festival de Salzburgo con «Carmen», 
dirigida por Karajan e interpretada por José Carreras 
y Agnes Balsa. 


Pintura y escultura 


Eduardo Chillida recibe el premio Wolf de Israel. 
Antonio López García es galardonado con el premio 
«Príncipe de Asturias» de las Artes. 

Inauguración de «Europalia 85», muestra cultural co- 
munitaria, dedicada este año a España. 

Mueren el pintor de origen ruso Marc Chagall, y el 
escultor Pablo Serrano. 

Llega a España «La dama oferente», escultura perte- 
neciente al legado Picasso. 


Tragedia en el estadio Heysel de Bruselas. 


Política internacional 


Escándalo por la venta de armas norteamericanas a 
Irán. Crisis de credibilidad en Ronald Reagan. 
Corazón Aquino se proclama presidenta de Filipinas 
Marcos obligado a exiliarse en Hawai. 

El presidente vitalicio de Haití, Jean-Claude Duvalier 
es derrocado. Huye abandonando su país y se refugia 
en Francia. Lo reemplaza un Consejo Nacional de Go- 
bierno. 

Estados Unidos bombardea Libia. 

El triunfo por mayoría absoluta de la coalición centro- 
derecha en las elecciones legislativas francesas, obli- 
gan al presidente socialista Mitterrand a nombrar 
como primer ministro al conservador Jacques Chirac. 
Olof Palme, primer ministro sueco, es asesinado en 
Estocolmo cuando salía de un cine. 

Fracaso de la cumbre de Reikiavik por desacuerdo en 
la «guerra de las galaxias», entre Ronald Reagan y Mi- 
jail Gorbachov. 

Kurt Waldheim vence en las elecciones austriacas. 

El Senado norteamericano aprueba el programa de 
avuda propuesto por Ronald Reagan a la «contra» ni- 
caraquense. 


Celebración del centenario de la estatua de la Libertad en Nueva York 
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Atentado fallido contra el dictador chileno Augusto Pi- 
nochet, que resulta ileso. 

España firma relaciones diplomáticas con Israel. 
Referéndum político de permanencia de España en la 
OTAN. 

Pekín rechaza un tratado de no agresión con la Unión 
Soviética. 

El presidente sudafricano Pieter Botha anuncia ante el 
Parlamento la supresión de los pases que limitan la 
libertad de movimiento de los negros. 

Oscar Arias, del Partido de Liberación Nacional, es el 
triunfador en las elecciones presidenciales de Costa 
Rica. 

La ONU condena al gobierno irakí por la utilización 
de armas químicas contra tropas iranís 

Fallece Urho Kekkonen, antiguo presidente de Finlan- 
dia. 


Sociedad 


Fallece en la cárcel Michel Sindona, ex banquero si- 
ciliano implicado en los escándalos de la logia P-2 y 
el Banco Ambrosiano 

Conmemoración del centenario de la estatua de la Li- 
bertad. de Nueva York 

El príncipe Andrés de Inglaterra, segundo hijo de Isa- 
bel II, se casa con Sarah Ferguson 

En Asís se celebra la Jornada Mundial de oración por 
la Paz 


Economía 


España y Portugal ingresan oficialmente en la Co- 
munidad Económica Europea, que pasa a tener 12 
países miembros 

E! Tribunal Constitucional español considera legal la 
expropiación de Rumasa. 

En el XXVII Congreso del PCUS celebrado en Moscú, 
Gorbachov propone una reforma radical de la eco- 
nomía, tras la inercia de la era anterior. 

El presidente del Brasil José Sarney anuncia un plan 
económico de austeridad. Se crea una nueva mone- 
da, el cruzado, que equivale a 1.000 cruzeiros 

Los ministros de agricultura de la CEE se compro- 
meten a congelar los precios agrícolas para la cam- 
paña 86/87, y acuerdan una reforma en el mercado 
de cereales 

México llega a 100.000 millones de dólares de deuda 
externa. 

«Boom» inversor en el mercado inmobiliario y en la 
Bolsa española 


Ciencia y tecnología 


Dos cosmonautas soviéticos parten a bordo de la nave 
espacial Soyuz T-15, al encuentro de la nueva esta- 
ción en órbita Mir, 

La sonda europea «Giotto» se aproxima a 577 km del 
cometa Halley, transmitiendo miles de fotos del co- 
meta. 

Dos equipos médicos, uno francés y otro norteame- 
ricano, dan a conocer simultáneamente el descubri- 
miento de dos nuevos virus del SIDA. 

Firma de un proyecto entre Francia y Gran Bretaña 
para unir los dos países con un túnel a través del Ca- 
nal de la Mancha. Se terminará antes de 1993. 


Fallece Henri de France, inventor del sistema SECAM 
de Televisión en color. 


Sucesos 


La nave espacial «Challenger» estalla en el aire 75 se- 
gundos después de su lanzamiento. El siniestro causó 
la muerte a sus siete tripulantes. 

Fuga radiactiva en la central nuclear de Chernobil, en 
la Unión Soviética, causando gran alarma en Europa. 
Ola de atentados terroristas en París, responsabilizán- 
dose en la mayoría de ellos grupos árabes. 

Los incendios causaron una de las mayores catástrofes 
forestales que ha padecido Cataluña. Un total de 
69.940 hectáreas ardieron, siendo de destacar la que- 
ma de vegetación y arbolado que sufrió la montaña 
de Montserrat. 

Un automóvil cargado de explosivos estalla en Madrid 
al paso de un autobús de la Guardia Civil, falleciendo 
doce de ellos. 

El buque soviético «Almirante Najimov» se hunde al 
chocar con un carguero en el Mar Negro. Mueren 400 
personas. 


Deportes 


Barcelona es elegida sede de los Juegos Olímpicos de 
verano de 1992. 

El checoslovaco Ivan Lendl gana el torneo de tenis 
Roland Garros. 

Argentina se proclama campeón en los mundiales de 
fútbol celebrados en México. 

Greg Lemond, ciclista norteamericano, es el primer no 
europeo en ganar el Tour de Francia. 

Fallece, en accidente aéreo, Thierry Sabine, organi- 
zador del Rallye París-Dakar. 


Literatura 


Gabriel García Márquez, «El amor en los tiempos del 
cólera». 

Eduardo Mendoza, «La ciudad de los prodigios». 
Albert Cohen, «Bella del señor». 

Baltasar Porcel, «Les primaveres i les tardors». 
Graham Greene, «El perdedor gana». 

Gunter Grass, «La rata». 

Alberto Ongaro, «La partida». 

Fallecen Juan Rulfo, Jaroslav Seifert, Jean Genet, Jor- 
ge Luis Borges y Simone de Beauvoir. 


Cine 


Woody Allen, «Hanna y sus hermanas». 

Sydney Pollack, «Memorias de África». 

Steven Spielberg, «El color púrpura». 

Martin Scorsese, «After Hours». 

Alain Cavalier, «Thérése». 

David Lean, «La misión». 

James Ivory, «Una habitación con vistas». 

Eric Rohmer, «El rayo verde». 

Manuel Gutiérrez Aragón, «La mitad del cielo». 
Oscar de Hollywood a la mejor película, «Memorias 
de África». 

Mueren Otto Preminger, Ray Millan, James Cagney, 
Broderick Crawford, V. Minnelli y Cary Grant 


La mascota olímpica Cobi, de los Juegos de Barcelona de 1992. 
Música 


La ópera «Goya», de Gian Carlo Menotti, se estrena 
mundialmente en Washington. Es interpretada por 
Plácido Domingo. 

Estreno mundial en Londres del «Cántico de San 
Francisco», de Joaquín Rodrigo. 


Pintura y escultura 


El Gobierno español adquiere «La marquesa de Santa 
Cruz», de Goya, que iba a ser subastada en Londres. 
Exposición en Madrid de la colección íntima de Pablo 
Picasso. Unos días antes de inaugurarse se suicida su 
viuda Jacqueline. 

Apertura del Centro de Arte Reina Sofía, en Madrid. 
Fallecen el escultor Henry Moore y el pintor vanguar- 
dista alemán Joseph Beuys. 


«La Marquesa de Santa Cruz», de Goya. 
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Política internacional 


Cory Aquino obtiene un 76,29 % de votos positivos 
en el referéndum constitucional. Confirmado su man- 
dato hasta 1992. 

Los Reyes de España visitan los territorios hispanos de 
los Estados Unidos. 

Un joven alemán occidental, Mathias Rust, consigue 
aterrizar con una avioneta en la plaza del Krernlim, en 
un vuelo de Finlandia a Moscú. 

Crisis en la «perestroika» con la defenestación del jefe 
del partido en Moscú, Boris Eltsin, uno de los cola- 
boradores más cercanos a Mijail Gorbachov. 

La rebelión del Campo de Mayo contra el presidente 
argentino Alfonsín es so; 

La primer ministro británica, Margaret Thatcher, con- 
sigue triunfar por tercera vez consecutiva, en las elec- 
ciones generales. 

El presidente norteamericano Ronald Reagan, y el di- 
rigente soviético Mijail Gorbachov, firman en Was- 
hington el acuerdo para la eliminación de los misiles 
de alcance medio en Europa. 

Acuerdo de paz en Esquipulas entre los cinco presi- 
dentes centroamericanos. Se establece el cese de las 
hostilidades y la apertura del diálogo entre Gobiernos 
y movimientos guerrilleros, así como una amplia am- 
nistía. 

Relevo general en la cúpula del poder chino, apro- 
bado en el XIII Congreso Nacional del Partido Co- 
munista Chino. 

En España se firma un pacto político contra el terro- 
rismo entre todos los partidos con representación par- 
lamentaria, excepto Eusko Alkartasuna. 

Se niega la entrada a Estados Unidos, como persona 
privada, al jefe de estado austriaco Kurt Waldheim, 
por su pasado nazi. 


El rey Don Juan Carlos I en la universidad de Berkeley (California). 


Sociedad 


El biólogo español Federico Mayor Zaragoza es ele- 
gido director general de la UNESCO. 

Subasta de joyas de la duquesa de Windsor en Gi- 
nebra. 

Un tribunal neoyorquino absuelve al «justiciero del 
metro». Se reconoce el derecho a la autodefensa. 

El presidente de la Cruz Roja Internacional, Enrique 
de la Mata Gorostizaga, fallece de un ataque cardíaco 
en Roma. 

Publicación de la sexta encíclica de Juan Pablo II «Re- 
demptoris Mater». 

Importantes movilizaciones de estudiantes en España 
contra la política educativa de Maravall. 

El Premio Nobel de la Paz a Oscar Arias. 


Economía 


OPA finalmente abortada del Banco de Bilbao sobre 
el Español de Crédito. 

España, Gran Bretaña y Grecia bloquean los presu- 
puestos de la CEE para 1988. 

Caída en el índice de valores industriales Dow Jones 
en la Bolsa de Nueva York. Las pérdidas son mayores 
que en el crash de 1929. Le siguen en la caída las 
principales Bolsas del Mundo. 

La organización Cisneros acuerda vender Galerías 
Preciados al grupo inglés Mountleigh, por un total de 
30.000 millones de pesetas. 

Reajuste monetario en Bruselas. El marco alemán y el 
florín holandés son revaluados un 3 %, y el franco lu- 
xemburgués un 2 %. 

El Rey Don Juan Carlos l, recibe la medalla de oro de 
la Universidad de Berkeley, California. 


Federico Mayor Zaragoza. 


Ciencia y tecnología 


El presidente de EE. UU., Ronald Reagan, aprueba la 
construcción de una estación espacial para ocho as- 
tronautas, que estará en órbita en 1994. 

Una empresa norteamericana inventa un cigarrillo sin 
humo ni ceniza. 

La tierra alcanza cinco mil millones de habitantes. 

d. Gram, Jean Marie Lehn y Pedersen, son galardo- 
nados con el Premio Nobel de química, por su trabajo 
sobre uso y desarrollo de las moléculas con acción de 
crecimiento específico de alta selectividad. 
Astrónomos americanos descubren un «supergrupo» 
de galaxias, con una masa superior a cualquier otra 
estructura estelar conocida. 


Sucesos 


La organización terrorista ETA pone una bomba en 
Hipercor de Barcelona, falleciendo 20 personas y re- 
sultando heridas más de cuarenta. También atentaron 
contra la casa cuartel de la Guardia Civil en Zaragoza, 
muriendo cinco niñas, un adolescente, dos mujeres y 
tres guardias civiles. 

Naufragio de un ferry británico a menos de un kiló- 
metro del puerto de Zeebrugge (Bélgica), con un saldo 
de por lo menos 188 muertos. 

Los iranís lanzan misiles Exocet contra una fragata 
norteamericana en el Golfo Pérsico. 37 víctimas. 

El criminal de guerra Klaus Barbie, es juzgado en Lyon 
y condenado a cadena perpetua por «crímenes contra 
la humanidad», 


Deportes 


En el campeonato Mundial de Atletismo celebrado en 
Roma, Ben Johnson corre los 100 metros lisos en 
nueve segundos y ochenta y tres centésimas. 

El brasileño Nelson Piquet gana su tercer título mun- 
dial de Fórmula-1. Sólo lo habían conseguido con an- 
terioridad Jack Brabham, Jackie Stewart y Niki Lauda. 
Juan Manuel Fangio los superó con cinco títulos. 

El Real Madrid gana el título de la Liga 86-87. La Real 
Sociedad conquista la Copa del Rey. 

Los jóvenes tenistas españoles Emilio Sánchez Vicario 
y Sergio Casal quedan finalistas en el torneo de dobles 
de Wimbledon. 


Literatura 


Joseph Brodsky, Premio Nobel de Literatura. 

La escritora Rosa Chacel, Premio Nacional de las le- 
tras Españolas, y Carlos Fuentes, Premio Cervantes. 
Miguel Delibes, «377 A, madera de héroe». 

Antonio Muñoz Molina, «El invierno en Lisboa». 
Octavio Paz, «Árbol adentro». 

Juan Carlos Onetti, «Cuando entonces». 

Isabel Allende, «Eva Luna». 

Hector Bianciotti, «Sin la misericordia de Cristo». 
Marguerite Yourcenar, «Quoi? L'éternite». 

Mueren la escritora francesa Marguerite Yourcenar, el 
poeta español Gerardo Diego y James Baldwin. 


Cine 


Cuatro oscars a la película «Platoon». 


Oscar a la mejor actriz a Marleen Matlin, por «Hijos de 
un dios menor», y al mejor actor a Paul Newman, por 
«El color del dinero». 

Adrian Lyne, «Atracción fatal». 

Eric Rohmer, «El amigo de mi amiga». 

Alan Parker, «El corazón del ángel». 

Fallecen Danny Kaye, Rita Hayworth, Fred Astaire, 
John Huston, Lee Marvin. 


Música 


El tenor José Carreras es operado de autotransplante 
de médula ósea en Seattle (Estados Unidos). 
Fallece Andrés Segovia. 


Pintura y escultura 


José de León, «Las alcobas de los bellos durmientes». 
Los dos cuadros de Vincent van Gogh, «Los girasoles» 
y «Los lirios», son subastados en Londres, alcanzando 
el récord de mayores cifras de la histonia. 

Muere el pintor norteamericano Andy Warhol. 


e 
El guitarrista Andrés Segovia. 


El navío 
estadounidense 
«USS Stark» 
incendiado por 
un misil iraní 
en el Golfo 
Pérsico. 
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Política internacional 


Irán acepta la propuesta de las Naciones Unidas para 
un alto al fuego. 

El «No» triunfó en el plebescito chileno convocado por 
el régimen de Pinochet, lo que le supuso una derrota 
a la continuidad en el poder. 

La Reina Isabel II de Inglaterra visita por primera vez 
España. 

Las conversaciones auspiciadas por la ONU, entre af- 
ganos, pakistanís, soviéticos y norteamericanos, llevan 
a la paulatina retirada rusa de Afganistán. 

Benazir Bhutto sucede al general Zia Ul Haq, quien 
había mandado fusilar a su padre, en la presidencia 
de Pakistán. 

Retirada de tropas cubanas en Angola. 

George Bush, nuevo presidente de los EE.UU, al de- 
rrotar en las elecciones presidenciales a su oponente 
demócrata, Michael Dukakis. 

«Revolución de la sémola» en Argel, como conse- 
cuencia de la penuria y escasez de alimentos, unido a 
los errores político-económicos del gobierno. 

El candidato del PRI, Carlos Salinas de Gortari, vence 
en las elecciones presidenciales mexicanas. 

La VII Asamblea del Parlamento Chino aprueba la lí- 
nea aperturista a la izquierda de Deng Xiaoping, y le- 
galiza la empresa privada en el país. 

La OLP, en la carta constituyente del Estado Palesti- 


Monumento a Nelson Mandela en Londres. 


no, reconoce implícitamente «el derecho de existen- 
cia» del Estado de Israel y acepta el diálogo como vía 
para la paz. 


Sociedad 


Huelga general en España el 14 de diciembre, como 
protesta a la política del Gobierno. 

El líder negro de la lucha «apartheid», Nelson Man- 
dela, que se encuentra encarcelado desde hace más 
de 20 años en Suráfrica, es trasladado a una residen- 
cia sanitaria vigilada. 

Juan Pablo II publica la encíclica «Sollicitudo rei so- 
cialis». 


Economía 


Acuerdo amistoso de fusión de los Bancos Bilbao y 
Vizcaya, y Banesto y Central. 

Fuerzas Eléctricas de Cataluña (Fecsa) reaparece en 
Bolsa después de catorce meses de suspensión. 

La CEE establece en Luxemburgo la liberalización to- 
tal de capitales para el 30 de junio de 1993. 

El Tribunal Constitucional Español reconoce en una 
sentencia que la acumulación de las rentas en la de- 
claración del IRPF de los miembros de un matrimonio, 
es discriminatorio respecto a otros contribuyentes. 


Ciencia y tecnología 


General Motors exhibe en Madrid el coche «Sunray- 
cer», alimentado por energía solar y que alcanza 95 
km/h. 

La URSS envía la primera sonda espacial para estu- 
diar a Fobos, uno de los satélites que rodean a Marte. 
Estados Unidos lanza el transbordador espacial «Dis- 
covery» con cinco astronautas a bordo, que llevan 
consigo «el espíritu de América». 

Sir James Black, Gertrude Elion y George Hitchings, 
comparten el Premio Nobel de Medicina por sus tra- 
bajos sobre nuevas drogas contra enfermedades co- 
ronarías y cáncer. 


Sucesos 


La organización terrorista ETA secuestra en Madrid al 
industrial Emiliano Revilla, que será liberado ocho me- 
ses más tarde. 

Terremoto en la república soviética de Armenia, oca- 
sionando la muerte de 25.000 personas y sin hogar a 
más de medio millón, 

Mueren Carmen Polo de Franco y Cristina Onassis. 
Choque en el aire de tres aviones de una escuadrilla 
acrobática italiana, en el Día de la Aviación celebrado 
en la base militar alemana de Ramstein. 

Gigantesco incendio en el corazón de Lisboa, devo- 
rando gran parte del Chiado. 


Deportes 


Se celebran los Juegos Olímpicos en Seúl. El velocista 

canadiense Ben Johnson descalificado por «doping» 

después de ganar la final de los 100 metros lisos. Es- 

po logró una medalla de oro, una de plata y dos de 
ronce. 


Pedro Delgado gana el Tour de Francia y Severiano 
Ballesteros el Open británico. 


Literatura 


El escritor egipcio Naguib Mahfuz obtiene el Premio 
Nobel de Literatura. 

La escritora y filósofa María Zambrano fue distinguida 
con el Premio Cervantes, máximo galardón de la li- 
teratura hispana. 

T. Wolf, «La hoguera de las vanidades». 

K. Mourad, «De parte de la princesa muerta». 
Gonzalo Torrente Ballester, «Filomeno, a mi pesar». 


Cine 


Oscar de Hollywood a la mejor película a «El último 
emperador», de B. Bertolucci, y a Cher y Michael 
Douglas como mejores actores, por «Hechizo de 
Luna» y «Atracción fatal». 

Martin Scorsese, «La última tentación de Cristo». 
Spielberg-Zemeckis, «¿Quién engañó a Roger Rab- 
bit?» 

Steven Spielberg, «El imperio del sol». 

Woody Allen, «September». 

Philip Kaufman, «La insoportable levedad del ser». 


George Bush durante la campaña electoral de Estados Unidos. 


Charles Crichton, «Un pez llamado Wanda». 

Pedro Almodóvar, «Mujeres al borde de un ataque de 
nervios», 

Gonzalo Suárez, «Remando al viento». 

Billie August, «Pelle el conquistador». 


Música 


Gran concierto multitudinario, en el que 1.000 millo- 
nes de telespectadores pudieron contemplar a Sting, 
Bryan Adams, Stevie Wonder, Dire Straits, y otros, en 
homenaje a los 70 años del líder negro Mandela y 
contra el «apartheid». 

Inauguración del «Auditorio» de Madrid, de José M.? 
García de Paredes. 


Pintura y escultura 


Jorge de Oteiza y Susana Solano, representan ofi- 
cialmente a España en la Bienal de Venecia. 
Exposición sobre «Carlos III y la Ilustración» en el Pa- 
lacio de Velázquez en Madrid. 

El barón Hans Heinrich Thyssen cede 787 cuadros de 
su colección particular para ser exhibidos en España, 
por un período de diez años. 


Política internacional 


España asume la presidencia de la Comunidad Eu- 

ropea durante el primer semestre del año. 

Estados Unidos derriba dos cazas libios sobre el Me- 

diterráneo. 

Edvard Sheverdnadze, ministro de Asuntos Exteriores 

de la Unión Soviética, anuncia en París la destrucción 

de los arsenales rusos de armas químicas. 

Son detenidos en Bayona por la policía francesa los 

dirigentes de ETA, José Antonio Urrutikoetxea, Josu 

Ternera y Elena Beloki. 

George H. W. Bush, de 64 años, toma posesión como 

41 presidente de los EE. UU., en sustitución de Ronald 

Reagan. 

Yaser Arafat se entrevista en Madrid con el rey don 

Juan Carlos y el presidente Felipe González. 

Carlos Andrés Pérez jura su cargo como nuevo pre- 

sidente de Venezuela. Entre los asistentes figuran Fe- 

lipe González y Fidel Castro. 

El general Andrés Rodríguez, con el apoyo del ejército 

paraguayo, depone al dictador Alfredo Stroessner. En 

la convocatoria de elecciones, después de 35 años de 

dictadura es elegido presidente. 

Chadli Benyedid, jefe del Estado argelino, se entre- 

vista en Fez con el rey de Marruecos, Hassan ll. 

La primera ministra paquistaní, Benazir Bhutto, visita 

China. 

Las últimas tropas soviéticas abandonan Afganistán. 

La CE llama a sus embajadores en Teherán, después 

E la «condena» de Jomeini contra el escritor S. Rush- 
le, 

El presidente de EE.UU., G. Bush, visita China. 

«Paz ahora y para siempre», lema de la gran manifes- 

tación celebrada en el País Vasco contra la violencia 

de ETA. 

Mijail Gorbachov visita Cuba. 


Manifestación de estudiantes en la plaza Tien An Men, de Pekin. 


Legalizado en Polonia el sindicato Solidaridad. 
Margaret Tatcher recibe en Londres a M. Gorbachov 
y elogia la «perestroika». 

Enfrentamientos nacionalistas en la república soviética 
de Georgia causan 18 víctimas mortales. 

Noburu Takeshita, primer ministro del Japón, dimite 
al admitir que recibió 100 millones de yens de la em- 
presa Recruit. 

Argelia pone fin a su mediación entre el gobierno es- 
pañol y ETA. 

El ex secretario del primer ministro japonés, Takeshita, 
se suicida por el «escándalo Recruit». 

Daniel Ortega, presidente de Nicaragua, visita España. 
Más de 100.000 chinos se manifiestan en Pekín pi- 
diendo reformas políticas. 

El secretario general del Partido Comunista chino, 
Zhao Ziyang, se enfrenta con la línea dura de Deng 
Xiaoping, en apoyo de los estudiantes chinos. 
Graves desórdenes en Panamá. Grupos paramilitares 
atacan a los candidatos de la oposición. 

El rey Hassan II de Marruecos realiza una visita a Es- 
paña. 

Patricio Aylwin gana las elecciones de Chile. Pinochet 
deberá abandonar el poder después de 15 años de 
dictadura. 

Un grupo de estudiantes chinos inicia una huelga de 
hambre en la plaza pequinesa de Tien An Men, para 
apoyar sus demandas de democratización. El ejército 
toma la plaza con gran número de muertos. Son con- 
denados a muerte varios estudiantes y es decretada la 
ley marcial. 

Visita de M. Gorbachov a China. 

Gorbachov elegido presidente del Soviet Supremo de 
la URSS. 

El presidente norteamericano G. Bush propone en la 
cumbre de la OTAN en Bruselas una reducción de ar- 
mas convencionales. 


A Para seguir progresando 
Lo 


+ SOCIALISTAS 


Carteles de propaganda en las elecciones generales. 


El presidente argentino R. Alfonsín decreta el estado 
de sitio en su país durante 30 días. 

Victoria del sindicato Solidaridad en las primeras elec- 
ciones libres de Polonia. 

M. Gorbachov visita la República Federal de Alema- 
nia. 

El general cubano Arnaldo Ochoa es acusado de alta 
traición y condenado a muerte por su participación en 
el narcotráfico. 

En las elecciones griegas es derrotado el PASOK, par- 
tido en el poder. El conservador Tzanetakis forma go- 
bierno. 

Carlos Menem, nuevo presidente de la Argentina. 

G. Bush se entrevista con Lech Walesa. 

El presidente de Polonia, general laruzelski, invita a 
Tadeusz Mazowiecki, miembro de Solidaridad y ami- 
go de Lech Walesa, a formar gobierno. 

Felipe González, presidente del gobierno español, 
adelanta las elecciones generales al 29 de octubre de 
1989. Por tercera vez consecutiva el PSOE se alza con 
la victoria. 

Exodo masivo de alemanes del Este hacia la Repú- 
blica Federal a través de Hungría. 

El Partido Comunista húngaro decide transformarse 
en un partido socialdemócrata. 

ETA asesinó en España durante 1989 a 24 personas. 
Juan Pablo II recibe en audiencia al líder soviético M. 
Gorbachov. Se anuncia el establecimiento de relacio- 
nes diplomáticas entre la Unión Soviética y el Vati- 
cano. 

El nuevo gobierno de la RDA que sustituía a E. Ho- 
necker, anuncia la posibilidad de atravesar la frontera 
con la RFA libremente. Cae el muro de Berlín, des- 
pués de 40 años. 

Fuerzas paramilitares asesinan en El Salvador al Rec- 
tor de la Universidad católica, Ignacio Ellacuria, junto 
con cuatro jesuitas españoles y dos civiles. 

Hungría suprime los sistemas de alambre electrificado 
que la separaban a lo largo de 354 kilómetros de Aus- 
tria. 

Cumbre de Bush-Gorbachov en aguas del Mediterrá- 
neo. 

Invasión de Panamá por tropas norteamericanas. El 
general Noriega se refugia en la Nunciatura apostólica. 
El fotógrafo español J. Rodríguez resultó muerto por 
disparos de soldados norteamericanos, en plena tarea 
informativa. 

Violentos enfrentamientos en Timisoara y Bucarest 
entre el pueblo rumano, el ejército y la Policía de Se- 
guridad. 

Sublevación del pueblo rumano. Huida del dictador 
Nicolae Ceaucescu y su esposa, Elena Petrescu. Son 
capturados y fusilados tras un juicio sumarísimo. 
Fallecen el emperador japonés Hiro Hito, el dictador 
filipino Ferdinand Marcos, y el ayatollah iraní Jomeini. 


Sociedad 


Guy Laroche, modista francés, muere en París. 

Se inicia el juicio contra Lola Flores, acusada de cuatro 
delitos fiscales. Es absuelta por vacío legal en la ley 
del impuesto sobre la renta. 

Presentada en Madrid «Curro», mascota de la Expo 92 
de Sevilla. Obra del diseñador checo H. Edelmann. 
Detenido en México, M. Angel Félix Gallardo, jefe del 
narcotráfico más buscado del mundo. 

El cantante británico Sting y el jefe de los indios ka- 
yapos de Brasil, Raoni, emprenden una gira por Eu- 
ropa para salvar la Amazonia. 

Oliver North es declarado culpable por su participa- 


ción en el escándalo Irangate. 

A. Rodríguez Sahagún, del CDS, nuevo alcalde de 
Madrid, en sustitución de Juan Barranco. 

La princesa Ana, hija mayor de la Reina Isabel de In- 
glaterra, y el capitán Mark Phillips, se separan después 
de 15 años de matrimonio. 

Juan Pablo II viaja a Santiago de Compostela, y se 
reúne con medio millón de jóvenes en el monte Do 
Gozo. 

El gobierno español concede tres canales privados de 
televisión. 

Guerra contra el narcotráfico en Colombia. 
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Mijail Gorbachov con el Papa Juan Pablo Il, en el Vaticano. 


1989 


Muere Dolores Ibárruri, «La Pasionaria», figura mítica 
del comunismo español, y es enterrada en Madrid. 
Tras una década de enfrentamientos, la UNESCO 
aprobó su nueva línea en materia de comunicación, 
basada en los principios de libertad y solidaridad. 


Economía 


La peseta entra a formar parte del Sistema Monetario 
Europeo. 

Los bancos españoles Banesto y Central anuncian la 
ruptura del proceso de fusión entre ambas entidades. 
El multimillonario saudí Adnan Kashogui es detenido 
en Suiza, acusado de delitos económicos en compli- 
cidad con el ex presidente filipino Ferdinand Marcos. 


Meses después será entregado a la justicia nortea- 
mericana. 

Fl economista Enrique Fuentes Quintana, galardona- 
do con el premio Principe de Asturias de Ciencias So- 
ciales. 

La sociedad petrolera Repsol comienza a cotizar en las 
bolsas españolas y en Nueva York. 

Los consejeros de la Caixa y Caixa de Barcelona 
acuerdan la fusión de las dos entidades, pasando a ser 
el primer banco español. 

Muere en Madrid el empresario español Ramón Are- 
ces, creador de la cadena de grandes almacenes «El 
Corte Inglés». 

El Tribunal Superior de Justicia de Madrid dictó la pri- 
mera sentencia favorable a Ruiz Mateos, reconocién- 
dole el derecho de reversión sobre una de las empre- 


El petrolero «Exxon Valdez» derrama crudo en Prince William Sound. 


El gran terremoto de San Francisco (California). 


sas expropiadas por el Gobierno. 

La crisis económica venezolana provoca el saqueo de 
tiendas y almacenes en Caracas, con la sangrienta in- 
tervención del ejército. 


Ciencia y tecnología 


Científicos norteamericanos consiguen «ver» la estruc- 
tura del ADN, en el que está contenida la información 
genética de todas las especies. 

Después de recorrer 470 millones de kilómetros, la 
sonda espacial soviética «Fobos 2» llega a Marte. 
peris Konrad Lorenz, premio Nobel de Medicina en 
La Comunidad Europea promueve distintas medidas 
para preservar la capa de ozono que envuelve el pla- 
nela. 

El científico británico Stephen Hawking consigue el 
Premio Príncipe de Asturias de la Concordia, por su 
aportación en favor de la comprensión del Universo. 
Los norteamericanos Michael Bishop y Harold Var- 
mus obtienen el Premio Nobel de Medicina y Fisio- 
logía, por sus descubrimientos sobre el origen celular 
de los oncogenes retrovirales. 

Los químicos M. Fleischman y Stanley Pons anuncian 
que han conseguido grandes cantidades de energía a 
partir de una reacción de fusión nuclear; se inicia así 
la polémica mundial sobre la «fusión fría». 

Tras doce años de intensa exploración del Sistema So- 
lar, la sonda «Voyager 2» se dirige hacia las profun- 
didades del Cosmos. 

Fallece el físico, Premio Nobel de la Paz y disidente 
soviético, Andrei Sajarov. 


Cine 


Tim Burton, «Batman». 

Ridley Scott, «Black Rain». 

Giuseppe Tornatore, «Cinema Paradiso». 

Antonio del Real, «El río que nos lleva». 

Steven Spielberg, «Indiana Jones y la última cruzada». 

«Mujeres al borde de un ataque de nervios», película 
por Pedro Almodóvar, es elegida para optar 

al Oscar de Hollywood. 

La película norteamericana «Rain man» obtiene el Oso 

de Oro en el festival de Berlín y posteriormente el Os- 

car a la mejor película; Dustin Hoffman, el del mejor 

actor por su interpretación en este filme. Jodie Foster 

se llevó el Oscar de interpretación femenina con el fil- 

me. 

Se cumplen cien años del nacimiento de Charles Cha- 

plin. 

Un joven cineasta, Steven Soderbergh, se lleva la Pal- 

ma de Oro de Cannes con su película «Sexo, mentiras 

y cintas de vídeo». 

Fallecen las actrices Silvana Mangano, Lucille Ball, 

Bette Davis, el actor Lawrence Olivier y el director 

Sergio Leone. 


Sucesos 


Un avión Boeing 737 se estrella en Leicester (Ingla- 
terra), falleciendo 30 personas. 

En una escuela de California, E. Puraly mata a cinco 
niños, después de disparar indiscriminadamente con 
un fusil y dos pistolas. 
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Ceremonia del entierro del emperador Hiro Hito en Tokio. 


Entierro del ayatollah Jomeini en Teherán. 


Don Alfonso de Borbón muere en accidente mientras 
esquiaba en la estación de Vail (Colorado, EE. UU.). 
Mueren 137 turistas italianos en un accidente de avia- 
ción en las Azores. 

Se hunde en la costa noruega un submarino nuclear 
soviético. 

Cinco enfermeras vienesas son acusadas de haber 
provocado la muerte a 68 pacientes del hospital de 
Laniz. 

93 muertos en el estadio de fútbol de Sheffield por un 
alud humano. 

Pedro de Aristegui, embajador español en Beirut, fa- 
llece al estallar un obús sirio en la embajada. 
Centenares de muertos al estallar un gaseoducto de 
los Urales en el momento en que dos trenes pasaban 
por el lugar. 

Un perturbado mental asesina en un pueblo de Fran- 
cia a 14 personas. 

Intenso terremoto en San Francisco, con un balance 
de 65 muertos y unos 3.000 heridos. 

El petrolero «Exxon Valdez» embarranca en las costas 
de Alaska y origina una gigantesca «marea negra». 
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Deportes 


Vatanen gana el rallye París-Dakar. 

Severiano Ballesteros recibe el premio Príncipe de As- 
turias a los deportes. 

Pedro Delgado vence en la Vuelta Ciclista a España. 
Arantxa Sánchez Vicario gana en París el torneo de 
tenis de Roland Garros, al derrotar a la alemana Steffi 
Graf. 

El equipo de los Pistons gana el título de baloncesto 
de la NBA. 

Steffi Graf y Boris Becker ganan las dos finales del 
tomeo de tenis de Wimbledon. 

Alex Crivillé gana el campeonato mundial de moto- 
ciclismo en la categoría de 125 cc, Sito Pons en 250 
cc y Champi Herreros en 80 cc. 

Juan Antonio Samaranch, reelegido presidente del 
COL 

Fallece en Madrid, víctima de un accidente de auto- 
móvil, Fernando Martín, número 10 del equipo de ba- 
loncesto del Real Madrid. 


Literatura 


Larry Collins, «El laberinto». 

Eduardo Mendoza, «La isla inaudita». 

Javier Marías, «Todas las almas». 

o Torrente Ballester, «Crónica del rey pasma- 
¡'O». 


A 


Miembros del Comité Revolucionario en la del Partido Comunista de Rumania. 


La histórica apertura del muro de Berlín, el mes de noviembre. 
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El escritor argentino Ernesto Sábato, galardonado con 
el premio Jerusalén de Literatura. 

Juan Pedro Aparicio gana el premio Nadal con su 
obra «Retratos de ambigú». 

Fallece el escritor austríaco Thomas Bernhard. 

El filósofo Karl Popper consigue el primer premio in- 
ternacional de Cataluña. 

El imán Jomeini pide a los fieles musulmanes que ma- 
ten al escritor Salman Rushdie, autor de la obra «Ver- 
sículos Satánicos», considerada blasfema por el líder 
iraní. 

Homenaje en Collioure (Francia) a Antonio Machado, 
con motivo del 50 aniversario de su muerte. 
Augusto Roa Bastos, escritor paraguayo y autor de 
«Hijo de hombre» y «Yo el supremo», premio Cervan- 
tes. 

Mueren Sir Alfred Ayer, principal heredero de Witt- 
genstein y Bertrand Russell. 

El escritor Francisco García Pavón, muere en Madrid. 
El crítico y escritor Ricardo Gullón es galardonado con 
el premio Príncipe de Asturias de las Letras. 

Los reyes de España visitan a la escritora María Zam- 
brano, galardonada con el premio Cervantes. 

José Luis López Aranguren gana el premio Nacional 
de Ensayo. 

Fallece el escritor francés Georges Simenon. 

La escritora Soledad Puértolas, con su novela «Queda 
la noche», gana el premio Planeta. 

Muere Leonardo Sciascia. 

Muere en La Habana el poeta Nicolás Guillén. 

El escritor español Camilo José Cela es galardonado 
con el premio Nobel de Literatura. 

Fallece el escritor y editor catalán Carlos Barral. 


Música 


Estreno en el Gran Teatro del Liceo de Barcelona de 
la ópera «Cristóbal Colón», compuesta por Leonardo 
Balada y escrita por Antonio Gala. Sus intérpretes fue- 
ron José Carreras y Montserrat Caballé. 

A los 84 años muere en Madrid el compositor Emesto 
Halffter. 

Muere en Salzburgo el director de orquesta Herbert 
von Karajan. 

Montserrat Caballé y José Carreras interpretan juntos 
«Medea», de Cherubini. 

El tenor italiano Luciano Pavarotti obtuvo un gran éxi- 
to en el Liceo de Barcelona. 


Pintura y Escultura 


Fallece Salvador Dalí tras una larga agonía. 

En la seda neoyorquina de Sotheby's se subasta un 
autorretrato de Picasso, pintado a los 20 años, por 
5.645 millones de pesetas. 

El arquitecto brasileño Oscar Niemeyer obtiene el pre- 
mio Príncipe de Asturias de las Artes. 

Muere el escultor Cristino Mallo. 

Chillida es elegido miembro honorario de la Real Aca- 
dermia de Bellas Artes. 

Muere a los 42 años, víctima del SIDA, Robert Map- 
plethorpe, el fotógrafo norteamericano del escándalo. 
Descubren la primera gran obra de Rafael —un fresco 
hallado en Perugia—, pintado cuando el artista tenía 
17 años. 

Gran éxito de la exposición de Velázquez en el Museo 
Metropolitano de Nueva York. 


Salvador Dalí. «Autorretrato con chaqueta azul». 


Camilo José Cela recibiendo el Premio Nobel de Literatura de manos del rey Carlos Gustavo de Suecia. 
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Epílogo 


cesar del año 2000 como de algo inmediato, . 


¡IDE hace unos años, no muchos, se habla sin 


al alcance de la mano. Cuando yo era niño o 
muy joven, esa fecha aparecía como algo mítico, 
remotísimo: el lugar preferido para las utopías. El 
siglo XX se acerca a su final, que ha entrado ya en el 
horizonte visual de los vivientes; esto quiere decir que 
se vislumbra su figura: si no lo vemos, lo imaginamos 
entero, completo. 

Puede haber en esto un error. La pasión de seguri- 
dad, que es la característica más acusada del hombre 
de la segunda mitad del siglo, lleva a excluir todo lo 
realmente nuevo; se prolongan automáticamente las 
líneas de lo ya existente; incluso cuando se piensa 
que las cosas podrían cambiar de manera radical, casi 
todas las anticipaciones se orientan hacia el riesgo de 
una guerra nuclear, es decir, el desastre, la destruc- 
ción, lo ya conocido, solamente a una escala mayor. 
Rara vez se imagina una nueva forma de vida; si aca- 
so, una intensificación y difusión de la muerte. 

No faltan motivos que expliquen esta actitud. El 
siglo XX se ha caracterizado por dos factores estrecha- 
mente ligados: el inmenso crecimiento (el paso, en 
casi todo, a otro orden de magnitud) y la aceleración 
del cambio de las cosas. La comparación de cualquier 
estadística de 1900 con las de hoy produce escalofrío: 
entusiasmo mezclado con inquietud. La fabulosa crea- 
ción de riqueza, que por un momento ha hecho pen- 
sar que la miseria estaba superada, y la pobreza redu- 
cida a límites estrechos, posiblemente eliminada antes 
de que el siglo terminara; la comunicación de todo el 
planeta, no unificado pero sí en presencia; la desapa- 
rición de enfermedades que habían azotado a la hu- 
manidad durante siglos o milenios, con el consiguien- 
te aumento de la vida y de una relativa juventud; el 
asombroso desarrollo técnico, muchas veces superior 
al de toda la historia anterior; la exploración del espa- 
cio, que culminó en la llegada del hombre a la Luna, 
que permitió decir «aquí» desde lo que había sido el 
absoluto «allí» inaccesible; la incorporación a la histo- 
ría activa de enormes porciones del mundo que pa- 
recían adormecidas; la transformación de la condición 
de la mujer, la inmensa dilatación de sus posibilidades 
y proyectos: todo esto ha dado una fisonomía distinta, 
con rapidez vertiginosa, en el espacio de una biogra- 
fía personal, al mundo en que vivimos y, por consi- 
guiente, a las formas de la vida. 
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LA FIGURA 
DEL SIGLO XX 


Por JULIAN MARIAS 


Es curioso que el hombre de hoy, cuando no falta 
más que el espacio de una generación histórica para 
que termine el siglo XX, siente más inquietud que 
entusiasmo. Desde 1960, poco más o menos, está reci- 
biendo el goteo constante, insidioso, de una propa- 
ganda admirablemente dirigida y orquestada, cuyo te- 
ma es lo malo que es el mundo, repertorio de mise- 
rias y horrores, conjunto de «estructuras» opresivas, 
con total olvido de las extraordinarias creaciones de 
nuestro siglo, en aquellas zonas —si se quiere, ele- 
mentales— de la vida que acabo de recordar, es de- 
cir, de aquellas que están forzosamente presentes a 
todos los hombres y que actúan real e inmediatamen- 
te sobre ellos. Y, por supuesto, con olvido radical de 
aquellas otras creaciones intelectuales, artísticas, lite- 
rarias o concernientes a las formas de la vida perso- 
nal, todavía de mayor alcance a la larga (algunas de 
estas cosas recordé concisamente hace once años en 
un ensayo titulado «Reflexiones sobre el siglo XX», 
incluido en La justicia social y otras justicias, Austral, 
1979). 

Lo más grave, lo que hace que existan aspectos 
ciertamente oscuros, es que el hombre de nuestro 
tiempo, lanzado sobre el planeta en cantidades in- 
mensas, nunca conocidas, y no recluido en su vida 
privada, en el horizonte estrecho, pero abarcable e 
inteligente, de la familia, la aldea, la tradición, los 
usos estables, ese hombre es, en general, aterradora- 
mente inculto. No es que sepa pocas cosas —sin du- 
da sabe más que el hombre medio de siglos anterio- 
res—, pero está perdido entre ellas, no sabe a qué 
atenerse, ha sustituido una imagen tradicional del 
mundo por otra «ideológica» pero extremadamente 
confusa y de tremenda pobreza intelectual. 


Esto lo hace extrañamente manipulable, expuesto 
al arcaísmo —Ees decir, al olvido del pasado reciente, 
del comienzo del presente, para tomar como actual el 
verdadero pasado—; su sistema de vigencias, de 
creencias y convicciones firmes, resulta de una fragili- 
dad que rara vez se había dado en la historia, y así 
puede llegar a recaer en formas primitivas, prehistóri- 
cas en ocasiones, como la aceptación social del abor- 
to, algo equivalente a que retoñase la aprobación de 
la esclavitud, o más allá, de la matanza de los prisio- 
neros, del tormento judicial, de tantas cosas que pare- 
cían definitivamente superadas. La humanidad no se 
puede «improvisar». Ál desarrollo democrático, eco- 


321 


nómico, técnico tiene que corresponder una dilata- 
ción de la vida personal, la implantación de una idea 
del mundo verdadera, comprobable, justificable; y 
con ello la vigencia de convicciones firmes y lúcidas 
sobre las exigencias de esa vida si quiere ser humana. 


Frente a la idea de que todo está ya visto y decidi- 
do, creo que el hombre es, como Ortega enseñó des- 
de los primeros decenios de este siglo, forzosamente 
libre. No sabemos lo que va a ser el fragmento de 
siglo que nos queda. Será, dentro de los límites que la 
circunstancia impone, lo que queramos. Lo decisivo 
es que queramos lo que verdaderamente deseamos, 
lo que podemos desear, no lo que nos dicen que 
debemos querer. Hace falta que el hombre ejercite su 
imaginación. Que no caiga en el aburrimiento —el 
mayor enemigo de nuestro tiempo— engendrado por 
el predominio de los recursos sobre los proyectos. Y 
no hay que restringir los primeros, sino intensificar los 
segundos. Porque, además, si la imaginación se debi- 
lita y los proyectos flaquean, terminaremos por perder 
los recursos: baste recordar que la fantástica prosperi- 
dad económica de que gozaba el mundo occidental 
en la segunda mitad del siglo ha entrado en grave 
crisis desde 1973, por una extraña mezcla de sumi- 
sión, cobardía, inseguridad intelectual y falta de imagi- 
nación. Y lo peor es que, a pesar de esta evidencia, 
grandes porciones de la humanidad se aferran a las 
fórmulas que engendran pobreza, opresión y angosta- 
miento del horizonte. 

Pero la suerte no está echada. Los recursos de 
todo orden creados por el siglo XX, obra colectiva de 
nuestros contemporáneos, están ahí, a nuestra dispo- 
sición. En muchos aspectos han significado un avance 
prodigioso de la humanidad hacia sí misma: hacia su 
libertad, que no se puede cambiar por nada, porque 
es su misma sustancia; hacia su solidaridad, que hace 
que nos duela lo que causa sufrimiento en cualquier 
parte; hacia la justicia —con tal de que, con pretexto 
de ella, no se ampute al hombre su razón de ser, esa 
libertad que permite incluso pedir justicia—,; hacia la 
intimidad y la riqueza de la vida personal: las formas 
de convivencia, la amistad, el amor. 

Todo eso es posible; más aún, ése es el deber del 
siglo XX si quiere ser fiel al impulso con el que nació; 
si quiere afirmar su figura y legarla a épocas futuras. 


Diciembre de 1984. 


Hacia el desenlace del siglo XX 


Desde que escribí este breve texto sobre «La figura 
del siglo xx» ha pasado un tiempo, pero la aceleración 
del ritmo de la historia ha hecho que sea significativo. 
Los aspectos más negativos que señalaba han entrado 
en crisis, precisamente en los últimos meses, de manera 
casi vertiginosa. Las esperanzas de las líneas finales pa- 
recen más fundadas que cuando las escribí, resultan 
casi proféticas. 


Podría decirse que gran parte del mundo está des- 
pertando, saliendo de un estado de estupor que había 
sido hábilmente provocado. Los países del Este de Eu- 
ropa, por sí mismos, no por ninguna presión exterior, 
están recobrando su libertad de movimientos, rechazan 
lo que se les había impuesto como única posibilidad, y 
se había intentado justificar como «el sentido de la his- 
toria». Están viendo que el sentido de la historia no se 
puede fijar ni decretar, porque el futuro, como gustaba 
de repetir Unamuno, es «reino de libertad». Han com- 
probado la falsedad de la imagen del mundo y, por su- 
puesto, del hombre que se les había dado como válida. 
Lejos de ser el porvenir, era lo que muchas veces he 
llamado «una invitación a la prehistoria». 

Sin intervención de otros países, apenas sin ayuda 
de ellos, por su pie, están saliendo de lo que les parece 
una pesadilla, algo que apenas se atrevían a pensar. 
Por eso he hablado de estupor y de despertar. Claro 
que se encuentran con lo que constituye el contenido 
normal de la vida: problemas. En todas partes y en to- 
das las épocas, en eso consiste la vida humana. En el 
caso de estos países, esos problemas vienen aumen- 
tados por los que voluntariamente se les había añadido, 
y complicados por la eliminación de tantas posibilida- 
des, y sobre todo el ejercicio de la libertad. Los países 
del Este de Europa parecen entumecidos, y es acaso lo 
mejor que puede desearse, porque la otra alternativa 
—<ue también ha hecho su aparición— es el espasmo. 
Será menester algún tiempo, inteligencia y alguna suer- 
te, para que terminen de despertar, tomen posesión de 
sí mismos y emprendan libremente su camino propio. 

Hará falta además la solidaridad de los demás, la in- 
tegración en las grandes unidades existentes, y ante 
todo en una Europa sin mutilaciones, telones ni muros. 
Pero también que el mundo se entere de lo que está 
ocurriendo, se decida definitivamente por el uso de la 
libertad y la exigencia de las condiciones propias de la 
vida humana, quiero decir el reconocimiento, con todas 
sus consecuencias, de que los hombres son personas, 
no cosas ni organismos, ni piezas de que se puede dis- 
poner. Personas libres, con voluntad y deseos, con pro- 
yectos, imaginación y esperanzas. Y será menester que 
esa consideración se extienda a todos los vivientes, no 
sólo a ciertos países privilegiados; es decir, que lo que 
se ha comprobado como intolerable para los europeos 
no se considere aceptable, acaso conveniente, para los 
hombres y mujeres de otros continentes. 

Lo que parece posible y aun probable es que el 
siglo xx tenga un «desenlace» mejor que el que podía 
esperarse hace solamente unos años; pero como el 
hombre es libre y nada está «escrito», esa posibilidad 
no es segura y no se la puede dar por realizada. Lo que 
es evidente, y ciertamente alentador, es que está en 
nuestras manos. 


Madrid, febrero de 1990 


Julián Marías 


